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Introduction
Isabelle Chave

Archiviste paléographe, conservateur du patrimoine

Consacré aux ambiguïtés de la terminologie et des pratiques, ce volume des actes du 
136e Congrès national des sociétés historiques et scientifiques, tenu à Perpignan du 2 au 
7 mai 2011, sur le thème « Faire la guerre, faire la paix » constitue un véritable socle et 
un préambule général. Comment dire la guerre et la paix ? Comment sont-elles vécues 
et perçues ? À travers les dix-neuf contributions ici rassemblées, la guerre et la paix sont 
tantôt envisagées seules, tantôt analysées dans leurs rapports réciproques. De multiples 
définitions surgissent du temps long, ici privilégié, qui autorise une approche par strate 
successive. Les sujets d’étude retenus, dans leur grande variété, relèvent de l’histoire poli-
tique, militaire, diplomatique, sociale ou culturelle pour les uns, de l’histoire des reli-
gions, de la linguistique ou de la sociologie, pour d’autres. Ainsi, les notions de troubles 
politiques, de guerre du prince, de guerre endémique, de guerre sainte, de colonialisme, 
de violence politique, de trêve, de pacifisme, de paix armée, de négociation permanente 
et de diplomatie, se trouvent-elles tour à tour interrogées et mises en lumière. L’Égypte 
sous Thoutmosis  III et Aménophis  III, Rome sous la République et l’Empire, l’Espagne 
musulmane du xie siècle, la Provence à la fin du xive siècle, l’Asie Mineure occidentale aux 
xive et xve siècles, Gênes en 1401-1409, les villes flamandes et bourguignonnes au xve siècle, 
les Caraïbes en 1798-1800, la France et l’Espagne en 1808, l’Alsace de  1870 à  1925, les 
Pyrénées-Orientales de 1870 à 1945, la France de l’été 1940, La Rochelle en 1944, la Corée 
depuis 1948, parmi d’autres, montrent combien il est difficile de tracer une frontière nette 
entre la guerre et la paix.

Afin d’organiser la variété des approches sémantiques, historiques et même disciplinaires 
proposées, l’ouvrage a été structuré en cinq grandes parties, qui répondent chacune à une 
logique chronologique interne :
– « Guerre ou paix ? Des états difficiles à définir » (Alexandre Gallo, Élisabeth Malamut, 
Jérôme Louis, Stéphane Soupiron et Pierre Larcher) ;
– « Des guerres qui ne disent pas leur nom » (Philippe Mauget, Jean-Paul Callède, Jacques 
Puyaubert et Laurent Quisefit) ;
– « La paix dans la guerre, la guerre dans la paix » (Cécile Becchia, Jean-Marcel Goger et 
Jean-François de Raymond) ;
– « Discours de paix, faits de guerre » (Catherine Chadefaud, François Clément et Chris-
tophe Masson) ;
– « Les heurts de la mémoire » (Christian Emig, Typhaine Cann, Christiane Gachignard et 
Bruno Guérard).

Désignant aussi bien un état intérieur (paix de l’âme, de l’esprit ou du cœur) qu’un état 
extérieur (absence de guerre, de conflit, de violence entre États, peuples, collectivités 
humaines), la paix est un terme polysémique. Concorde, tranquillité ou trêve constituent 
ses synonymes ou peuvent être employés dans un sens métaphorique. Au plan juridique, 
elle désigne le traité conclu entre des États qui met fin à des conflits armés. Leur nature 
ou leur valeur permet de distinguer diverses sortes de paix : la paix négative (absence de 
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guerre, de conflit, de violence) peut être opposée à la paix positive, ou véritable (absence 
de trouble mais aussi justice et harmonie sociales).
Polysémique, le terme « guerre » l’est sans doute encore plus largement. Son sens propre 
ou premier est la « lutte armée entre groupes sociaux et spécialement entre États ». Il signi-
fie également : « hostilité, luttes entre groupes sociaux n’allant pas jusqu’au conflit armé 
et sanglant », mais, désignant aussi « toute espèce de combat, de lutte », il peut revêtir un 
sens figuré et faire l’objet d’emplois métaphoriques et d’occurrences très diverses (guerre 
civile, privée, économique, psychologique ou idéologique ; guerres de Religion, des gangs, 
des nerfs, des sexes ou de plume ; guérilla, guerre entre la raison et les passions ; faire la 
guerre à quelqu’un, aux abus, aux injustices ou… à la guerre). Ces emplois sont-ils tous 
légitimes ? La guerre froide est-elle la guerre (Gaston Bouthoul) ? Peut-on parler de guerre 
dans le monde végétal (guerre chimique) ou animal (guerres entre espèces) ? La guerre 
est-elle une spécificité anthropologique ? Quant à la guerre économique, elle révèle une 
grande proximité avec la guerre entre les États, dont elle est un substitut ou un mode de 
manifestation différent de la guerre classique.

Plusieurs occurrences du terme «  guerre  » n’ont pas d’équivalents pour la paix, telles 
les expressions de marine de guerre, trésor de guerre, dommages de guerre, métier de 
la guerre, ministère de la Guerre, conseils de guerre ou encore malheurs de la guerre… 
Il est également aisé de préciser différentes modalités de guerre (guerre de défense, de 
libération, d’agression, de conquête, de pacification, d’extermination, d’usure, du prince 
(Cécile Becchia), de position ou de mouvement ; guerre raciale, guerre coloniale (Jean-Paul 
Callède), guerre ethnique, totale, préventive, mondiale ou planétaire), exercice beaucoup 
moins facile en ce qui concerne la paix.

Cette faible représentation des mots signifiant la paix, au regard de la grande diversité 
métaphorique et lexicale des termes précisant la notion de guerre – déséquilibre sensible 
du reste dans les contributions de cet ouvrage – semble faire écho à la dissymétrie réelle 
qui existe entre la guerre et la paix. L’opposition théorique est forte, autant que l’opposi-
tion de valeur, qui peut remonter, en Occident, à l’époque médiévale, où naît l’opposition 
entre une civilisation guerrière, où le port des armes est traditionnellement l’essence de la 
domination, et une civilisation chrétienne, qui cherche à établir du côté de la paix toutes 
les valeurs positives du bien.

Alors que la paix est souvent perçue comme un idéal, une perspective de l’action ou une 
utopie, la guerre, elle, est la plupart du temps bien réelle, aisément identifiable et omni-
présente dans le temps et dans l’espace. Que l’existence même de la paix, au contraire, 
puisse s’avérer problématique, les contributions d’Élisabeth Malamut et Philippe Mauget 
viennent ici l’illustrer. On peut aussi évoquer les pères de l’Église, pour qui la paix ne peut 
être pleinement établie sur Terre, où, imparfaite et muable, elle est soumise aux aléas du 
temps et aux attaques du mal, alors qu’elle est le fait de la cité céleste, de la cité de Dieu, 
but auquel tendent les justes ; la véritable paix, durable et fondée sur la justice, est celle 
du Ciel. Des formes équivalentes de cette opposition entre une paix « idéale », hors de ce 
monde, et la guerre, bien réelle, peuvent être repérées, non seulement au Moyen Âge, mais 
tout au long de l’histoire, notamment, pour l’Europe, depuis le Siècle des lumières.

Les contributions de ce volume approfondissant l’analyse lexicale font aussi surgir 
d’autres ambiguïtés, en mettant en évidence la subtilité de la frontière qui peut exister 
entre la guerre et la paix et la grande variété des situations intermédiaires entre la guerre 
et la paix. Si l’on parle de « vraie » guerre et de paix « vraie » ou « véritable », il est des 
guerres qui ne disent pas leur nom – guerre froide, larvée, endémique (Laurent Quisefit) 
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ou couverte, guerre d’usure, petite guerre, drôle de guerre, quasi-guerre (Jérôme Louis) 
– et des paix qui n’en sont pas – paix armée (Laurent Quisefit), mauvaise paix, paix en 
trompe l’œil, drôle de paix (Jacques Puyaubert), semblant de paix, paix chaude, froide, 
introuvable, injuste ou manquée…

Loin d’être des états faciles à identifier, nettement distincts et exclusifs l’un de l’autre, 
la guerre et la paix apparaissent comme des processus évolutifs et des états incertains, à 
distinguer d’états plus ou moins stabilisés qui en sont à la fois proches et différents. De 
l’Antiquité à la fin de l’époque moderne, dans la pratique, on distinguait plusieurs genres 
de guerres et plusieurs sortes de paix  : affrontements entre chrétiens ou entre musul-
mans, guerre contre les « infidèles », raids ponctuels ayant pour but le pillage, « troubles » 
(Alexandra Gallo), guerre en terrain ouvert, guerre de siège ; paix durable, trêves conclues 
pour une durée déterminée, sauf-conduits assurant la sécurité des personnes… Les termes 
de bellum, guerra ou guerre englobent facilement tous les types de conflits : les historiens 
parlent même de « guerres privées » pour désigner les conflits menés par les seigneurs ou 
par les villes, voire par certains non nobles, dans la lignée des « faides », notamment parce 
que les contemporains utilisent le mot « guerre » pour toutes ces formes, quel que soit le 
responsable du combat. La guerre ne diffère pas toujours totalement de la vengeance et 
l’une et l’autre peuvent se dérouler selon les mêmes modes (affrontements, pillages, bri-
gandages, viols, etc.). Quant à la paix, il faut la distinguer de la trêve, ainsi que le montrent 
les nuances relatives à la paix de Dieu, les définitions juridiques et coutumières, ou encore 
les pratiques individuelles qui conduisent à faire cesser une « guerre d’amis » par une 
trêve, une paix ou un « asseurement », pratique de promesse solennelle poursuivie jusqu’à 
la fin du Moyen Âge au moins. À certains types de guerre pouvaient correspondre cer-
tains types de réconciliation ou de paix ; les termes qui les désignaient étaient nombreux 
et l’étude de leur étymologie ainsi que de leur usage, comme le font ici Philippe Mauget 
pour le terme latin indutias et Pierre Larger pour ceux de jihâd et salâm, éclairent utilement 
ces conceptions et leur évolution.

D’autres paradoxes surgissent encore, par le biais de cette approche lexicale. Guerre et 
paix ne présentent-elles pas un mode d’existence substitutif ? Le vocabulaire de la guerre 
est bien souvent utilisé pour évoquer la paix (armées de la paix, forces de paix, luttes 
pour la paix…). Le moindre des exemples historiques n’est certainement pas celui, dans 
l’Occident médiéval, de la paix de Dieu, qui veut que chaque chrétien travaille à l’établis-
sement de la paix, que la vie religieuse s’organise en service militaire (militia Christi). Cette 
ambiguïté a gagné la littérature et les arts, avec les combats des guerriers du Christ, des 
hommes de Dieu contre les représentants du mal, les forces diaboliques. D’une certaine 
façon, cette conception militante de la vie religieuse devait se retrouver dans le vocabu-
laire militaire en usage dans l’ordre des Jésuites.

À l’omniprésence de la guerre dans le temps et dans l’espace, certaines des contributions 
de ce volume montrent enfin que l’on peut opposer l’existence plus problématique de la 
paix : la présence de la guerre dans la paix – ou celle de la guerre dans la paix – sur un 
mode substitutif et symbolique. Ces substituts de la guerre, qui contribuent à brouiller 
la distinction de la guerre et de la paix, sont repérables à toutes les époques, y compris 
dans les rivalités et les compétitions dans l’ordre symbolique, sur le plan confessionnel ou 
institutionnel (Christian Emig), par exemple. À l’inverse, la paix peut être présente dans 
la guerre, au moins à titre de souhait, d’aspiration, de finalité paradoxale ou de substitut 
absolu, comme y tend la voie diplomatique (Jean-François de Raymond).
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Le conflit sans la guerre : la définition difficile  
des « troubles » de la fin du xive siècle

Alexandra Gallo
Post-doctorat, programme de l’Agence nationale de la recherche, « Gouverner par l’enquête 

au Moyen Âge » (Gouvaren), Laboratoire d’archéologie médiévale méditerranéenne (LAMM), 
Temps, espaces, langages, Europe méridionale, Méditerranée (TELEMME), université d’Aix- 

Marseille, Maison méditerranéenne des sciences de l’homme, Aix-en-Provence

Extrait de : Isabelle Chave (dir.), Faire la guerre, faire la paix : approches sémantiques et ambiguïtés terminologiques,  
éd. électronique, Paris, Éd. du Comité des travaux historiques et scientifiques  

(Actes des congrès des sociétés historiques et scientifiques), 2012.

Cet article a été validé par le comité de lecture des Éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques dans le cadre 
de la publication des actes du 136e Congrès national des sociétés historiques et scientifiques tenu à Perpignan en 2011.

La seconde moitié du xive  siècle est une période idéale pour soumettre la guerre et la 
paix aux questions soulevées par ce congrès, c’est-à-dire étudier ces concepts « sous leur 
aspect de processus », les aborder « dans leur complexité relationnelle » et « les envisager 
dans leur interaction ». En effet, dans l’ensemble de l’Occident médiéval, guerre et paix 
ne peuvent être considérées à cette époque comme « des états successifs et alternatifs1 ». 
Dans le comté de Provence, les dévastations des routiers se succèdent et s’intercalent avec 
divers conflits liés à l’instabilité politique du comté. Les populations vivent ainsi durant 
plusieurs décennies dans un contexte d’insécurité qui semble permanent.
En Provence, le principal problème que rencontre l’historien médiéviste pour définir les 
périodes de guerre ou de paix est l’absence de sources narratives. Il faut donc compiler les 
écrits de diverses administrations. L’essentiel des données provient des registres munici-
paux de Sisteron, en Haute-Provence, et de travaux récents sur d’autres cités du comté de 
Provence.
Nous verrons tout d’abord comment peut s’appréhender le concept de guerre dans ces 
villes à la fin du xive siècle, ce qui ne manquera pas de soulever quelques difficultés. La 
fréquence des événements qui touchent alors la Provence ne permet pas de distinguer 
clairement des périodes de guerre et des périodes de paix. Il faut donc rechercher les 
indices de la présence d’un conflit par l’étude du vocabulaire des registres de délibéra-
tions et l’analyse des décisions municipales. Quelques exemples révèlent que ce qui peut 
être interprété comme une menace relève probablement plus d’un sentiment d’insécurité, 
régulièrement utilisé dans le discours de l’administration urbaine.

Comment qualifier le conflit ?

Le contexte provençal

S’il est difficile de définir la seconde moitié du xive  siècle comme un temps de guerre, 
voire une succession de temps de guerre, c’est parce que nous sommes rarement dans 
une situation où s’affrontent deux belligérants. Nous ne reviendrons pas en détail sur 
le récit événementiel, les conflits touchant la Provence étant maintenant bien connus2. 

1. Termes extraits du texte du programme d’appel à contributions du 136e Congrès national des sociétés histo-
riques et scientifiques.
2. Voir notamment M. Aurell, J.-P. Boyer et N. Coulet, La Provence au Moyen Âge.
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L’essentiel des menaces et déprédations est le fait des bandes armées qui sillonnent alors 
la Provence. Aux routiers et mercenaires s’ajoutent à la toute fin du xive siècle les troupes 
de Raymond de Turenne, qui assiègent de nombreux villages du comté. Dans ces cas, les 
exemples de Sisteron et Brignoles ne révèlent pas de signes de batailles3. Au mieux envoie-
t-on des troupes armées à proximité des sièges, mais pour des manœuvres qui semblent 
bien peu nombreuses4. Nous constatons alors la mise en place d’une logistique de guerre, 
avec transport d’armes et de ravitaillement. Toutefois, il est rare que cet investissement 
aboutisse à un résultat. Il s’agit peut-être seulement de faire pression sur les assiégeants et 
surtout de sécuriser la zone. Les villes comprennent rapidement que l’issue du « conflit » 
est la rançon5. À Brignoles, le conseil de ville opte pour cette solution avant même que cela 
soit nécessaire6. Il n’y a donc pas de guerre au sens propre.
Dans la Provence du xive  siècle, la période connue sous le nom de « guerre de l’Union 
d’Aix » est ce qui se rapproche le plus de la définition de la guerre. Elle voit s’opposer les 
partisans des successeurs de la reine Jeanne au trône. Même dans ce cas, nous ne sommes 
pas dans une situation classique avec, par exemple, une déclaration de guerre. Durant 
ce conflit, de nombreuses villes du comté de Provence ne se prononcent justement pas 
en faveur de l’un ou l’autre prétendant afin d’éviter le conflit7. Le contexte de la seconde 
moitié du xive siècle correspond ainsi non pas à une situation de guerre mais à ce que l’his-
toriographie provençale qualifie de « troubles » ou de « crises ».

Le vocabulaire employé

Le plus souvent, la présence d’une menace est perceptible dans les sources par la mention 
de la proximité des ennemis. La nature même des dangers fait que les sources évoquent 
rarement un ennemi mais plutôt « des ennemis », qui apparaissent essentiellement sous 
la forme emuli ou inimici, puisqu’ils ne peuvent toujours être clairement identifiés, tout 
au moins tant qu’ils n’ont pas entamé le siège d’un village8. Ainsi, le moyen le plus sûr 
de dater un « danger » est l’apparition dans les sources du mot « siège » ou la mention 
de mesures de libération9. Remarquons que l’expression «  le fait de… », suivie du nom 
du lieu assiégé10, ou du nom de l’assiégeant11, peut également être utilisée. Par la suite, la 
préoccupation principale de l’administration municipale est de « récupérer » le village, 
d’en « expulser » les assaillants, ce dont témoigne là encore le champ lexical des registres 
d’ordonnances12. La guerre se limite alors, pour les contemporains, à « l’expulsion » des 
mercenaires, ainsi qu’en témoigne l’emploi de formules comme « expultione et guerra » ou 
encore « expultio aut guerra13 ».

3. M. Guénette, « Une ville aux prises avec la guerre. Brignoles à la fin du xive  siècle », p. 432  ; A. Gallo, « La 
communauté de Sisteron (xiiie-xive siècles). L’exercice du pouvoir urbain : rythmes et enjeux », vol. I, p. 165.
4. A. Gallo, « Quia talis tractatus longus esset et sumptuosus, argumenter les finances de guerre à Sisteron en 1391 », 
p. 143 ; C. Law-Kam Cio, « Édition commentée du premier registre de délibérations municipales de la ville de 
Barjols (1371-1393) », p. 137.
5. A. Gallo, « La communauté de Sisteron (xiiie-xive siècles)… », vol. I, p. 359.
6. L. Gaudreault, « Pouvoir, mémoire et identité : le premier registre de délibérations communales de Brignoles 
(1387-1391), édition et analyse », vol. I, p. 194 et 200.
7. A. Venturini, « La guerre de l’Union d’Aix ».
8. M. Guénette, « Une ville aux prises avec la guerre… », p. 430 ; arch. mun. Sisteron, BB 93, fol. 56 ro et 57 vo.
9. Le terme obsidio est utilisé (arch. mun. Sisteron, BB 96, fol. 46 ro) ; « Captionem castri de Bannono et universitatem 
rogantem ut eis velit subvenire et succurrere in gentibus armorum equestribus et peditibus […], attento quod Chamisardus 
est Lazari cum exercitu gentium armorum et cotidie augmentatur […] » (ibid., BB 93, fol. 36 ro).
10. « Super facto Lazari » (ibid., BB 93, fol. 56 vo ; BB 94, fol. 6 vo et 117 ro).
11. « Super facto Chamisardi » (ibid., BB 93, fol. 35 ro).
12. « Expulsio » (ibid., BB 92, fol. 19 ro) ; « Recuperatio » (ibid., BB 93, fol. 5ro) ; « Evacuatio » (ibid., CC 256, fol. 2 vo).
13. Ibid., BB 93, fol. 12 ro.
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Notons tout de même que le terme de « guerre » est régulièrement employé durant toute 
la seconde moitié du xive siècle, et ce quel que soit le danger. Guerra ne désigne donc pas, 
à cette époque et dans le contexte municipal, un état précis de conflit entre deux protago-
nistes ainsi que nous l’avons défini plus haut. La guerre est ici simplement le contraire de 
la paix, ou plutôt ce qui menace la paix et qui est lié, bien sûr, à des actes de violences avé-
rés ou supposés. Le terme est rarement utilisé seul. On parle, par exemple, des « dangers 
des guerres » sans plus de détails14. De façon encore plus vague, il peut être question de 
« fait de la guerre15 ». L’expression de « temps de la guerre » est relativement fréquente au 
sein des registres d’ordonnances. Hélas, ce « temps » n’est pas précisé chronologiquement.

Cerner au plus près les périodes de conflit

La permanence du danger

Les sources municipales donnent le sentiment d’une insécurité permanente, ce qui consti-
tue une difficulté dans la détermination des conflits. La guerre est un moment précisément 
défini. Lorsque le chercheur repère l’existence d’un conflit, encore lui faut-il en préciser le 
cadre chronologique. Notons, tout d’abord, que l’état de guerre peut durer bien après l’ar-
rêt officiel des hostilités, ainsi que le révèle l’exemple de la reddition de la reine Marie en 
138716. Pour la période médiévale, et pour encore quelques siècles, il y a là tout d’abord une 
raison logique liée à la relative lenteur des communications. Une seconde difficulté ren-
contrée pour définir le temps de la guerre est que, durant la seconde moitié du xive siècle, 
même hors des temps de conflit – on ne peut, en effet, user de l’expression de « temps de 
paix » –, les villes provençales n’ont de cesse de se préparer à la guerre.
Ainsi, la simple mention de travaux aux fortifications ne peut être interprétée comme un 
signe de conflit. Si, bien sûr, l’amélioration du système défensif peut survenir dans une 
situation d’urgence, ainsi que nous le voyons par exemple à Barjols, des travaux sont 
effectués sur toute la période17. Cynthia Law-Kam Cio a calculé que les remparts étaient 
l’objet de la moitié des ordonnances portant sur la défense, alors même que la question de 
la guerre et de la paix ne représente que 5 % de celles-ci18. Elle a également relevé que le 
conseil de Barjols se souciait des fortifications bien avant le début de la guerre de l’Union 
d’Aix. S’il est difficile de fixer un terme à un conflit à partir des seules archives urbaines, 
c’est également parce que les sources font apparaître des répercussions financières sur un 
plus ou moins long terme19.

Le poids de la peur

Même lorsque des bandes armées ne sont pas signalées à l’immédiate proximité de la ville, 
il n’y a pas à proprement parler de climat de paix. L’ambiance générale est à l’inquiétude. 
Ainsi, parfois, des mesures de défense sont prises sans qu’il y ait de preuves du danger. 
L’administration municipale s’appuie alors sur le seul ressenti, sur le sentiment de peur 

14. Arch. mun. Sisteron, BB 92, fol. 11 vo.
15. « Super facto guerre » (ibid., BB 94, fol. 50 vo et 54 vo).
16. L. Gaudreault, « Pouvoir, mémoire et identité… », vol. I, p. 40.
17. « Ordinaverunt quod corritoria cerdesque et alie fortificationes reparentur modo debito. Item ordinaverunt ad factum 
guerre et ad premissa exequenda infrascriptos… » (C. Law-Kam Cio, « Édition commentée du premier registre de 
délibérations municipales de la ville de Barjols (1371-1393) », p. 331).
18. Ibid., p. 134-135.
19. A. Gallo, « Quia talis tractatus longus esset et sumptuosus… », p. 146-158 ; M. Guénette, « Une ville aux prises 
avec la guerre… », p. 440.
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qui peut envahir toute une communauté20. À Sisteron, en 1346, c’est une rumeur d’inva-
sion en provenance du Dauphiné qui est à l’origine de la mise en défense de la ville21.
Parmi les mesures de défense décidées par les conseils de ville, celle qui rend le plus 
compte du sentiment d’insécurité est l’envoi de missions d’ambassade et plus générale-
ment d’espionnage destinées à localiser les compagnies22. La situation frontalière de Siste-
ron conduit la ville à porter ses attentions et ses peurs vers le Dauphiné voisin. Ainsi, avec 
le temps, et selon les circonstances, le conseil de ville devient méfiant à l’égard des étran-
gers présents dans la ville. En 1392, il prend même des mesures d’exclusion fondées sur 
l’usage d’une langue étrangère23. De nombreux éléments semblant indiquer une situation 
de guerre ne sont en fait que le reflet de la peur des populations et de leurs instances diri-
geantes. Il est donc nécessaire d’être attentif à un certain nombre d’indices qui permettent 
de distinguer le temps de la guerre et le temps de la paix.
La majorité des villes de Provence ne sont pas elles-mêmes assaillies, les mercenaires préfé-
rant s’attaquer à des zones ouvertes et peu habitées. À Sisteron comme à Brignoles, les pré-
judices matériels consécutifs à la présence des bandes armées à proximité n’apparaissent 
pas extrêmement lourds24. Maryse Guénette souligne ainsi, pour Brignoles, que tout ce 
qui concerne les réparations des fortifications n’est jamais dû à d’éventuelles attaques. Or, 
il est peu probable que les registres municipaux soient silencieux sur ce point. L’auteur 
ne relève pas non plus, par exemple, de décimation de troupeaux et conclut à une simple 
guerre d’intimidation25. De même, à Sisteron, les travaux qui touchent l’enceinte ne sont 
faits que de manière préventive. Hors de ces villes, on déplore quelques rares dommages. 
Pour l’essentiel, il s’agit de vols dans le territorium et dans les possessions agricoles26. Pour 
Sisteron, comptons parmi les pertes pouvant être imputées à la guerre le vol d’un cheval 
dans le castrum voisin de Vilhosc27, celui d’une bombarde28, et enfin le vol de céréales par 
les bandes armées qui assiègent Sigonce29.

Chronologie des mesures défensives

Lorsqu’une ville n’est pas directement menacée intra-muros, il convient de faire le point 
sur toutes les informations disponibles pour déterminer les dangers qui la guettent. Ainsi, 
c’est par une lecture exhaustive des registres municipaux que l’on peut parvenir non seu-
lement à déceler les conflits mais surtout à les dater. La fine étude conduite sur les registres 
de Sisteron a permis d’établir une chronologie des moyens engagés par le conseil de ville 
lorsque le danger se rapproche.
La toute première décision est fort logiquement la sécurisation des alentours de la ville30. 
Pour éviter que les divers dangers présents à proximité ne touchent la ville elle-même, les 
agents municipaux édictent rapidement des ordonnances sur la réglementation de l’ou-

20. Le vocabulaire de la peur a ainsi été étudié pour Brignoles. Voir M. Guénette, ibid., p. 432.
21. Pour le détail de cet épisode, voir A. Gallo, « La communauté de Sisteron (xiiie-xive siècles)… », vol. I, p. 158.
22. Ibid., p.  163 notamment  ; M.  Guénette, «  Une ville aux prises avec la guerre…  », p.  433  ; A.  Gallo, «  Le 
développement d’un réseau diplomatique par le conseil de ville de Sisteron au xive siècle », p. 222.
23. N. Nicolas, La Guerre et les Fortifications du Haut-Dauphiné : étude archéologique des travaux des châteaux et des villes 
à la fin du Moyen Âge, p. 138.
24. M. Guénette, « Une ville aux prises avec la guerre… », p. 434.
25. Ibid., p. 435.
26. Ibid. ; A. Gallo, « La communauté de Sisteron (xiiie-xive siècles)… », vol. I, p. 144.
27. A. Gallo, « La communauté de Sisteron (xiiie-xive siècles)… », vol. I, p. 163.
28. A. Gallo, « Quia talis tractatus longus esset et sumptuosus… », p. 143.
29. « Quod scribatur […] gentibus armorum de Sigoncia qui ceperunt de facto a Stephano Bermundi de Sistarico in itinera 
XXI eminas cum dimidia annone et sex eminas civate quod ipsum lavor[es] ? sibi restituant alias provideretur de remedio 
opportuno » (arch. mun. Sisteron, BB 97, fol. 3 vo).
30. A. Gallo, « Quia talis tractatus longus esset et sumptuosus… », p. 141.
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verture des portes de la cité. Rapide à exécuter, cette mesure témoigne de l’objectif prin-
cipal des édiles, qui est d’empêcher l’entrée des ennemis dans l’enceinte urbaine. Aussi 
met-on en place presque simultanément des tours de garde31. Au fur et à mesure que le 
danger s’approche, ces gardes s’intensifient et se déploient dans toute la ville – et non plus 
sur les seuls remparts –, la nuit comme le jour. La population alors mobilisée doit égale-
ment se plier à un recensement des armes32.
Les hommes chargés des tours de garde sont organisés en troupes de plus ou moins grande 
taille sous la direction d’un capitaine, responsable de la défense de la ville33. Alors que ce 
titre est en temps normal détenu par le bailli comtal, le contexte de la fin du xive siècle per-
met ainsi l’émergence d’un office de capitaine de la communauté. L’étude exhaustive des 
registres de Sisteron a permis de déterminer la présence de cet office temporaire à chaque 
période de danger34. Durant les périodes les plus dangereuses, un capitaine est nommé 
pour toute la baillie. Le chef-lieu organise des levées de troupes sur l’ensemble de la cir-
conscription35. Il ne peut donc à lui seul organiser toute la défense, ce qui conduit généra-
lement à la création d’un conseil de guerre36. Mais, ne nous y trompons pas, la création de 
ce conseil n’est pas forcément le signe d’une menace directe sur la ville. Il s’agit en fait de 
se donner les moyens de mettre en place rapidement toutes les mesures de défense néces-
saires. Généralement, il suffit, pour lancer ce processus, que le conseil de ville apprenne 
que des troupes se dirigent vers la ville.
Ces opérations de défense doivent être financées et occasionnent des levées d’impôts, qui 
sont donc également un indice d’un danger ressenti par la ville, d’autant qu’il s’agit de 
certains impôts spécifiques, traditionnellement employés pour la défense37. C’est ainsi, 
souvent, dans les comptes urbains que nous trouverons les informations les plus précises. 
Mais plus encore que les différentes décisions prises par les administrateurs municipaux, 
c’est la fréquence des réunions du conseil qui permet à l’historien de déceler des périodes 
de « guerre ». En effet, lorsque le danger est imminent ou présent, les conseillers doivent 
se rencontrer très souvent pour prendre des décisions puis pour les appliquer. Divers 
tableaux annuels de l’activité législative du conseil de Sisteron ont bien mis en évidence 
ce point38.

31. C. Law-Kam Cio, « Édition commentée du premier registre de délibérations municipales de la ville de Barjols 
(1371-1393) », p. 110.
32. « Quod omnis persona que habeat aliquas fustas, ferramenta, viratonos et alia dicte universitati pertinentia illas et illa 
per totam diem crastinam tradant et asignent Romeo Seguirani et Matheo de Brusa et sub pena pro qualibet librarum X » 
(ibid., p. 137 et 201) ; « Quicumque habentes arnesium ultra garrementum sue persone illa tradet hominibus non armatis 
juxta ordinationem » (ibid., p. 260).
33. Ibid., p.  110. «  Quod de quolibet quarterio intersit unus vel duo capitanei qui dividant partem suum quarterium 
contingentem de dictis vallatis per dezenias juxta gentium facultates  » (arch. mun. Sisteron, BB  86, registre des 
ordonnances, fol.  2  ro)  ; «  Ordinatio capitaneorum pro custodia civitatis. […] Ordinaverunt quod de die ponantur in 
quolibet portali duo boni homines […]. Item quod de cero fiat scubia in meniis et habeantur ibi viginti homines qui morentur 
in locis ubi dicti capitanei ordinabunt » (ibid., BB 88, fol. 13 vo) ; « Quod capitaneii carteriorum civitatis Sistarici ponantur 
et dividere teneantur omnes homines ipsorum carteriorum in meniis ipsius civitatis » (ibid., BB 89, fol. 5 ro).
34. A. Gallo, « La communauté de Sisteron (xiiie-xive siècles)… », vol. I, p. 355.
35. Ibid., p. 159.
36. Ibid., p.  276 et 354  ; M.  Hébert, Tarascon au xive  siècle  : histoire d’une communauté urbaine provençale, p.  113  ; 
C. Law-Kam Cio, « Édition commentée du premier registre de délibérations municipales de la ville de Barjols 
(1371-1393) », p. 110 et 266 ; L. Gaudreault, « Pouvoir, mémoire et identité… », vol. II, p. 531.
37. A.  Rigaudière, «  Le financement des fortifications urbaines en France du milieu du xive  siècle à la fin du 
xve siècle » ; P. Contamine, « Les fortifications urbaines en France à la fin du Moyen Âge : aspects financiers et 
économiques ».
38. A. Gallo, « La communauté de Sisteron (xiiie-xive siècles)… », vol. II, p. 205-210 et 231.



14Guerre ou paix ? Des états difficiles à définir

L’utilisation de l’insécurité par le pouvoir municipal

La préservation de la paix : moteur de l’administration municipale

L’administration municipale fonctionne sur le binôme guerre/paix, ou plus précisément se 
donne pour ligne directrice d’éviter la guerre pour maintenir la paix. Hormis les quelques 
cas de villes engagées dans la guerre de l’Union d’Aix, les registres des cités de Provence 
témoignent de la volonté des conseils de ville de repousser tout danger. L’étude du voca-
bulaire employé, par exemple pour les villes de Sisteron, Barjols et Brignoles, a mis en 
exergue l’utilisation de certains verbes témoignant de cet objectif39. Si écarter les dangers 
est une préoccupation liée à des éléments extérieurs ponctuels, le souci du maintien de la 
paix va bien au-delà.
Lorsqu’il y a une menace, la raison des ordonnances est la paix, que l’on peut trouver égale-
ment évoquée sous d’autres formes dans les textes, comme « conservation » ou « tranquil-
lité » ainsi que l’a bien montré Lynn Gaudreault40. Le but de l’administration municipale 
est la paix sociale autant que politique, ainsi que le proclament plusieurs textes théoriques 
du Moyen Âge41. Les conseillers sont en poste dans ce but même. Lorsqu’ils sont élus à 
Brignoles, on précise qu’ils doivent œuvrer « ad […] prosperum statum, passificum et tran-
quillum, totius universitatis ejusdem et singularum personarum ejusdem ville42 ». Ainsi, même 
dans ce domaine, retrouve-t-on le vocabulaire de la guerre et de la paix43. La municipalité 
doit, par exemple, défendre les habitants des dangers que font peser sur la communauté 
les abus des officiers royaux44.

La guerre comme justification des ordonnances

Au sein des registres d’ordonnances, c’est surtout comme motifs d’action qu’apparaissent 
le terme « guerre » et ses dérivés. Ceci est formulé de façon très vague, avec l’emploi, par 
exemple, de l’expression « propter guerras45 ». Cela explique l’écart entre l’impression de 

39. «  Volentes periculis que evenire possent oviare et dictis societatibus resistere toto posse  » (arch. mun. Sisteron, 
BB 88, fol. 5 vo) ; « Cupientes ipsis periculis evitare » (C. Law-Kam Cio, « Édition commentée du premier registre 
de délibérations municipales de la ville de Barjols (1371-1393) », p. 268) ; L. Gaudreault, « Pouvoir, mémoire et 
identité… », vol. I, p. 196.
40. L. Gaudreault, ibid., p. 193-194 ; « Pro bono statu et conservatione universitatis et singularium personarum » (arch. 
mun. Sisteron, BB 89, fol. 39 ro).
41. « Quod in casu quod inter singulares personas dicte ville Brinonie forsitam verbis vel factis rumor seu rixa fuerit, sindici 
unacum duobus consiliariis per eos eligendis incontinenti teneantur et debeant passificare et tractare pacem inter tales. 
Conantes toto eorum posse villam et gentes ipsius in passe et tranquillitate tenere » (L. Gaudreault, ibid., p. 194).
42. Ibid., p. 193.
43. Ibid., p. 291.
44. « Quamobrem pro tuitione et fideli custodia predictorum, ut fideles celcitudini reginali requisiverunt et suplicaverunt 
dictis dominis officialibus et eorum cuilibet, quatenus eisdem placeat, pro obviatione predictorum, ut in tranquillitate et pace 
sub dicione reginalis clementie, salva et in tuto moretur et existat dicta civitas Sistarici et castrum de Balma et singulares 
persone ipsorum ac fortalitia ut predicta, prout eorum incumbit officio et quia sunt prepositi ad predicta, deffendant, remedient 
et totis viribus tuheantur, ipsorum dominorum officialum fidelitatem et officium exitantes ; protestantes sollempniter, salvis 
eorum ymunitatibus et franchesiis et libertatibus, ac protestationibus omnibus alias per eos super hoc factis, a quibus 
recedere non intendunt, ymo eas repetunt et pro repetitis haberi volunt, quod per eos non stetit, nec stat, nec stare volunt 
quominus dicta fortalitia, civitas, universitas et singulares persone ipsius tuheantur, deffendantur et custodiantur a periculis 
memoratis, et reginali majestati prout affectuosius veluti fideles ipsius super omnia appetunt et desiderant perpetuo paciffice 
conserventur » (arch. mun. Sisteron, BB 79, fol. 30 ro-vo).
45. C. Law-Kam Cio, « Édition commentée du premier registre de délibérations municipales de la ville de Barjols 
(1371-1393)  », p.  234. «  Attentis periculis hodiernis temporibus occurrentibus potissime propter societatem gentium 
armorum presencialiter sistentium tam in riparia Rodani, comitatibus Valentinesii, Venayssini quam in Provincia, que in 
castrum de Rocamartina » (L. Gaudreault, « Pouvoir, mémoire et identité… », vol. I, p. 218-219) ; « Attentis guerre 
periculis inminentibus » (ibid., p. 268).
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guerre permanente qui se dégage à la lecture de ces écrits et ce que l’on peut clairement 
établir comme faits de guerre. Même lorsque le notaire prend soin de préciser le contexte, 
nous ne pouvons tenir pour acquis les faits présentés par l’administration municipale. 
L’état de guerre devient un topos du discours de la cité, surtout lorsque celle-ci s’adresse à 
l’administration royale.
Ainsi, le conseil de Sisteron profite de l’insécurité permanente et des frais occasionnés 
par la défense pour obtenir quelques avantages46. Le meilleur exemple date de 1392. Le 
castrum de Banon, assiégé, appelle Sisteron à son secours, qui répond par la négative. 
Pourtant, peu de temps après, le conseil prétend avoir eu des dépenses à cause de ce 
conflit, puisque, lorsqu’il met aux enchères une « rève », il dit le faire en raison de «  la 
guerre de Lazer et de Banon47 ». De même, l’état de guerre est un argument fréquemment 
utilisé pour refuser de se rendre aux assemblées des États et donc, à terme, de contribuer 
aux impôts votés48. On se plaint donc souvent de l’insécurité des chemins qui, par ailleurs, 
n’empêche pas de fréquents déplacements.

À circonstances exceptionnelles, mesures d’exception

Comme l’a noté Lynn Gaudreault pour Brignoles, «  l’insécurité est évidemment un sti-
mulus rassembleur49 ». Parce qu’il faut agir vite et que le sentiment de peur prédomine, 
la simple mention d’un danger permet la mise en place de mesures qui sont d’ordinaire 
soumises à discussion. Alors que les communautés provençales du xive  siècle sont très 
à cheval sur le respect de la durée de charge des officiers royaux, les conseillers n’hé-
sitent pas, durant les périodes troublées, à demander leur maintien. À Brignoles, c’est par 
exemple un capitaine royal qui reste en poste50. À Sisteron, le conseil demande au juge 
d’occuper son office une année de plus, car « il est expert en armes51 ». Le grand nombre 
de mesures qui doivent être décidées puis appliquées dans les périodes de danger fait 
que les conseillers ne peuvent prendre le temps de maintenir un gouvernement collégial.  
Le 14 novembre 1390, les syndics et le clavaire sont autorisés à agir sans attendre l’autori-
sation des conseillers, et ce en raison des « dangers des guerres52 ». La guerre, voire la seule 
menace de la guerre, peut ainsi être instrumentalisée à des fins politiques, ce qui incite à 
une certaine méfiance vis-à-vis des argumentations municipales reposant sur la notion de 
danger. Nous savons, par ailleurs, que la période de la fin du xive siècle a été propice au 
développement des administrations urbaines, qui ont supplanté l’autorité royale dans la 
gestion des crises53.

Nous avons vu que le « temps de la guerre », expression souvent employée dans les écrits 
administratifs de l’époque, pouvait difficilement être défini. Des signes peuvent être  

46. A. Gallo, « Quia talis tractatus longus esset et sumptuosus… », p. 157.
47. « Captionem castri de Bannono et universitatem rogantem ut eis velit subvenire et succurrere in gentibus armorum 
equestribus et peditibus […], attento quod Chamisardus est Lazari cum exercitu gentium armorum et cotidie augmentatur 
[…]. Ideo premissis de causis ipsa universitas in aliquibus gentibus non potest subvenire » (arch. mun. Sisteron, BB 93, 
fol. 47 ro-48 vo et 36 ro).
48. M. Hébert, Regeste des états de Provence : 1347-1480, p. 160 et 167.
49. L. Gaudreault, « Pouvoir, mémoire et identité… », vol. I, p. 200.
50. Ibid., p. 218-219.
51. « Quia ipse est expertus in armis, et in omnibus attentis temporibus occurentibus, fuit ordinatum quod per consilium et 
universitatem Sistarici requiratur pro uno alio anno » (arch. mun. Sisteron, BB 93, fol. 41 vo).
52. « Attendentes guerrarum pericula que modernis temporibus vigent, […] ordinaverunt […] quod sindici et clavarius hoc 
facere possint nulla expectatione licencia aliorum consiliariorum » (ibid., BB 92, fol. 11 vo).
53. M. Hébert, Tarascon au xive siècle…, p. 101.
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perçus a priori, mais nécessitent d’être compilés. Une étude sur le long terme permet de 
percevoir ce qui relève vraiment d’un conflit. Cette complexité émane du sentiment d’in-
sécurité prédominant dans les écrits des villes de la Provence de la fin du xive siècle, qui, 
bien qu’elles soient victimes, ont su tourner habilement la situation à leur avantage.
Sans remettre en cause la réalité des violences et des dangers de la période, il est bon 
d’être prudent dans l’interprétation des témoignages parvenus jusqu’à nous, en raison 
tout d’abord de leur nature. S’il n’y a pas, à l’évidence, de méthode infaillible pour déter-
miner les moments de guerre dans les villes provençales de la fin du xive siècle – du moins 
à partir des seules sources municipales –, le présent article aura, nous l’espérons, permis 
d’attirer l’attention des médiévistes sur la nécessaire « mise en perspective historique du 
concept de sécurité », ainsi que le recommandait le programme de ce congrès.

Résumé

En Provence, la seconde moitié du xive siècle voit l’enchaînement des dévastations des routiers 
et des conflits liés à l’instabilité politique du comté. Les populations vivent ainsi durant plu-
sieurs décennies dans un contexte d’insécurité qui semble permanent, ainsi qu’en témoignent 
les archives administratives des communautés urbaines et rurales. L’impossibilité de compa-
raison avec des sources narratives, qui font défaut dans l’espace provençal, limite une stricte 
définition du temps de la guerre et du temps de la paix. Pour tenter d’y remédier doivent être 
combinées une étude du vocabulaire des dangers ressentis et de la présence des ennemis, 
une analyse des thèmes des ordonnances municipales et l’élaboration d’un calendrier des 
conflits. La tâche est d’autant plus difficile que l’insécurité fait partie intégrante du discours 
politique des administrations municipales.
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On a l’habitude de distinguer les concepts de guerre et de paix comme antinomiques, ce 
qui est vrai dans nos sociétés contemporaines d’États-nations. Une nation est en guerre 
contre une autre, ce qui d’ailleurs peut se décliner de différentes manières. Plus complexe 
déjà est la guerre civile, surtout si elle fait appel aux puissances extérieures, lesdites puis-
sances pouvant être en paix et pourtant intégrées dans une confrontation plus ou moins 
masquée sur le territoire en guerre. Dans la société médiévale, les états de guerre et de 
paix entre les puissances sont encore plus difficiles à déterminer du fait de la complexité 
des rapports entre les hommes de l’époque, les liens de proximité et de dépendance s’avé-
rant aussi forts que les rapports entre puissances. Je voudrais ici donner deux exemples, à 
l’heure où les Turcs sont aux portes de Constantinople, le premier au milieu du xive siècle, 
quand l’Asie Mineure occidentale est désormais divisée en une série d’émirats turcs qui 
se sont substitués à l’ancien Empire seldjoukide et que l’un d’eux, celui d’Aydin, entre-
tient des liens étroits avec l’un des protagonistes de la guerre civile qui a ébranlé l’Empire 
byzantin de 1341 à 1347 ; le second exemple est celui de l’empereur Manuel II, vassal de 
Bayezid, qui dut partir en campagne sous la bannière du sultan ottoman entre 1390 et 
1393.

L’aventure de l’émir d’Aydin

L’aventure très particulière de l’émir d’Aydin, Umur Pacha, qui scella son destin à celui de 
Byzance, nous est relatée par le Destan d’Umur Pacha, l’une des plus anciennes chroniques 
ottomanes rédigées au xve siècle, dont la seconde partie est consacrée à l’histoire de l’émir 
d’Aydin1. De cette œuvre de 7 460 vers, composée par le chroniqueur Enveri et appelée 
couramment geste, seul le livre XVIII, avec 2 514 vers consacrés à l’émir d’Aydin, nous 
intéresse. Il s’est largement inspiré des ouvrages byzantins contemporains des faits, et 
principalement de l’Histoire de Grégoras2 et des Mémoires de Cantacuzène3.
Le milieu du xive siècle est, en ce qui concerne l’Asie Mineure turque, une période inter-
médiaire entre la chute de l’Empire seldjoukide au début du xive  siècle et la formation 
de l’Empire ottoman. C’est justement là que se situe la geste d’Umur Pacha au cœur de 
l’avancée des Turkmènes venus en Anatolie, établis sur les marches-frontières de l’Empire 

1. I.  Mélikoff (éd.), Le Destan d’Umur Pacha (Düstürname-I Enveri)  ; P.  Lemerle, L’Émirat d’Aydin, Byzance et 
l’Occident : recherches sur « La Geste d’Umur Pacha ».
2. L. Schopen et I. Bekker (éd.), Nicephori Gregorae Byzantina historia : graece et latine.
3. L. Schopen (éd.), Ioannis Cantacuzeni eximperatoris historiarum libri IV : graece et latine.
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seldjoukide dans des principautés appelées beyliks ou émirats. L’histoire des émirats turcs 
d’Asie Mineure, principalement ceux de Saruchan et d’Aydin, est celle d’une suite de pira-
teries sur mer et de razzias, le plus souvent pour leur propre compte, mais aussi pour celui 
des Byzantins ou d’autres chrétiens d’Orient. Du côté byzantin, après la reconquête de 
Constantinople, le règne de Michel VIII a été en grande partie occupé par les tentatives de 
Charles d’Anjou de reconquérir la capitale et ce n’est que dans les années 1280 que l’empe-
reur a tenté d’enrayer la progression des Turcs dans les vallées du Caystre et du Méandre. 
Le règne de l’empereur Andronic II (1281-1321) s’est avéré catastrophique avec la dispa-
rition de la flotte byzantine et la réduction drastique de l’armée de terre et, en corollaire, 
le recours aux Catalans qui, après quelques succès sur les Turcs, finirent par se retourner 
contre les Byzantins. Quelques années plus tard, le nouvel empereur, Andronic III, eut une 
politique plus dynamique en Égée et, dès 1329, reprit Chios aux Génois, l’année même où 
Umur Pacha prit possession du port de Smyrne et en fit une base pour les corsaires turcs4.
En 1329, la flotte d’Umur Pacha attaqua au large de Ténédos des bateaux chrétiens qui se 
dirigeaient vers Constantinople. Les premiers contacts entre Umur Pacha et l’empereur 
byzantin Andronic  III datent de 1331 à cause des incursions d’Umur à Gallipoli et en 
mer Égée5. Quelques années plus tard, en 1336, alors qu’Umur, devenu émir d’Aydin, a 
entrepris le siège d’Alasehir (Philadelphie, une des dernières places byzantines située en 
Asie Mineure)6, Andronic  III demanda une entrevue avec l’émir. Cette entrevue aurait 
eu lieu « en terrain byzantin », sur la galère impériale, à Qara Burun (Melaina Akra dans 
le territoire d’Aydin7). La geste fait d’Andronic  III l’obligé d’Umur, auquel il aurait fait 
cadeau de l’île de Chios « pour n’avoir à subir de lui aucun dommage », ce qui est tout à 
fait invraisemblable, mais il est certain qu’il y eut un accord à la suite de cette entrevue. 
Jean Cantacuzène, dans ses Mémoires, donne des événements une version élaborée, dans 
laquelle il aurait joué un rôle primordial. C’est en cette occasion, en effet, que des liens 
d’amitié se seraient forgés entre lui, grand domestique, le serviteur alors le plus élevé 
de l’empereur, et Umur Pacha. Alors que l’empereur Andronic III était retourné dans la 
capitale, une nouvelle entrevue entre Jean Cantacuzène et Umur se déroula peu après à 
Clazomènes où, durant quatre jours, Umur traita, dit-on, magnifiquement son hôte. Les 
liens d’amitié se renforcèrent et Umur consentit à toutes les demandes de Cantacuzène, en 
particulier d’abandonner le siège de Philadelphie et même de renoncer au tribut habituel. 
Mieux encore, il aida les Byzantins à reprendre l’île de Mitylène et la Nouvelle Phocée, 
occupées par les Génois8. Si des liens d’amitié, mais aussi de fraternité se nouèrent entre 
Cantacuzène et Umur, qui subit tout au long de sa vie l’ascendant du grand domestique, il 
faudrait plutôt les faire remonter à quelques années auparavant (lors de l’incident de Gal-
lipoli ?) et c’est sans doute à la suite d’une correspondance assidue entre les deux hommes 
qu’eut lieu l’entrevue de Qara Burun. À Clazomènes, ils durent conclure un pacte d’amitié 
éternel9.

4. P.  Lemerle, L’Émirat d’Aydin, Byzance et l’Occident…, p.  55-58. À cette époque, l’émir d’Aydin est son père 
Mehmed Beg.
5. Ibid., p. 72. La rencontre des deux flottes s’est soldée par un simple échange verbal entre Umur et l’empereur 
selon Cantacuzène, historien et acteur contemporain des événements (L.  Schopen (éd.), Ioannis Cantacuzeni 
eximperatoris historiarum libri IV…, vol. I, p. 170-173). Umur a contrevenu à l’ordre de son père et s’est allié au fils 
de l’émir de Saruchan pour cette expédition.
6. P. Lemerle, « Philadelphie et l’émirat d’Aydin ».
7. I. Mélikoff (éd.), Le Destan d’Umur Pacha, 1033-1084. Le Destan insiste sur le fait qu’Umur serait monté à bord 
de la galère impériale car Andronic III aurait eu peur de se trouver à terre. En fait, Qara Burun était une terre de 
l’émirat d’Aydin et Andronic, pour une raison de prestige, ne voulait pas fouler une terre autrefois byzantine et 
devenue turque.
8. L. Schopen (éd.), Ioannis Cantacuzeni eximperatoris historiarum libri IV…, vol. I, p. 476-479.
9. P. Lemerle, L’Émirat d’Aydin, Byzance et l’Occident…, p. 112-113.
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Toute la suite de la geste d’Umur Pacha semble déterminée par l’amitié et l’alliance 
d’Umur avec Cantacuzène. En juin 1341, après la mort d’Andronic  III, Anne de Savoie 
devint régente au nom de son fils Jean V Paléologue et la guerre civile se déclara rapi-
dement entre la régence à Constantinople et Cantacuzène, réfugié à Didymoteichon de 
Thrace et autoproclamé empereur. Umur Pacha fut alors partie prenante de cette guerre au 
nom de Jean Cantacuzène. Ainsi, en 1342, alors que Cantacuzène était parti en expédition, 
Didymoteichon, où résidait sa femme, fut encerclé par l’armée de Constantinople, puis 
par les Bulgares venus au secours de l’épouse de Cantacuzène, mais s’avérant au fil du 
temps des alliés trop zélés. Une ambassade fut donc envoyée à Umur :

« Alors Domestikos [Cantacuzène] écrivit une lettre
Et prépara pour le pacha une importante ambassade […].
L’ambassadeur emportait des présents sans nombre.
Il arriva alors à Izmir
Et, quand il fut en présence du pacha,
Il se prosterna et frappa son front contre terre.
Dans sa lettre, il écrivait : “Ô Shah Adolecent,
Puisses-tu vivre éternellement ! Ton frère s’en est allé.
C’est toi maintenant le sultan du monde,
Il n’y a pas de doute, c’est toi le khan des terres et des mers.
Le tekfur [l’empereur Andronic III] m’a confié son fils [Jean V]
Jusqu’à ce qu’il grandisse, ainsi que son pays ;
Mais maintenant le pays s’est révolté et ne m’accepte pas […].
Accorde-nous ta faveur et ta bienveillance, aide-nous,
Sois généreux, repousse notre ennemi.”
Il y avait encore écrit dans cette lettre :
“Si Dieu me trouve digne de voir ton visage,
je sacrifierai ma tête et mon âme à ton service,
tout ce pays est le tien, Ô Padishah !
Nous, tes esclaves, venons en suppliant te rendre hommage,
d’âme et de cœur nous nous prosternons sur ton seuil.”
Il lut la lettre, en vit le contenu
Il envoya prévenir ses hommes et fit ses préparatifs.
“J’arrive incessamment”, écrivit-il en réponse10. »

Ce récit témoigne des liens entre Cantacuzène et Umur, où ce sont les Byzantins qui se 
disent « esclaves et suppliants » d’Umur, ce qui est certainement le reflet de la volonté de 
l’auteur de la geste, qui doit montrer Umur comme le gazi, le combattant de la foi. Il n’est 
pas question, en effet, de le dire « au service des Infidèles », ce qu’il est en réalité, puisqu’il 
va aider Cantacuzène contre ses ennemis dans la guerre civile, c’est-à-dire, contre Anne de 
Savoie et les partisans de la régence à Constantinople. Donc Umur débarqua à Tounca, à 
l’embouchure de l’Hèbre en Thrace, puis remonta avec son armée à Didymoteichon. Après 
une très dure campagne où les Turcs furent décimés en particulier à cause d’un froid ter-
rible, ils repartirent chez eux au cœur de l’hiver 1342-1343 au terme d’une campagne qui 
ne fut guère glorieuse, ce que dissimule habilement le texte en ne relatant pas le retour 
d’Umur à Smyrne avec les débris de son armée11.
Quelque temps plus tard, de Berrhoia en Macédoine, Cantacuzène envoya une seconde 
ambassade à Umur, pour tenter de renverser à Thessalonique le pouvoir des zélotes, ses 

10. I. Mélikoff (éd.), Le Destan d’Umur Pacha, 1335-1361. Pour les sources d’Enveri et la lettre de Cantacuzène, voir 
P. Lemerle, L’Émirat d’Aydin, Byzance et l’Occident…, p. 146.
11. I.  Mélikoff (éd.), Le Destan d’Umur Pacha, 1373-1400. Voir les récits de Cantacuzène et de Grégoras sur la 
dure campagne d’Umur pendant l’hiver 1342-1343 (L. Schopen (éd.), Ioannis Cantacuzeni eximperatoris historiarum 
libri IV…, vol. II, p. 344-348 ; L. Schopen et I. Bekker (éd.), Nicephori Gregorae Byzantina historia, vol. II, p. 648-652).
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ennemis acharnés et fidèles à la régence. Cette campagne fut un fiasco12, mais c’est au 
retour de cette expédition menée par Cantacuzène et Umur, quand ils se trouvèrent réunis 
à Didymoteichon au début du printemps 1344, que se situe l’épisode curieux de la fille de 
Cantacuzène, Despoina13 : 

« Quand le pacha rentra à la ville avec le tekfur [Cantacuzène],
Un grand festin avait été préparé, comme pour des noces ;
Il invita le pacha dans sa maison,
Il y avait fait spécialement préparer une fête ;
Il dit : “Que le pacha vienne me voir, car je suis malade
Et je veux lui demander un remède pour mon mal.”
Le pacha se rendit dans la nuit à la maison du tekfur,
Afin de le soulager et de le réjouir par sa vue.
Il vit tout le palais décoré, ce bel endroit avait été transformé en paradis.
Le tekfur avait trois filles, belles comme des huris,
Leurs vêtements de la tête aux pieds étaient de l’or et des richesses ;
Elles étaient toutes trois couvertes de pierres précieuses,
Quel plaisir pour celui qui pouvait les voir !
Tous les begs et ces filles s’y trouvaient,
Elles se tenaient là, adorables comme des huris.
L’une des filles s’appelait Despina, elle était belle,
Jamais sa pareille en beauté n’avait vu le jour.
Quand le tekfur les laissait voir,
Aucune d’elles ne laissait les âmes séjourner dans les corps.
Mais il ne leva pas la tête pour les regarder,
Il baissa les yeux, le shah des gazis.
Le tekfur lui dit : “Ô Seigneur du monde,
Je suis ton pauvre esclave, tu es mon khan !
Mes biens, ma tête, mon fils, ma fille, tout est à toi :
Tout ce qui dans ce monde est à nous est à toi ;
Prends donc pour toi l’une de ces trois filles.”
Le pacha les vit, il en fut ébloui,
Il rougit, se retourna et regagna sa tente.
Il jeta son frère le tekfur dans le désespoir.
Un mécréant vint le trouver et lui dit : “Ô Monarque !
Prends donc sa fille, ne rends pas le tekfur honteux.”
Le pacha dit alors à ce mécréant :
“Mais cela se fait-il de donner sa fille à son frère ?
Le tekfur est mon frère, sa fille est ma fille,
Dans notre religion cela ne se fait pas14.” »

On rappellera que Cantacuzène avait trois filles, l’une, Marie, épouse de Nicéphore 
d’Épire, une autre, Hélène, qui épousera Jean  V, et enfin Théodora, qui épousera plus 
tard Orhan, l’émir ottoman, au terme d’un traité d’alliance au début de l’été 1346. Il n’est 
pas extravagant de penser que, dans les conditions difficiles, où se trouvait Cantacuzène 
au printemps 1344, il ait proposé sa fille Théodora en mariage à Umur pour sceller leur 
alliance, comme il était habituel à cette époque. Mais une autre donnée s’impose : les liens 
d’amitié entre Umur et Cantacuzène sont devenus à cette époque des liens de parenté. 
Cantacuzène et Umur Pacha sont liés par la « fraternité spirituelle », qui interdit par consé-

12. L. Schopen (éd.), ibid., p. 383-394 ; L. Schopen et I. Bekker (éd.), ibid., p. 665-676. Pour les échecs de Cantacuzène 
et les succès diplomatiques de la régence de Constantinople, qui parvint à persuader Umur de repartir et lui en 
donna les moyens en équipant une flotte à son service, voir I. Mélikoff (éd.), Le Destan d’Umur Pacha, 1840-1850 et 
P. Lemerle, L’Émirat d’Aydin, Byzance et l’Occident…, p. 158, 176 et suiv.
13. Despoina est le terme généralement employé par les Turcs pour désigner l’épouse byzantine d’un sultan.
14. I. Mélikoff (éd.), Le Destan d’Umur Pacha, 1745-1774 ; P. Lemerle, L’Émirat d’Aydin, Byzance et l’Occident…, p. 175.
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quent le mariage d’Umur avec Despoina. En grec, cette adoption en fraternité était connue 
non seulement au sein de l’élite aristocratique, mais aussi entre l’empereur et un puissant, 
qui, en échange, rendait un service armé.

Une troisième expédition d’Umur au service de Cantacuzène se situe à l’été 1345, lorsque 
les Latins de Smyrne sont dans une position difficile et qu’Umur a les mains libres pour 
partir aider celui qu’il appelle «  son frère15  ». Cette expédition-ci se compliqua du fait 
que se joignirent à Umur les fils d’autres émirs, et notamment celui de Saruchan, émirat 
qu’il avait dû traverser pour gagner les Détroits, car les Latins de Smyrne avaient détruit 
sa flotte et il n’avait pu partir directement de Smyrne vers le rivage de Thrace. L’armée 
turque compte vingt mille cavaliers, effectif énorme. La geste ne parle pas de l’arrivée 
d’Umur à Didymoteichon ni de sa rencontre avec Cantacuzène, car il faut laisser sous 
silence le dévouement passionné d’Umur pour Cantacuzène. Ensemble, ils mirent fin à la 
rébellion de Momcilo, un prince bulgare qui se louait au plus offrant, et finalement agis-
sait pour ses intérêts (juillet 1345)16. Ils devaient ensuite porter aide à la ville byzantine de 
Serrès, assiégée par Dusan, le tsar serbe, mais ils prirent le chemin de Constantinople en 
apprenant l’assassinat du grand-duc de la flotte, Alexis Apokaukos, qui détenait jusque-
là les rênes du pouvoir17. C’est alors que Suleyman, le fils de Saruchan, tomba malade et 
mourut et que les Turcs durent repartir précipitamment à Izmir18. Les conséquences pour 
les Byzantins furent assez graves : le tsar serbe Dusan prit Serrès (25 septembre 1345)19. 
Mais, à l’été 1346, Umur agit encore pour son ami Cantacuzène en noyautant une armée 
turque envoyée par l’émir de Saruchan à Anne de Savoie20.
Fin 1347-début 1348, Jean VI Cantacuzène régnait alors à Constantinople. Il envoya une 
ambassade au pape Clément VI à Avignon pour dissiper les rumeurs qui avaient couru 
sur lui pendant la guerre civile et en particulier son amitié supposée avec les Turcs21. Il 
prenait les engagements les plus solennels de lutter de sa personne contre les Turcs et 
contre son allié le plus fidèle, Umur (5 mars). Or, peu de temps après, en avril 1348, Can-
tacuzène se prépara à une nouvelle campagne contre Dusan et demanda une nouvelle fois 
à son ami Umur de lui amener les troupes d’Asie. Cantacuzène est muet sur cet épisode. 
C’est Grégoras qui nous informe22. Mais Umur fut tué en attaquant le château de Smyrne 
avant de partir au secours de son ami (mai 1348). Que peut-on en conclure ? L’empereur, 
dans l’intérêt de sa politique occidentale, renie officiellement par lettres diplomatiques ses 
liens avec les Turcs (n’accuse-t-on pas Cantacuzène d’avoir invité les Turcs à traverser le  
Bosphore ?) et, ensuite, fait appel à « son frère » pour une campagne contre les Serbes.

15. I. Mélikoff (éd.), Le Destan d’Umur Pacha, 2310.
16. Ibid., 2321-2326.
17. Ibid., 2329-2342  ; L. Schopen (éd.), Ioannis Cantacuzeni eximperatoris historiarum libri  IV…, vol.  II, p. 546-550. 
L’assassinat d’Apokaukos eut lieu le 11 juillet 1345.
18. I. Mélikoff (éd.), Le Destan d’Umur Pacha, 2343-2365.
19. L. Schopen (éd.), Ioannis Cantacuzeni eximperatoris historiarum libri IV…, vol. II, p. 550-551 ; P. Lemerle, L’Émirat 
d’Aydin, Byzance et l’Occident…, p. 211 et 216-217.
20. L.  Schopen (éd.), ibid., p.  593-596  ; P.  Lemerle, ibid., p.  222-223  ; F.  Dölger, Regesten der Kaiserurkunden des 
oströmischen Reiches von 565-1453, t. V, Regesten von 1341-1453, no 2906.
21. L. Schopen (éd.), ibid., vol. III, p. 53 ; R.-J. Loenertz, « Ambassadeurs grecs auprès du pape Clément VI, 1348 » ; 
É.  Malamut, « Ambassades byzantines en Occident (xive-xve  siècles)  : nouvelles perspectives sur les processus 
diplomatiques et leurs acteurs » ; P. Lemerle, L’Émirat d’Aydin, Byzance et l’Occident…, p. 224-226.
22. L. Schopen et I. Bekker (éd.), Nicephori Gregorae Byzantina historia, vol. II, p. 834-835.
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Manuel II et le sultan ottoman

L’exemple des relations du jeune empereur Manuel II avec le sultan ottoman rend compte 
également de la difficulté d’énoncer clairement la notion de « guerre » et d’« ennemi » 
à cette époque où l’empire n’est plus un État souverain. Au lendemain de la défaite des 
Serbes face aux Ottomans à la Maritsa en 1371 et du retour de Jean V d’Italie, où il n’avait 
obtenu aucune promesse de secours des États occidentaux, les princes des Balkans, parmi 
lesquels l’empereur byzantin, sont devenus vassaux des Ottomans, comme en témoigne 
la mention d’une campagne commune menée par l’empereur Jean V et son fils Manuel, 
alors âgé de 23 ans, au service du sultan en vertu du traité de 137323. Il semble que le jeune 
empereur servait toujours Murad en mai 1381, quand son père modifia en faveur de son 
fils aîné Andronic IV ses dispositions dynastiques, rompant avec les résolutions qu’il avait 
prises huit ans auparavant quand il avait couronné Manuel empereur et l’avait désigné 
comme son successeur (25 septembre 1373)24. C’est alors que le jeune empereur s’enfuit 
secrètement à Thessalonique (automne 1382), y prit le pouvoir et renonça à la politique 
de sujétion à l’Ottoman, qui caractérisait la politique de Jean V25. Son but était de rétablir 
la souveraineté byzantine sur la Macédoine et la Thessalie. Les débuts furent couronnés 
de succès : en 1382, la ville de Serrès était sous contrôle byzantin26. Pendant l’hiver 1382, 
un esprit de résistance aux Turcs flotta sur Thessalonique : le métropolite Isidore Glabas 
assurait à son peuple de fidèles que la présence de Manuel permettrait d’affronter le ter-
rible danger qui pesait sur eux  ; de nombreux citoyens se déclaraient volontaires pour 
combattre aux côtés de Manuel et certains Constantinopolitains venaient même se joindre 
à eux27. En 1382-1383, Manuel remporta plusieurs victoires sur les Turcs. Il était considéré 
comme le « libérateur » des Romains :

« Voici ce que dit la rumeur : d’un côté, les barbares fuient ; de l’autre, les Romains attaquent ; 
ceux qui faisaient peur tremblent, tandis que ceux qui étaient habitués à trembler répandent 
la terreur. On nous a signalé les prises de forteresses, la libération des prisonniers et une 
armée puissante capable de couvrir un grand territoire  ; et plus encore, que les portes des 
villes qui étaient fermées depuis longtemps sont désormais ouvertes et que leurs habitants 
s’élancent à l’extérieur et font des prisonniers. La fortune a complètement changé de camp en 
notre faveur et tu es celui qui a été capable d’accomplir ces formidables actions ; par ta seule 
venue, tu as élevé les humbles esprits de tes compagnons et persuadé les soldats d’imiter la 
valeur de leurs ancêtres… Nous verrons ce jour, ô Libérateur, où nous couronnerons les mes-
sagers et publiquement offrirons un sacrifice à Dieu au nom de la liberté28. »

Démétrios Cydonès, un grand lettré29, a cédé à la rhétorique antiquisante, mais son regard 
constantinopolitain est intéressant : il met d’abord en lumière le parti d’opposition à Jean V 
qui a signé le traité du 2 novembre 1382 renouvelant la soumission de l’empereur byzantin 

23. J. W. Barker, Manuel II Palaeologus (1391-1425): A Study in Late Byzantine Statesmanship, p. 18.
24. Ibid., p. 42 ; G. T. Dennis, The Reign of Manuel II Palaeologus in Thessalonica, 1382-1387, p. 27 et 45.
25. G. T. Dennis, ibid., p. 60 ; N. Necipoglu, Byzantium Between the Ottomans and the Latins: Politics and Society in the 
Late Empire, p. 41-55.
26. Pour le sort de Serrès entre 1371 et 1383, voir J. W. Barker, Manuel II Palaeologus (1391-1425)…, p. 47, n. 129 ; 
G. T. Dennis, The Reign of Manuel II Palaeologus…, p. 65-67.
27. G. T. Dennis, ibid., p. 60 (homélie d’Isidore Glabas), p. 64 et 70-72 ; J. W. Barker, ibid., p. 48, n. 130 (printemps 1383, 
recommandation de Cydonès pour Théodore Cantacuzène).
28. Cydonès, lettre 244 (R.-J. Loenertz (éd.), Démétrius Cydonès, Correspondance, vol. II, p. 147-148).
29. Démétrios Cydonès, né à Thessalonique vers 1323, était à la fois le professeur vénéré de Manuel et l’un de ses 
amis les plus intimes. C’était un théologien, un lettré en même temps qu’un homme d’État. Sa correspondance 
compte environ quatre cent cinquante lettres (R. J. Loenertz (éd.), Démétrius Cydonès, Correspondance). Il subit la 
disgrâce de Jean V pour sa prise de position en faveur de Manuel à Thessalonique et dut résilier ses fonctions en 
1385-1387.
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à Murad. Manuel symbolise le parti de la lutte contre les Turcs qui, à cette date, est encore 
influent dans la capitale30. Ensuite, il semble que l’allusion à la libération du siège de Ser-
rès par les Turcs soit assez claire31. Enfin, Cydonès déclare se prononcer pour Manuel pour 
deux raisons : parce qu’il a confiance en Manuel et en ses capacités, avec l’aide de Dieu, 
et parce qu’il se réjouit que sa patrie, sa terre natale, ait trouvé celui qui a réussi à bouter 
les barbares hors de son territoire et ait par conséquent l’honneur d’être le berceau de la 
liberté32. L’hiver 1382-1383 fut donc celui où tous les espoirs semblaient permis.
La réaction de Murad fut à la hauteur de la révolte : pour soumettre celui qu’il considérait 
comme son vassal, il envoya le terrible Khairaddin Pacha33 et, le 19 septembre 1383, Serrès 
fut prise par les Turcs. Commença alors le long siège de Thessalonique. La guerre ouverte 
entreprise par Manuel pendant toutes ses années fut considérée par son père comme la 
pire des humiliations et tout ralliement à sa cause était en public objet de calomnie : en 
témoigne la campagne orchestrée contre Jean Asen, suspecté de vouloir gagner « le nouvel 
empire », c’est-à-dire Thessalonique sous le règne de Manuel34. Le choix de Manuel de 
faire la guerre aux Turcs portait atteinte aux relations vassaliques liant l’empereur Jean V 
à Murad et entraînait des conséquences néfastes pour la survie de ce qu’il restait d’em-
pire, y compris Thessalonique. Dans le naufrage des possessions byzantines, avec la perte 
des principales villes de Thrace (Didymoteichon, Andrinople), Thessalonique symboli-
sait avec Constantinople le dynamisme économique et intellectuel de l’ancien empire aux 
yeux des Byzantins mais aussi des étrangers. D’ailleurs, les Thessaloniciens, dès l’été 1383, 
commençaient à se détacher de Manuel et l’enthousiasme cédait progressivement à la las-
situde : Manuel en impute la cause à leur soif d’or, tout en sachant très bien qu’ils étaient 
presque tous réduits à la mendicité et que peu nombreux étaient ceux qui allaient se cou-
cher sans la faim au ventre :

« En fait, nous avons besoin de la richesse de Crésus ou d’une éloquence au-dessus de la 
moyenne pour les persuader de supporter une pauvreté en tout honneur plutôt que désirer 
une richesse mal famée. Mieux encore, ils doivent être convaincus qu’il est plus noble et bien 
moins honteux de souffrir volontairement le sort des esclaves pour la sauvegarde de leur 
liberté que de tenter, après être devenus des esclaves dans leur cœur, d’obtenir les droits des 
hommes libres35. »

Toute la société thessalonicienne était touchée  : grands propriétaires qui voyaient leurs 
terres confisquées par les Ottomans ou rendues incultes par l’abandon de leurs exploitants, 
marchands n’ayant plus de place internationale pour commercer, banquiers dont les prêts 
n’étaient plus remboursés, mais c’est certainement le peuple qui souffrait le plus36. À la fin 
de l’année 1383, au début d’un siège qui devait durer près de quatre ans, Khairaddin pro-
posa aux Thessaloniciens le choix entre payer tribut ou subir le pillage et le massacre par 
l’armée turque37. Le 26 octobre, lors de la fête du saint patron Démétrios, le métropolite fit 
une homélie où il remerciait le Ciel d’avoir envoyé Manuel pour les assister dans le terrible 
châtiment voulu par Dieu et les guider dans leur choix38. C’était en effet une allusion au rôle 
de conseiller que Manuel avait endossé en adressant aux Thessaloniciens son Discours sous 

30. G. T. Dennis, The Reign of Manuel II Palaeologus…, p. 64.
31. Ibid., p. 69.
32. Cydonès, lettre 247 (R.-J. Loenertz (éd.), Démétrius Cydonès, Correspondance, vol. II, p. 150-151).
33. Chalkokondylès I, 42, 5-10.
34. G. T. Dennis, The Reign of Manuel II Palaeologus…, p. 59 et 109 ; J. W. Barker, Manuel II Palaeologus (1391-1425)…, 
p. 50, n. 137.
35. G. T. Dennis, The Letters of Manuel II Palaeologus, no 4.
36. N. Necipoglu, Byzantium Between the Ottomans and the Latins…, p. 56-83.
37. G. T. Dennis, The Reign of Manuel II Palaeologus…, p. 78-79.
38. Ibid. (texte cité)
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forme de conseil, où il soulignait que l’alternative était de mourir pour la liberté ou se sou-
mettre totalement au joug honteux des Barbares, ce qui ferait des Thessaloniciens, habitués 
à la condition d’hommes libres, des esclaves39. Il dénonçait déjà certains qui préféraient se  
soumettre et payer tribut plutôt que combattre les Ottomans. Il exhortait au contraire les 
citoyens à se défendre pour recouvrer leur liberté, mais aussi à placer leurs espoirs dans 
la négociation avec les Turcs afin d’obtenir un vrai traité de paix, ce qui impliquait une 
démarche diplomatique. Qu’entendait Manuel par réel traité de paix ? Nous ne savons pas 
ce qu’il en fut des négociations de Manuel avec les Turcs, si ce n’est qu’elles n’aboutirent 
pas ; nous en aurions eu quelque écho sinon40. Mais Manuel rappelait que Thessalonique, 
depuis sa reddition à Jean Vatatzès en 1246, bénéficiait d’un privilège fiscal41. Par ailleurs, 
il dépensa toute son énergie et ses ressources financières pour envoyer des ambassades 
à tous ceux qui pourraient lui venir en aide, en particulier son frère Théodore en Morée, 
mais aussi le pape Urbain VI42. Finalement, une partie de la classe dirigeante des Thessa-
loniciens, soutenue par le clergé et les moines hésychastes, ulcérés des tentatives de rap-
prochement avec l’Église de Rome, se désolidarisa des projets de Manuel et n’hésita pas à 
les dénoncer publiquement : « La tentative de libérer notre terre natale des Turcs équivaut 
clairement à déclarer la guerre à Dieu43. » Manuel dut fuir Thessalonique trois jours avant 
la capitulation de la ville (9 avril 1387). Il se réfugia à Lesbos, alors sous la domination 
de Francesco Gattilusio, où il planta sa tente à l’été 1387, faute d’être autorisé à résider à 
l’intérieur des murs de la ville de Mitylène. Il expédia alors une lettre à son ami Cabasilas 
où il dit avoir passé son temps à Thessalonique à combattre les Infidèles pour le salut des 
citoyens pour lesquels il avait risqué sa vie jour et nuit. Ceux-là mêmes qui auraient dû lui 
être reconnaissants des dangers que, pour eux précisément, il avait affrontés, l’accusaient 
de tyrannie parce qu’il ne les avait pas laissé trahir leur liberté de vile manière, sous-
entendu « négocier avec l’ennemi leur liberté44 ».
Pourtant, dès l’automne de la même année, on le retrouve à Bursa, capitale ottomane 
de l’époque, sur la demande de Murad lui-même45, pour se mettre au service du sultan. 
Là encore, le passage du glorieux résistant de Thessalonique aux Turcs à la condition de 
fidèle vassal des Ottomans jusqu’en 1394 n’est guère compréhensible dans notre monde 
d’États-nations qui prédomine aujourd’hui. À l’époque médiévale où les liens personnels 
d’homme à homme – liens d’amitié, de familiarité et de proximité – l’emportaient sur le 
dévouement du citoyen à la patrie, il faut imaginer que Murad récompensait la vaillance 
du révolté en l’acceptant auprès de lui et se réjouissait de s’immiscer dans les querelles 
familiales des Paléologues. Quant à Manuel, une fois brisé son rêve de libérer la ville, déçu 
des Thessaloniciens qui le forçaient à partir pour pouvoir remettre la ville aux Turcs, l’ac-
cusaient de tyrannie et préféraient recouvrer leurs droits communaux et leur prospérité 

39. B.  Laourdas (éd.), «  Manuel  II Palaeologus, “O symbouleutikos pros tous Thessalonikeis”  », analysé par 
G. T. Dennis, The Reign of Manuel II Palaeologus…, p. 82-84.
40. La correspondance de Manuel pendant les premières années de siège (1383-1384) témoigne des conditions 
difficiles des Thessaloniciens et de l’ardeur de Manuel, qui s’en remet à Démétrius, le patron de la ville, pour 
leur donner la victoire, mais en même temps du désir qu’il avait d’être conforté dans sa résistance aux Turcs par 
ses amis restés à Constantinople qui pouvaient avoir pris le parti de la collaboration. Voir ses lettres à Nicolas 
Cabasilas (G. T. Dennis, The Letters of Manuel II Palaeologus, nos 6-7, p. 16-21).
41. É. Patlagean, « L’immunité des Thessaloniciens ».
42. Voir sa lettre à Cydonès datée du printemps  1385 et la réponse de ce dernier l’hiver de la même année 
(G. T. Dennis, The Letters of Manuel II Palaeologus, no 8, p. 21-23).
43. Cydonès, lettre 324 (R.-J. Loenertz (éd.), Démétrius Cydonès, Correspondance, , vol. II, p. 39-42).
44. Ce discours en forme de lettre est envoyé à Nicolas Cabasilas, un mystique célèbre pour son savoir et sa grande 
spiritualité, né à Thessalonique vers 1320-1323. Il était également réputé pour ses capacités en droit civil et canon. 
Ce fut un correspondant régulier de Manuel (G. T. Dennis, The Letters of Manuel II Palaeologus, no 67, p. 186).
45. Il fut vraisemblablement approché par les ambassadeurs de Murad dans l’île de Ténédos. Il était accompagné 
d’une suite imposante, parmi lesquels son proche compagnon Rhadenos, correspondant de Cydonès (J. W. Barker, 
Manuel II Palaeologus (1391-1425)…, p. 61-62).
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économique, rejeté de la succession par son père l’empereur Jean V – qui ne voulait d’ail-
leurs pas le recevoir à Constantinople –, il alla finalement servir Murad, son suzerain46. 
Quelque temps plus tard, le sultan l’expédia à Constantinople, mais, dès l’automne 1387, 
on le retrouve exilé à Lemnos, preuve que les rapports avec Jean  V continuaient de se 
dégrader. En 1390, Manuel est finalement rétabli dans ses droits de succession, aidé en 
cela par le jeune sultan Bayezid qui avait succédé à son père, mort à la bataille de Kosovo  
(1389)47.
Telle est donc la nouvelle situation du jeune empereur byzantin, qui, certes, ne règne pas 
encore à Constantinople, mais est contraint, en tant que vassal, de suivre le sultan dans 
toutes ses campagnes asiatiques contre d’autres émirats turcs encore nombreux et puis-
sants à cette époque, mais aussi contre les noyaux de résistance byzantins – comme la ville 
de Philadelphie, que Manuel a aidé Bayezid à prendre en 1390. À chaque retour de cam-
pagne, il passait par Bursa, la capitale ottomane, avant de rejoindre Constantinople. C’est 
au cours de l’un de ses séjours, pendant l’hiver 1390-1391, qu’il s’enfuit de façon précipitée 
pour succéder à son père, qui venait de mourir à Constantinople (février 1391), à la grande 
fureur de Bayezid, qui non seulement n’apprécia pas la fuite de son vassal, mais tenait 
pour son devoir de suzerain de désigner le nouvel empereur byzantin. En conséquence, il 
obligea Manuel à renouveler son serment de vassalité et tous les devoirs qui y étaient atta-
chés, mais requit également l’établissement d’un kaddi à Constantinople. Il aurait menacé 
Manuel en ces termes :

«  Si vous ne voulez pas accomplir tous mes ordres, alors fermez les portes de la ville et 
régnez-y. Tout ce qui est hors la ville est à moi48. »

Nous avons conservé les lettres de Manuel de la campagne de 1391 à laquelle il participa 
comme vassal de Bayezid, adressées à Démétrios Cydonès, son ami, à Nicolas Cabasilas, 
un de ses correspondants attitrés, et à Constantin Asen, son parent.
Quel est celui que l’on combat ? Quel est celui que l’on supporte ? Telle est la question 
posée, mais vite étouffée, car il n’est pas question d’affronter l’ennemi authentique (Manuel 
dit commander des troupes « pour nos ennemis »), les Turcs :

«  Je pense, dit Manuel, qu’il suffit juste de dire ceci  : quand nous échangeons peurs pour 
peurs, dangers pour dangers et peines pour peines, bien moindres comparés à d’autres – je 
veux dire, tout ce que nous pouvons souffrir maintenant avec les Perses par rapport à ce que 
nous pourrions souffrir si nous ne combattions pas en alliance avec eux49. »

Manuel envoie cette lettre à Cydonès à l’été 1391, au début de la campagne où il dit com-
battre avec les Turcs contre les « Scythes », dont on ne sait pas vraiment s’ils sont des Mon-
gols ou des émirats turcs non soumis aux Ottomans. Il écrit alors que la guerre fait rage et 
qu’il est sur le point de monter à cheval et d’essayer ses armes, qu’il vient juste de déposer.
Tandis que la lettre de l’automne 1391 adressée à Cabasilas témoigne de l’ennui face à la 
longueur de la campagne50, une autre lettre adressée à Cydonès et datée de l’hiver 1391 
décrit les conditions extrêmement dures de la campagne, au cœur de l’Asie Mineure, 
quand l’armée se trouve au fond d’une vallée entourée de hautes montagnes, un lieu  

46. Cydonès, qui pressentait un tel dénouement, avait pourtant encouragé Manuel à se rendre dans le Péloponnèse 
ou en Occident ou à à Constantinople supplier son père et l’avait dissuadé d’écouter les ambassadeurs de Murad 
(G. T. Dennis, The Reign of Manuel II Palaeologus…, p. 158).
47. Selon l’auteur, Jean V n’avait plus que Manuel comme successeur (Doukas, Decline and Fall of Byzantium to the 
Ottoman Turks, XIII, 4, p. 82 ; J. W. Barker, Manuel II Palaeologus (1391-1425)…, p. 79).
48. Doukas, ibid., XIII, 5, p. 82-83.
49. Les « Perses » désignent les Ottomans dans l’onomastique byzantine de l’époque (G. T. Dennis, The Letters of 
Manuel II Palaeologus, no 14, p. 39).
50. G. T. Dennis, ibid., no 15.
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sauvage dénué de tout, sauf d’un peu de bois et d’eau glauque51. La région a été entière-
ment désertée par les habitants, qui, pour éviter d’être massacrés, se sont réfugiés partout 
où ils pouvaient : grottes, forêts, sommets des montagnes. Personne n’est, en effet, épar-
gné, pas même les jeunes enfants ni les femmes. Succombent les vieux et les malades qui 
ne peuvent fuir. Les victimes sont difficiles à circonscrire : des Byzantins restés chrétiens 
ou devenus musulmans ou plutôt des Turcs soumis à une autre autorité que celle des Otto-
mans ? En tout cas, ces derniers semaient la terreur et il n’est pas exclu que les troupes de 
Manuel au service du sultan aient participé aux tueries. 
En même temps, Manuel explique pourquoi il est perdu dans un pays qui, autrefois et il 
n’y a pas si longtemps encore, était byzantin :

« La petite plaine où je me trouve devait avoir un nom quand elle était assez prospère pour 
être habitée et administrée par les Romains. Mais maintenant, quand je demande com-
ment elle était appelée, c’est exactement comme si je cherchais une paille dans une botte de 
foin, comme on dit, en l’absence de quiconque pour m’informer. On peut voir ici beaucoup 
de villes, mais elles n’ont rien de ce qui pare les villes, et sans quoi elles ne peuvent jus-
tement être appelées villes, c’est-à-dire les êtres humains. Et ainsi, la plupart de ces villes 
sont aujourd’hui en ruine, pitoyable spectacle pour ceux dont les ancêtres les possédaient 
au temps jadis. Mais même leur nom n’a pas survécu à leur destruction. En vérité, quand je 
demandais comment ces villes étaient appelées et que ceux que j’interrogeais répondaient : 
“Nous les avons détruites, mais c’est le temps qui a fait disparaître leurs noms”, je ressentais 
une immense peine, tout en souffrant en silence, puisque j’étais encore capable de me maîtri-
ser. Mais si quelqu’un prétendait enlever aux villes le nom qu’elles possédaient autrefois et 
leur donnait un nom barbare et grossier, alors je me lamentais bruyamment et dissimulais à 
peine ma douleur, même si, pour de nombreuses raisons – comme tu l’imagines –, je voulais 
le faire52. »

Malgré tout, quelques noms ont subsisté, comme des îlots, tels que Pompeiopolis, ancien-
nement ville belle, admirable et grande, dont Manuel peut juste discerner les ruines désor-
mais, ou Zenopolis. Nous suivons Manuel aux côtés de Bayezid le long de la mer Noire, 
traversant difficilement le fleuve Halys et marchant pendant des jours vers l’ancienne 
Sinope, le soleil levant toujours en face comme guide (puisqu’ils se dirigent vers l’est), 
pour soumettre un émir turc ennemi des Ottomans. Les conditions matérielles et morales 
sont exécrables :

«  Il n’est pas, bien sûr, facile de supporter tout cela, sans compter la rareté des vivres, la 
rudesse de l’hiver et la maladie qui a terrassé tant de mes hommes, ce qui, tu peux l’imaginer, 
a gravement ébranlé mon âme. Et il y a d’autres problèmes que le genre propre à l’art épis-
tolaire m’empêche d’énumérer en plus de ceux qui, du fait de mon absence prolongée, sont 
près de causer un grand dommage à nos affaires chez nous. Mais il m’est particulièrement 
insupportable que je ne puisse rien voir, rien entendre ni rien faire qui contribuerait à former 
et à perfectionner mon âme, car ces temps très violents m’en laissent éloigné et me plongent 
dans ce qui ne fait partie ni de mon éducation ni de mes habitudes ni de ma nature. Rien de 
plus heureux ne saurait m’arriver que la délivrance d’une telle situation. »

Les termes sont choisis  : maladie des hommes de Manuel, dépression de Manuel lui-
même, service auquel Manuel est contraint, activités guerrières qui ne faisaient pas partie 
de l’éducation du prince, violence terrible de l’époque, toutes les choses que Manuel a été 
contraint de faire et qu’il doit taire. L’aide apportée par l’empereur à la destruction des 
Byzantins est justifiée par cette allégeance à son souverain et seigneur, le « sultan turc » : 
ainsi il doit clore sa lettre, car il voit les messagers du sultan venir le chercher :

«  Car, peut-être, il [Bayezid] désire porter encore un toast et nous forcer à remplir  
nous-mêmes de vin toutes sortes de bols d’or et de coupes à boire, croyant par de tels gestes 

51. G. T. Dennis, The Letters of Manuel II Palaeologus, no 16, p. 43.
52. Ibid., p. 45
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soulager ma dépression apparue à la suite des événements que je t’ai décrits  ; ces circons-
tances me rempliraient de tristesse, même si par ailleurs j’étais dans de bonnes dispositions. »

La réponse de Cydonès à Manuel s’accorde sur ces points douloureux, mais est d’avis 
que l’insupportable est la campagne que Manuel est contraint de faire aux côtés de bar-
bares qui ne partagent pas la même religion ni la même culture hellénique, ni les mêmes 
valeurs53. On ne manquera pas de relever les termes afférant à l’ennemi, tels « fléau » et 
« dévastateur », que l’on trouve sous la plume de Manuel et de ses correspondants pour 
désigner l’Ottoman.
Une lettre à Constantin Asen décrit une armée turque si puissante qu’elle se voit de loin et 
qu’aucun ennemi n’ose l’attaquer, y compris les Mongols de Sébastée (Sivas)54. Ils laissent, 
selon Manuel, l’armée de Bayezid ravager leur terre en toute impunité. Mais ils ont une 
autre arme, celle de faire peser la famine sur les hommes et les chevaux. Une autre lettre 
adressée à son ami Cydonès souligne le sort tragique dévolu à Manuel et ses compagnons 
d’armes :

« Ces difficultés (famine, froid, passes difficiles et attente constante d’affrontements), cepen-
dant, sont communes à l’ensemble de l’armée, mais pour nous, il est particulièrement insup-
portable d’avoir à combattre aux côtés et au nom de ceux dont l’accroissement en force 
diminue notre propre force55. »

Une fois de plus, Manuel se trouve dans la contradiction de devoir combattre au nom du 
véritable ennemi de Byzance. La seule chose dont il se glorifie, c’est de ramener à Constan-
tinople tous ses compagnons, ce qui implique que la campagne de 1391 touche à sa fin et 
que, quelles qu’aient été les dures conditions de cette expédition, Manuel et ses hommes 
ont été épargnés du pire. On peut supposer que les Byzantins ne faisaient pas partie des 
troupes les plus exposées.
Finalement, après la dure campagne qui a conduit l’armée jusqu’à Sivas et Erzerum, c’est 
le retour par Ancyre (Ankara). On est en décembre, et l’armée est contrainte d’hiverner 
un mois à cause des tempêtes de neige. Manuel loge chez un vieillard récemment venu de 
Bagdad56. Il écrit alors à son frère Théodore qu’il supporte mal d’apporter son concours à 
celui qui est le pire ennemi de Byzance, satrape roué et impudent. Il évoque tout ce qu’il 
disait précédemment dans ses lettres et à propos d’Ancyre –  «  noble autrefois, ne l’est 
plus à présent, riche qu’elle est d’impiété57 ». Manuel, que nous savons féru de théologie, 
notamment dans ses traités anti-latins58, s’entretient de la religion avec son hôte, homme 
de grand savoir, que Manuel appelle mouteritzis, ce qui correspond à la transcription de 
l’arabe mudarris, c’est-à-dire un professeur lettré. Ce dernier manifeste son désir de s’ins-
truire de la foi chrétienne. Il propose donc des débats théologiques avec Manuel, qui livre 
à son frère l’estime dans laquelle il tient ce musulman59.
Le mudarris était entouré de ses deux fils et d’un auditoire musulman plus large. Manuel 
ne mentionne pas la participation de Byzantins. La difficulté résidait en ce que le mudarris 
ne connaissait pas le grec et Manuel ne savait, lui, ni le turc, ni l’arabe, ni le persan, lan-
gues parlées par les musulmans d’Ancyre. Il fallut donc un interprète : celui-ci d’origine 
chrétienne, mais converti à l’islam, ne connaissait que le grec et le turc. Ainsi, Manuel 

53. G. T. Dennis, The Letters of Manuel II Palaeologus, no 16, p. 50.
54. Ibid., no 18.
55. Ibid., no 19, p. 57.
56. Voir l’introduction d’Adel Théodore Khoury dans son édition des Entretiens avec un musulman.
57. A. T. Khoury (éd.), Entretiens avec un musulman : 7e controverse, 1, PG 156, 128A-B, 132A.
58. Voir la Procession du Saint-Esprit, gros ouvrage composé par Manuel pour soutenir la doctrine orthodoxe 
contre l’argumentation d’un docteur de la Sorbonne, traité encore inédit, ou encore son Épître à Alexis Iagroup où 
il rassemble les positions officielles relatives au palamisme.
59. A. T. Khoury (éd.), Entretiens avec un musulman…, Dédicace, I, 1, PG 156, 133B ; II, 16 : PG 156, 168B.
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dit avoir eu de la peine dans ses argumentations. Néanmoins, les échanges furent vifs et 
prolongés, preuve de l’intérêt des interlocuteurs pour ces controverses qui émaillent les 
échanges entre Byzance et le monde musulman, depuis le prophète Muhammad qui aurait 
envoyé une lettre à l’empereur byzantin Héraclius, l’appelant à se convertir, expliquant 
ce qu’était l’islam dans un véritable débat théologique. Nombre de lettres diplomatiques 
entre Byzance et les souverains musulmans contiennent de tels débats ; par conséquent, 
les Entretiens de Manuel se situent dans cette veine extrêmement riche. Ainsi, telle était la 
contradiction des temps, d’un côté Bayezid l’Ottoman, au service duquel se trouve l’em-
pereur son vassal mais considéré comme l’ennemi ; de l’autre, le musulman lettré, avec 
lequel on discute théologie sur la terre de Bayezid au cours de nombre de débats qui 
seront la source des Entretiens que Manuel rédigera à son retour dans la capitale, témoi-
gnant de la continuité des échanges culturels entre Byzantins et musulmans.
Manuel II est couronné et marié à Hélène Dragas le 11 février 1392, puis est immédiate-
ment rappelé par Bayezid. Pour la première fois, les Turcs équipaient une flotte de guerre 
et le commandement en fut donné à Manuel, qui devait participer alors à un assaut sur 
Sinope. En juillet  1392, Manuel se trouvait cependant à Constantinople. On ne sait pas 
vraiment s’il a participé à cette expédition.
Les conséquences sur le monde orthodoxe de la vassalité de l’empereur byzantin au sultan 
furent terribles : voir le successeur de Constantin le Grand comme vassal militaire du Turc, 
l’aidant à s’emparer de villes byzantines, fit une grande impression. Le grand prince de 
Moscou, Vassili Ier, déclara : « Nous avons une Église, mais nous n’avons pas de basileus et 
nous n’en reconnaissons aucun » (1393)60. Voici donc une situation complexe où l’empire, 
de plus en plus menacé par l’avance ottomane, est près de tomber et où son souverain 
participe à la guerre contre son propre empire, celui-là même qui était en révolte contre 
Murad à Thessalonique et qui ensuite avait fait acte de vassalité.
En 1394, la donne allait changer à la suite de la convocation par Bayezid de ses vassaux 
à Serrès. Habituellement, Bayezid convoquait ses vassaux séparément pour renouveler 
leur serment. Cette année-là, il les fit tous venir à la même date. Nous avons là encore 
la description très exacte du moment terrible que vécurent les princes des Balkans grâce 
au récit de Manuel dans son Oraison funèbre pour son frère Théodore, qui était despote de 
Morée61. Les deux frères avaient été, comme tous les autres vassaux, convoqués à la même 
date. Théodore répondit à l’appel de Bayezid alors qu’il soupçonnait avoir été trahi par 
ses nobles rebelles, mais il savait son devoir et pensait seulement au bien de son pays et 
de son peuple. C’est alors que les deux frères se retrouvèrent « ensemble » à Serrès devant 
Bayezid sans en avoir eu aucune prémonition :

« Ainsi, il [Théodore] le trouva à Pherres [Serrès] avec moi, puisque j’étais arrivé avant lui. En 
fait, j’étais arrivé cinq jours auparavant, puisqu’une nécessité plutôt urgente m’avait mené 
là dans le dessein d’arracher mes sujets au danger, bien que j’eusse absolument interdit ceci 
–  je veux dire la présence de nous deux auprès de lui en même temps. Il ne me paraissait 
pas sans danger de séjourner de cette manière avec lui qui, depuis si longtemps, s’efforçait 
de nous infliger un meurtre injuste. Néanmoins, la chose redoutée arriva, puisque je pensais 
qu’il [Théodore] était resté à la maison et que lui, en retour, pensait la même chose de moi. 
Or, comme si nous en avions convenu, nous étions partis de chez nous le même jour – si je 
m’en souviens bien – et à la même heure. Mais voilà qu’il arriva encore quelque chose de 
pire. Car aux côtés des Perses se trouvaient ceux qui étaient de quelque manière les chefs des 
chrétiens – au moins ceux qui avaient l’habitude de se rendre auprès de lui. Cet homme les 
avait soigneusement rassemblés car il souhaitait tous les supprimer. Il leur avait paru néces-
saire de venir et même d’en accepter le danger plutôt que de ne pas respecter ses ordres. En 
effet, c’était une démarche pleine de risque que de se rendre auprès de lui, surtout en même 
temps  ; ils l’admettaient tous volontiers, car ils n’étaient pas sans connaître les intentions 

60. Pour cette affaire bien connue, voir J. W. Barker, Manuel II Palaeologus (1391-1425)…, p. 105-110.
61. Manuel II Palaeologus, Funeral Oration on his Brother Theodore.
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de cet homme envers eux. D’un autre côté, ne pas obéir à ses ordres était une démarche aux 
conséquences encore plus dangereuses. Jamais il ne supporterait d’être désobéi ni ne reste-
rait sans rien faire devant une telle insulte, mais il voudrait vraiment les anéantir et il serait 
capable de faire ce qu’il voulait. Aussi, pour ces raisons, préférant un mal à un autre, ils 
s’étaient mis en marche, remettant leur destin à Dieu et voyageant avec espoir62. »

Bayezid changea d’avis et Manuel aussi : il ne se rendit plus jamais à une convocation du 
sultan. Il ne participa plus à aucune campagne militaire à ses côtés. Il prit le parti de résis-
ter avec ses moyens, c’est-à-dire avec une diplomatie tournée désormais vers l’Occident63. 
En réponse, Bayezid entreprit immédiatement le siège de Constantinople, siège qui allait 
durer de 1394 à 1402, pendant que Manuel faisait le tour des cours occidentales. Il y eut 
de terribles coups durs, comme l’échec de la croisade de Nicopolis (25 septembre 1396), 
où mourut la fine fleur de la chevalerie française ; il y eut des sursauts glorieux, comme 
le succès de la petite compagnie de mille deux cents hommes du général Boucicaut et 
surtout le répit d’un demi-siècle que procura la bataille d’Ankara, le 28 juillet 1402, où les 
Mongols de Tamerlan massacrèrent les Ottomans. Bayezid fut fait prisonnier et mourut en 
captivité. Ce n’est pas pour autant que les concepts de « guerre » et de « paix » devinrent 
explicites, car, avec les fils de Bayezid, les Byzantins allaient à nouveau se lancer dans des 
manœuvres compliquées où ils soutiendraient l’un des fils aux dépens des autres pour 
gagner le maximum d’avantages. En face, les Ottomans pratiquèrent alors en ces temps 
de crise dynastique – après le chaos provoqué par l’invasion mongole et la résurgence en 
Asie Mineure et en Roumélie des forces séparatistes – une politique très similaire, qui, là 
encore, effaçait l’entière visibilité de la guerre et de la paix64.

62. Manuel II Palaeologus, Funeral Oration on his Brother Theodore, p. 137. Trad. d’é. Malamut.
63. J. W. Barker, Manuel II Palaeologus (1391-1425)…, p. 122-199.
64. D. J. Kastritsis, The Sons of Bayezid: Empire Building and Representation in the Ottoman Civil War of 1402-1413.
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Résumé

Les relations entre les Turcs et les Byzantins aux xive-xve siècles sont difficiles à définir. Peut-
on parler de guerre quand un émir turc est au service d’une partie des Byzantins contre 
l’autre dans la guerre civile et qu’il entretient des liens d’amitié et de familiarité avec l’un des 
plus grands hommes d’État byzantins ? Peut-on parler de paix quand un empereur byzantin 
vassal du sultan ottoman l’accompagne dans ses expéditions pour soumettre les Byzantins ?
Au milieu du xive siècle, l’Asie Mineure occidentale est désormais divisée en une série d’émi-
rats turcs qui se sont substitués à l’ancien Empire seldjoukide. Parmi eux, celui d’Aydin a 
connu la célébrité grâce à la plus ancienne chronique ottomane qui relate les faits héroïques 
de son chef, Umur Pacha. L’Empire byzantin est en pleine tourmente après la mort de l’empe-
reur Andronic III en 1341 : une guerre civile impitoyable oppose la régente Anne de Savoie, 
qui règne à Constantinople, et Jean Cantacuzène, proclamé empereur à Didymoteichon. 
Umur Pacha devient le fidèle serviteur de Cantacuzène, auquel l’unissent les liens de fra-
ternité. Un autre exemple est donné entre 1390 et 1393 par l’empereur Manuel II, vassal de 
Bayezid, qui dut partir en campagne avec le sultan ottoman. En 1390, il est donc de ceux qui 
prennent la dernière ville byzantine d’Asie Mineure, Philadelphie. En 1391, il participe à la 
campagne de Bayezid contre le prince karamanide Alaeddin, contribuant à accroître la puis-
sance des Ottomans qui menacent directement Byzance dans sa survie. Ces contradictions 
étaient perçues par Manuel et ses lettres nous livrent les sentiments d’un Byzantin qui aimait 
sa patrie, mais pris dans la tourmente d’une époque où les relations de dépendance l’empor-
taient sur la notion de frontière entre ennemis.
À partir de l’étude du contexte historique et des relations politiques et sociales révélées par 
ces deux exemples, cet article tente de montrer la difficile frontière entre guerre et paix.
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Talleyrand écrit dans ses Mémoires que les États-Unis sont « des adolescents encore dans le 
bel âge1 » et que le président Washington ne pardonne pas à la Révolution française « ses 
excès envers Louis XVI que lui regardait comme le libérateur et l’ami de son pays2 ». Depuis 
1778, un traité militaire lie la France aux États-Unis. En 1793, la jeune République française 
doit faire face à une coalition des monarchies européennes. Les Américains restent neutres 
et retardent le remboursement de leur dette, affirmant qu’elle concerne la France royale 
et non la France républicaine. Edmond Genêt, ambassadeur de France à Philadelphie, 
est révoqué après de nombreuses maladresses. Les États-Unis se rapprochent des Britan-
niques. Inquiets, les Français saisissent des bateaux américains. L’affaire XYZ doit mener 
la France et les États-Unis vers la paix, mais la négociation aboutit à une guerre navale non 
déclarée appelée la « quasi-guerre » entre 1797 et 1800. Publiquement désignés X, Y et Z, 
les trois agents français exigent des concessions importantes pour continuer des négocia-
tions bilatérales de paix : les Américains doivent souscrire un emprunt, donner de l’argent 
au Directoire, prévoir des douceurs (sweetness) pour Talleyrand et les excuses du président 
John Adams. L’histoire fait scandale au Congrès. Sans déclaration de guerre formelle, des 
combats navals éclatent entre les deux nations, principalement en zone caraïbe. Les deux 
pays sont désormais en pleine guerre maritime : on évalue à plus de huit cents le nombre 
de navires américains arraisonnés par les corsaires français de 1797 à 18003. Les États-
Unis hésitent à déclarer la guerre. Afin de remédier aux attaques françaises, Pickering, 
secrétaire d’État américain, dans une lettre adressée à Toussaint Louverture, évoque des 
mesures de sauvegarde et de défense4. Le président américain charge le Dr Edward Ste-
vens de soutenir la révolution haïtienne contre la présence coloniale française et ordonne 
à la marine américaine de capturer les navires français. Ce conflit particulier s’achève en 
1800 par le traité de Mortefontaine.

La détérioration des relations franco-américaines

Le convoi Van Stabel et le traité Jay

Les doctrines économiques reposaient sur un malentendu  : les Français, fiers de leur 
intervention pendant la guerre d’Indépendance de 1776 et de leur marine réformée par 
Sartine, tenaient pour acquise la reconnaissance américaine. Cette gratitude devait se 

1. C.-M. de Talleyrand-Périgord, Mémoires, vol. II, p. 225.
2. Ibid., p. 223.
3. E. de Waresquiel, Talleyrand : le prince immobile, p. 223.
4. Lettre de Pickering, secrétaire d’État des États-Unis, au général Toussaint Louverture, 4 mars 1799 (A. Nemours 
(éd.), Histoire des relations internationales de Toussaint Louverture, avec des documents inédits, p. 147).
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traduire par l’établissement de relations commerciales privilégiées entre les deux pays, 
au détriment de l’ennemi commun, l’Angleterre5. Un traité d’amitié et de commerce est 
signé le 6 février 1778, par lequel la France obtient des « droits exclusifs » dans les ports 
américains. Les Français espèrent ruiner les exportations britanniques en direction des 
États-Unis et souhaitent être les seuls à acheter le blé américain, afin de suppléer plusieurs 
mauvaises récoltes consécutives.
Entre 1792 et 1794, Français et Britanniques cherchent à obtenir l’alliance, le soutien ou au 
moins la neutralité des jeunes États-Unis, dont chacun devine le poids éventuel, puisque 
l’avenir de la guerre se joue en partie sur mer et en partie aussi dans les colonies antil-
laises. La situation économique de la France est difficile. Un gros convoi d’approvisionne-
ment est mis sur pied en 1794. Il est placé sous le commandement du contre-amiral Van 
Stabel. Sa mission, confiée par le Comité de salut public, consiste à conduire et à escorter 
ce convoi avec une division (six vaisseaux de soixante-quatorze canons, trois frégates, 
trois corvettes) des États-Unis à Brest pour ravitailler la France affamée. Quand il arrive à 
la baie de Chesapeake, lieu prévu du rassemblement, il constate que rien n’est prêt et c’est 
à prix d’or qu’il rassemble cent vingt-sept bâtiments, essentiellement français ou améri-
cains, qu’il charge de la commande du gouvernement : 67 000 barils de farine, 376 barils 
de riz, 7 163 de sucre, 11 241 de café, 1 139 balles de coton, de l’indigo, du cacao, des billes 
de bois, des peaux, des bottes, des cuirs, de l’ivoire, de la morue, du soufre. L’arrivée du 
convoi permet pendant quelques semaines d’atténuer les difficultés d’approvisionnement 
du pays. Le convoi de Van Stabel n’est pas une pratique isolée. Cinq millions de livres 
sont dépensées dans trente-trois contrats signés avec une vingtaine de négociants de Phi-
ladelphie, New York et Baltimore6. La difficulté consiste à assurer les transports jusqu’en 
France. On les envisage sous trois formes : les convois escortés, l’expédition par voie simu-
lée avec des documents neutres et le simple voyage aux risques et périls du commerce. En 
juin 1794, quatre navires américains partent de New York, deux de Philadelphie, trois de 
Norfolk et un d’Alexandrie sous formes d’expéditions simulées avec de fausses destina-
tions. D’autres départs isolés, assez nombreux, ont lieu au cours de l’été. Le convoi Mahé 
est organisé.
Les illusions françaises s’effondrent néanmoins après la signature d’un traité de com-
merce anglo-américain, le 19 novembre 1794. Le président George Washington a envoyé 
à Londres John Jay, un négociateur anglophile et pragmatique. La situation géographique 
de l’Amérique, le nombre élevé de colons anglo-saxons, les affinités culturelles entre les 
deux pays, le coût et la meilleure qualité des produits anglais conduisent logiquement les 
Américains à s’allier à la Grande-Bretagne. Les Français se sentent trahis. Le traité anglo-
américain apparaît comme une véritable déclaration de guerre. Par une malheureuse coïn-
cidence, l’ambassadeur américain James Monroe se trouve à Paris (où il a été envoyé dès 
août 1794), afin de rassurer les Français sur l’amitié inaltérable que leur voue l’Amérique.

La guerre de course

Washington écrit, le 7 décembre 1796, de Philadelphie, la capitale fédérale :

« Notre commerce a essuyé et essuie encore des atteintes très fortes dans les Indes occiden-
tales, de la part des corsaires et agent de la République française7. »

Le président Washington souhaite maintenir la paix, mais il plaide pour la construction 
d’une flotte de guerre afin de protéger ses navires de commerce. Il réclame la création d’une 

5. M. Lacousse, « La quasi-war ou une drôle de guerre entre la France et l’Amérique (1797-1800) », p. 101.
6. P. Jarnoux, « Autour des combats de Prairial  : le convoi Van Stabel et les approvisionnements américains en 
1793-1794 », p. 183 ; Nantes, Centre des archives diplomatiques, légation de Philadelphie, cartons 26 et 27 : activité 
des commissaires lors du printemps et de l’été 1794.
7. Le Moniteur universel, 21 janvier 1797.
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académie militaire. Monroe est rappelé par son gouvernement à la fin de l’année 1796.  
Présentant ses lettres, il forme des vœux de bonheur pour la France. Il souhaite voir se per-
pétuer la paix entre deux nations alliées. Paul Barras, président du Directoire, lui répond :

« Vous donnez à l’Europe un spectacle bien étrange. La France, riche de sa liberté, entourée du 
cortège de ses victoires, forte de l’estime de ses alliés, ne s’abaissera pas à calculer les suites 
de la condescendance du gouvernement américain pour les suggestions de ses anciens tyrans 
[…]. La République française espère au surplus que les successeurs de Colomb, Raleigh et 
Penn, toujours fiers de leur liberté, n’oublieront jamais qu’ils la doivent à la France […]8. »

Entre mars 1796 et octobre 1797, soit en dix-huit mois, trois cent quarante navires amé-
ricains sont saisis, 55 millions de dollars de marchandises sont perdus, des centaines de 
marins sont faits prisonniers. C’est ainsi que le corsaire Le Cartouche, capitaine Lefebvre, 
saisit et envoie au Havre le brick américain The Sisters, faisant la navette de Londres à Hal-
lifax, chargé pour le compte des Anglais9. Les corsaires guadeloupéens opèrent contre les 
navires nord-américains. Le Barcelo (Guadeloupe), goélette de douze canons montée par 
le capitaine Rolachi et armée par Victor Hugues, a cinq prises attestées, dont le brigantin 
américain de 165  tonnes, Hannah, le 20 août 1797. Leurs prises sont conduites dans les 
ports espagnols.

L’affaire XYZ

Deux partis politiques s’opposent aux États-Unis  : les républicains et les fédéralistes. 
Les républicains, conduits par Thomas Jefferson et James Monroe, sont favorables à une 
alliance avec la France et acquis aux idées de 1789. Les fédéralistes, tels que John Adams 
et John Jay, entretiennent au contraire des liens étroits et privilégiés avec l’Angleterre. Les 
fédéralistes sont alors au pouvoir : George Washington, président de 1789 à 1797, puis son 
successeur John Adams10. Par exemple, Jefferson se plaint du parti anglais, monarchique 
et aristocratique au Toscan Mazzei :

« Je vous donnerais la fièvre si je vous nommais les apostats qui ont embrassé ces hérésies, 
des hommes qui étaient des Salomon dans le conseil et des Samson dans les combats, mais 
dont la chevelure a été coupée par la catin Angleterre11. »

Entré en fonctions le 3  mars 1797, Adams veut impressionner et rassurer les Français.  
Il déclare qu’il existe un malentendu avec la France. Il cherche la réconciliation mais, dans 
le cas d’une duperie, il assure que l’Amérique ne serait pas effrayée12. En octobre 1797, il 
envoie trois émissaires  : Charles Pinckney, John Marshall, le futur président de la Cour 
suprême, et Elbridge Gerry, l’un des signataires de la Déclaration d’indépendance. Ces 
« hommes simples » débarquent à Paris avec la mission de rétablir la neutralité améri-
caine, de négocier un apaisement diplomatique avec la France et de demander des indem-
nités pour les dommages subis à leur pavillon. Le 4 octobre, ils rencontrent dans ce but 
le ministre des Affaires étrangères, Charles-Maurice de Talleyrand. Le 22 octobre, dans 
une longue dépêche à leur gouvernement, ils racontent, éberlués, avoir reçu de curieuses 
visites. C’est d’abord une mystérieuse femme, puis Pierre Bellamy, l’agent de la maison 
de banque Chapeaurouge à Hambourg, accompagné de l’homme d’affaires personnel de 
Barras, Jean-Conrad Hottinguer, qui connaît bien Charles-Maurice pour l’avoir rencontré 
en Amérique, où il était lui aussi chargé par un consortium, la compagnie Cérès, d’acheter 
des terrains en Pennsylvanie. Ils rencontrent ensuite trois des courtiers favoris de l’ancien 

8. Le Moniteur universel, 2 janvier 1797.
9. Ibid., 12 janvier 1797.
10. Une série de HBO (2008) retrace la vie du président John Adams. Le sixième épisode évoque la quasi-guerre.
11. Le Moniteur universel, mercredi 25 janvier 1797.
12. A. De Conde, The Quasi-War: the Politics and Diplomacy of the Undeclared War with France 1792-1801, p. 3.
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évêque : Radix de Sainte-Foy, Casimir de Montrond et André d’Arbelles. L’affaire est très 
simple. Si les Américains veulent négocier et voir le ministre, il leur suffit d’acheter 32 mil-
lions de florins de titres hollandais qui se trouvent en sa possession, et qui en fait n’en 
valent que la moitié. Cela revient à un don ou à un emprunt de 10 millions de dollars. Les 
États-Unis doivent également fournir 50 000 louis d’or au Directoire13, prévoir un pot-de-
vin de 250 000 dollars pour le ministre Talleyrand et des faux frais pour les intermédiaires. 
Talleyrand nourrit en effet une solide rancune à l’égard de l’Amérique  : en exil dans ce 
pays pendant deux ans, il a été humilié par Washington, qui a refusé à l’époque de le rece-
voir. Son intelligence politique lui a fait comprendre à quel point l’Amérique et l’Angle-
terre sont irrémédiablement liées. Il ne fait donc que mêler son hostilité à son immoralité. 
Les envoyés américains sont d’abord surpris par ces coutumes exotiques françaises, mais 
ils sont vite choqués et furieux quand ils sont assaillis par de soi-disant intermédiaires peu 
recommandables, dont Beaumarchais14 !
Les tractations durent quelques mois, mais loin de céder, et pour des raisons de politique 
intérieure, le président John Adams saisit le Congrès de la négociation dans un message 
du 3  avril 1798. Il fait publier les rapports de ses envoyés en remplaçant les noms des 
intermédiaires français par X, Y et Z. Les journaux américains s’emparent du scandale15. 
Les fédéralistes exigent que l’on déclare la guerre à la France. Ils se groupent derrière leur 
slogan : « Millions for defense, but not one cent for tribute. »

Les Alien and Sedition Acts

Les options à prendre face à la France divisent les politiques américains. Partisans de la 
guerre et partisans de la paix s’affrontent parfois violemment. Le député fédéraliste du 
Connecticut, Roger Griswold, soutient les préparatifs militaires et la politique étrangère 
du président Adams qui souhaite la fermeté à l’égard de la France. Le député du Vermont, 
Matthew Lyon, au contraire, met en garde contre le risque du déclenchement d’un conflit 
précipité. Leurs rivalités politiques éclatent le 15 février 1798 à la Chambre des représent-
ants, alors à Philadelphie. Les deux hommes en viennent aux mains  : Griswold attaque 
avec sa canne et Lyon se défend avec une pince de cheminée.
Le président Adams ne déclare pas la guerre à la France mais, face à la menace, les États-
Unis ont recours à des lois liberticides. Les Alien and Sedition Acts (lois sur les étrangers et 
la sédition) sont quatre lois présentées en 1798 par les fédéralistes au Congrès des États-
Unis, puis ratifiées par le président John Adams. Ces lois sont destinées à protéger les 
États-Unis des citoyens étrangers de puissances ennemies et à mettre fin aux attaques 
séditieuses visant à affaiblir l’État. Ainsi, après avoir critiqué le pouvoir en place dans son 
journal The Scourge of Aristocracy, Lyon est emprisonné durant quatre mois. Un article de 
l’Albany Centinel, une feuille fédéraliste, note sans la moindre ironie : « Il est patriotique 
d’écrire en faveur de notre gouvernement, séditieux d’écrire contre lui16. » Plus tard, les 
historiens attaquent ces lois liberticides portant atteinte au droit des États à agir dans 
certains domaines. Elles deviennent un enjeu politique majeur lors des élections de 1798 
et 1800. L’une des lois, l’Alien Enemies Act, toujours en vigueur, fut souvent appliquée en 
temps de guerre. Les autres sont devenues caduques ou furent abrogées en 1802. Thomas 

13. A. G. Gebhardt (éd.), Actes et mémoires concernant les négociations qui ont eu lieu entre la France et les États-Unis 
d’Amérique depuis 1793 jusqu’à la conclusion de la convention du 30 septembre 1800, vol. III, p. 30.
14. M. Lacousse, « La quasi-war… », p. 101.
15. Cinque-Tetes, or the Paris Monster, l’affaire XYZ vue par un caricaturiste américain en 1798. À gauche, les trois 
négociateurs américains (Elbridge Gerry, Charles Cotesworth Pinckney et John Marshall) ont affaire à un person-
nage aux multiples têtes. Cette hydre humaine, dague en main, représente le Directoire. La France est perçue aux 
États-Unis, non plus comme la terre de la liberté, mais comme une nation sauvage et barbare. La guillotine figure 
à l’arrière-plan à droite (arch. min. Affaires étrangères, Correspondance politique, états-Unis, vol. L, fol. 39).
16. É. Lane et M. Oreskes, Le Génie de l’Amérique, p. 131.
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Jefferson les tint pour inconstitutionnelles et frappées de nullité, puis il gracia tous ceux 
qui avaient été reconnus coupables de leur violation et ordonna leur libération.

Le conflit ouvert

La capture de l’USS Retaliation par Le Volontaire et L’Insurgente

En novembre 1798, une petite escadre américaine, composée du navire USS Montezuma, 
du brick USS Norfolk et de la goélette USS Retaliation, croise au large des Antilles pour 
protéger les navires de commerce des attaques des corsaires français. L’USS  Retalia-
tion est l’ancien Croyable français, capturé le 7  juillet précédent par l’USS  Delaware. Le 
20 novembre, des voiles sont aperçues à l’horizon. Les Américains sont persuadés qu’il 
s’agit de bâtiments britanniques et n’infléchissent pas leur route puisque les États-Unis et 
la Grande-Bretagne sont alors en paix. Mais les voiles inconnues sont en réalité celles de 
deux puissantes frégates françaises, L’Insurgente et Le Volontaire, bien mieux armées et plus 
rapides que les bâtiments américains. La marine française remporte ici son seul succès 
contre un bâtiment de guerre américain durant toute la période de ce conflit.
L’agent du Directoire à la Guadeloupe, Desfourneaux, a confié le commandement de 
L’Insurgente au capitaine de frégate Michel-Pierre Barreaut, âgé de 48 ans et vétéran des 
campagnes de l’Inde et de Madagascar. La mission de L’Insurgente consiste à ravitailler la 
Guadeloupe en attaquant les bâtiments de commerce ennemis. Elle est également char-
gée d’éliminer les corsaires sévissant à Saint-Pierre et Saint-Barthélémy. Desfourneaux 
demande à Barreaut «  d’éviter des forces supérieures et même égales17  » et de revenir 
à la Guadeloupe « avec toutes les précautions nécessaires pour éviter la rencontre avec 
l’ennemi », mais ses instructions se terminent sur ces mots :

«  [Je] ne doute pas que le citoyen Barreaut ne fasse tous les efforts pour faire respecter le 
pavillon français, pour justifier la confiance du gouvernement et donner des preuves signa-
lées de courage et de talent18. »

Le combat de L’Insurgente contre l’USS Constellation

La frégate américaine USS Constellation (cinquante canons dont vingt-huit de 24, trois cent 
quarante hommes d’équipage) commandée par le capitaine Truxtun capture la frégate 
française L’Insurgente (vingt-quatre canons de 12 dans la batterie, deux de 24, deux de 18, 
huit de 6, quatre caronades de 36 sur le pont principal, quatre cent neuf membres d’équi-
page) le 9 février 1799 vers l’île Nevis19. Un tableau de ce combat se trouve dans le hall de 
l’Académie navale d’Annapolis (Maryland) aux États-Unis. On y voit L’Insurgente violem-
ment malmenée par son adversaire américain.
À 13 h 30, L’Insurgente reconnaît la frégate ennemie et, pour la duper, hisse un pavillon 
américain. Truxtun fait des signaux qui obligent finalement la frégate française à arborer 
le tricolore20. Elle accompagne ce geste par le tir d’un coup de canon, signe jugé hostile 
par Truxtun. À 15 h 10, l’USS Constellation est hélée par les Français. Elle garde le silence. 
Sommée une seconde fois, elle répond par une bordée. La canonnade s’engage mais Bar-
reaut flanche. Cherchant à s’esquiver, le bâtiment français vire si brusquement que le mât 
de hune est abattu. Manœuvrant avec difficulté, L’Insurgente se fait tirer dessus à bout 

17. M. Lacousse, « La quasi-war… », p. 102.
18. Ibid.
19. O.-J. Troude, Batailles navales de la France, vol. III, 1796-1808, p. 169.
20. Ibid., p. 168.
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portant (fig. 1). La confusion règne sur le navire français. Chacun y commande. Barreaut 
dénonce par la suite un début de mutinerie fomentée par son second, le lieutenant de 
vaisseau Deshayes.

Fig. 1. – Les évolutions de l’engagement entre l’USS Constellation et L’Insurgente, d’après J. R. Spears,  
The History of our Navy from its Origin to the End of the War with Spain, 1775-1898, p. 321 (© J. Louis).

Lors de la seconde volée américaine, l’équipage français est étonné de voir Barreaut se 
courber, puis se jeter sur le pont. Le lieutenant de vaisseau Deshayes lui crie : « Capitaine, 
ne vous baissez pas et montrez l’exemple à votre équipage21 ! » L’officier d’infanterie Ram-
baud l’aperçoit ensuite se cachant derrière le cabestan. L’enseigne de vaisseau Petitpierre 
vient le débusquer. Sur son passage, il trouve un Noir caché sous un prélart et lui donne 
un coup de poignard dans le flanc. Montrant son couteau dégoulinant de sang au capi-
taine Barreaut, il le prévient qu’il est venu « pour faire lever les jean-foutre ». L’équipage 
se rue sur les armes et réclame l’abordage. Barreaut prend la barre et décide de cesser 
le combat, prétendant que deux frégates anglaises foncent sur lui. Il déclare de plus à 
son second que ses instructions lui défendent de se battre contre le pavillon américain. 
Après deux heures de combat, l’USS Constellation ne compte qu’un tué et trois blessés. 
L’Insurgente compte soixante-dix tués et blessés. Truxtun mentionne que Barreaut s’est 
battu vaillamment22. Souhaitant parlementer avec le commandant américain, il fait mettre 
un canot à la mer et monte à bord de la Constellation. Là, il demande à Truxtun pourquoi 
il a attaqué un paisible bâtiment français. L’Américain lui répond : « Vous êtes mon pri-
sonnier. » Les officiers américains Rodgers et Porter ainsi que onze hommes montent à 
bord de L’Insurgente et commencent à évacuer les prisonniers sur la Constellation. La nuit 
tombe au moment où cent soixante-treize Français restent encore sur leur bâtiment, tandis 

21. Vincennes, Service historique de la Défense, Marine CC7 109, dossier du capitaine de frégate Michel-Pierre 
Barreaut.
22. Lettre du capitaine Truxtun au secrétaire d’État à la Marine, île de Saint-Christophe, 10  février 1799 
(C. A. Swanson (dir.), Naval Documents Related to the Quasi-war Between the United States and France. Naval Operations 
from February 1797 to October 1798, vol. II, p. 327).
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que les deux navires se trouvent séparés l’un de l’autre à cause de l’obscurité. Pendant 
trois jours, les treize Américains tiennent en respect leurs prisonniers, prêts à reprendre le 
contrôle de L’Insurgente. Le 12 mars 1799, elle parvient à l’île Saint-Christophe ; rebaptisée 
l’USS Insurgent, elle est confiée au capitaine Alexander Murray. Desfourneaux demande la 
libération de l’équipage français et menace de représailles les ressortissants américains se 
trouvant en Guadeloupe23.
L’USS Constellation emporte une autre victoire en endommageant sévèrement la frégate  
La Vengeance (cinquante-quatre canons) dans la nuit du 1er au 2 février 1800.

L’utilisation des revenue cutters

Les revenue cutters, ancêtres des garde-côtes, participent activement, notamment le cotre 
Pickering (fig. 2), qui a fait deux voyages aux Antilles et a capturé plusieurs navires, dont 
un qui portait quarante-quatre canons, et est manœuvré par environ deux cents marins, 
soit trois fois plus que sa propre puissance.

Fig. 2. – Le cotre Pickering était un bâtiment de 135 tonnes. Ce type de bateau est l’ancêtre des  
actuels garde-côtes. Il entra en service en juillet 1798 et servit durant la quasi-guerre. Il captura cinq 

navires français, y compris L’Égypte conquise après un combat de neuf heures ! Le Pickering  
disparut corps et biens dans des circonstances inconnues le 20 oaût 1800 (© C. A. Swanson (dir.), 

Naval Documents Related to the Quasi-war…, vol. I, p. 328).

23. Vincennes, Service historique de la Défense, Marine CC7 109, dossier Barreaut.
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La marine française en difficulté

La marine américaine aligne lors de cette guerre larvée environ trente vaisseaux, aidés 
d’un nombre important de bateaux privés. Les escadres américaines parcourent princi-
palement la côte sud des États-Unis et les Caraïbes, à la recherche de corsaires français, 
puisque leur effectif limité ne leur permet pas d’escorter en nombre des convois de navires 
marchands. Le 9  juillet 1798, le président John Adams accorde une lettre de marque au 
brigantin Le  Georges (quatre canons, treize hommes d’équipage) et à son capitaine Elie 
Higgins24. Celui-ci est autorisé à prendre tout bâtiment français avec sa cargaison le long 
des côtes américaines.
Le coût annuel de la flotte de guerre américaine entre 1798-1799 s’évalue à 2,34 millions de 
dollars25, soit pratiquement le quart du budget fédéral. Outre le traitement des équipages, 
il faut acheter les approvisionnements et la pharmacopée du bord. Une frégate de qua-
rante-quatre canons nécessite près de 125 780 dollars par an26 et, à l’autre bout de la chaîne, 
un cotre de dix canons coûte 10 413 dollars27. La ferveur patriotique de la nation améri-
caine est au rendez-vous. La famille Crowninshield offre deux navires légers à l’État28.

Nom Type Événement Date Commandant

Fair American brick repris 1799 Preble

Francis goélette repris 1799 Preble

Cynthia goélette repris 1799 Hiller

NOM ? sloop anglais repris 1799 Hiller

Helen goélette repris 1799 Hiller

Brothers brick repris 1799 Hiller

Helen navire danois repris 1799 Hiller

L’Égypte conquise corsaire (quatorze canons) capturé 1799 Hiller

La Voltigeuse corsaire (dix canons) capture 1799 Hiller

Atalanta navire marchand armé capture 1799 Hiller

Henrich brick repris 1799 Hiller

Mary brick repris 1800 Hiller

Eliza brick repris 1800 Hiller

Harriet goélette repris 1800 Hiller

Fly corsaire (quatre canons) capturé 1800 Hiller

L’Active corsaire (douze canons) capturé 1800 Hiller

Portland navire marchand armé repris 1800 Hiller

Tabl. 1. – Navires capturés par le garde-côte Pickering, d’après W. H. Thiesen,  
« Benjamin Hiller & the Cutter Pickering in the Quasi-War with France », p. 26 (© J. Louis).

24. Vincennes, Service historique de la Défense, Marine CC7 109, dossier Barreaut.
25. C. A. Swanson (dir.), Naval Documents Related to the Quasi-war…, vol. II, p. 115.
26. Ibid., p. 114.
27. Ibid., p. 115.
28. Lettre de George Crowninshield et ses fils au président Adams, Salem, 1er septembre 1798 (ibid., vol. I, p. 419).
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Dans l’ensemble, les engagements navals tournent à l’avantage des Américains. Les cor-
saires français aux Antilles sont malmenés (fig.  3). Nombre d’entre eux sont capturés 
durant la quasi-guerre  : La Brave, Le Brillant, Le Croyable, Le Décade, L’Eugène, L’Heureux 
Hasard, Le Phoenix. Le Trompeur est attrapé en 1797 vers la Jamaïque. Au mois d’août 1798, 
La Jalouse (huit canons), puis le Sans Pareil (dix canons, Guadeloupe) sont pris par la fré-
gate USS United States ; en 1799, La Magicienne, puis La Rabateuse par la frégate USS Ganges, 
Le Démocrate près de Marie-Galante par la frégate USS United States, la goélette L’Espérance 
par les frégates USS Ganges et USS Norfolk, la goélette Le Tartuffe par la frégate USS United 
States, Le Vainqueur capturé vers Saint-Barthélemy par la frégate USS Ganges. C’est au tour, 
en 1800, du Citoyen, du Cygne, de L’Ester, et de La Fortune. La goélette L’Amour de la patrie 
(six canons) est coulée en Martinique au mois de février 1799 par la frégate USS United 
States.

Fig. 3. – Carte des affrontements entre navires français et américains dans les Caraïbes,  
d’après S. Murray, Atlas of American Military History, p. 44 (© J. Louis).
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Navires capturés Navires vainqueurs Date Endroit

Goélette Sans Pareil Frégates USS United States 
et USS Delaware 23 août 1798 Côte occidentale de la 

Martinique

Sloop Jaloux Frégates USS United States 
et USS Delaware

5 septembre 
1798

Côte septentrionale 
de Porto Rico

Goélette américaine Reta-
liation

(ex-Croyable)

Frégates françaises L’Insur-
gente et Le Volontaire

20 novembre 
1798

Au large de la Gua-
deloupe, au sud de la 

Désirade

Goélette L’Amour de la 
patrie Frégate USS United States 3 février 1799 Côte orientale de la 

Martinique

Petit corsaire Le Tartuffe Frégate USS United States 4 février 1799 Entre la Martinique et 
Sainte-Lucie

Frégate L’Insurgente Frégate USS Constellation 9 février 1799 Près de l’île de Nevis

Brick Les Amis Frégate USS Montezuma 1er mars 1799 Au sud de Porto Rico

Goélette Le Marsouin Frégate USS Delaware 5 mars 1799 Entre La Havane et 
Matanzas

Goélette L’Union Frégate USS Constellation 14 mars 1799 Au sud de Basse-Terre

Tabl. 2. – Combats entre des bâtiments français et américains dans les Caraïbes (1798-1799),  
d’après A. De Conde, The Quasi-War…, deuxième de couverture (© J. Louis).

La Provisional Army

La menace d’une guerre avec la France fait mettre sur pied une armée provisoire dont le 
recrutement commence dès le mois de mai 1799. On prévoit au départ douze régiments 
d’infanterie, mais on se contente de faire passer le nombre des compagnies de huit à dix 
dans les quatre régiments existants29. Les cavaliers voient le nombre de leurs escadrons 
monter à huit et forment le premier régiment de la nouvelle armée. On envisage la créa-
tion de trois régiments supplémentaires, mais ils ne sont pas recrutés, les menaces de 
guerre s’étant dissipées. L’orage s’éloignant, la Provisional Army est dissoute en juin 1800. 
Elle ne rassemblait alors que quatre mille hommes en tout. Si l’on se fonde sur les affiches 
de recrutement de cette armée, l’uniforme reflète très nettement l’abandon des modes 
militaires françaises qui s’étaient maintenues jusque-là. La cocarde noir et blanc des beaux 
jours de l’alliance française perd bien évidemment son symbolique centre blanc au béné-
fice d’un aigle aux ailes déployées.

Les alliances

Les actions britanniques en rapport avec le conflit

La marine anglaise profite de la quasi-guerre pour reprendre des navires. Ainsi, le bateau 
américain Lydia effectuant le trajet entre New York et Liverpool avec du tabac et du coton, 
capturé par le corsaire français Bourdelais (vingt-quatre canons et deux cent soixante-
quinze hommes d’équipage) le 29 août 1799, est repris par l’Anglais Boadicea (trente-huit 
canons) sous le commandement du capitaine Keats le 12 juillet 179930. Le Boadicea reprend 

29. L.  Funcken et F.  Funcken, L’Uniforme et les Armes des soldats des États-Unis  : les guerres d’Indépendance, de 
Sécession, du Mexique, l’épopée du Far-West, vol. I, p. 103.
30. Times, mardi 23 juillet 1799.
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également le navire américain Fancy. La frégate La Guerrière (trente-huit canons) est captu-
rée par les Britanniques puis par les Américains.
Les Anglais s’apprêtent à s’emparer du Surinam le 12  août 1799. Leur puissante flotte, 
composée de cinq vaisseaux de quatre-vingt-dix-huit canons, un de soixante-quatorze 
canons, six frégates et des transports pour le débarquement, se présente. Le vice-amiral 
Seymour somme les Hollandais et les Espagnols de quitter leurs forts. Le sloop de guerre 
Portsmouth et le brigantin américains le Scammel se trouvent dans le port de Paramaribo. 
Leur mission consiste à bloquer un corsaire français de vingt canons, Le Hussard, station-
nant dans la rivière Surinam depuis plusieurs semaines31. Lorsque la flotte anglaise arrive, 
le capitaine français Peltier s’empresse de se rendre au commodore américain M’Neil. Ce 
dernier dépêche son second et une centaine de marins sur le corsaire pour en faire une 
prise. L’équipage français est conduit prisonnier et réparti sur le Portsmouth et le Scam-
mel. M’Neil, en grande tenue, sur un canot se rapproche du Hussard pour donner des 
instructions à son premier officier. C’est à ce moment que Pearce, capitaine d’une frégate 
anglaise, s’approchant de plus en plus, commande à l’officier américain de tenir ses dis-
tances avec le navire français. Après la troisième sommation, le Britannique fait tirer une 
volée de mousquets sur M’Neil. Indemne, le capitaine américain interpelle son homo-
logue anglais et lui demande de tirer encore sur lui ! Une autre salve claque sans atteindre 
l’Américain, qui prend le temps de donner des ordres, puis il se rend à New Fort pour 
négocier. La frégate anglaise avance vers Le Hussard. Le lieutenant commandant cette prise 
américaine fait feu sur le navire britannique, qui recule. Une convention est finalement 
négociée. L’amiral Seymour sermonne Pearce pour sa conduite. Le Hussard ainsi que les 
prisonniers français sont remis aux Anglais. Le Hussard est rebaptisé par la suite Surinam 
dans la Royal Navy.

Le rôle ambigu joué par l’Espagne

La paix signée avec Madrid, le traité de Bâle (22 juillet 1795), prévoit la cession de la partie 
espagnole de Saint-Domingue aux Français. Toussaint Louverture écrit le 30 janvier 1796 
au gouverneur général de Saint-Domingue, Laveaux, pour lui indiquer que les Espagnols 
continuent de livrer des quantités importantes de bovins aux Anglais. Il précise :

« Il est malheureux pour nous que nous ne puissions pas intercepter leurs convois et que les 
Espagnols soient de si mauvaise foi à notre égard […]32. »

Lors de la quasi-guerre, l’ambassadeur des États-Unis en Espagne est inquiet pour les 
navires marchands américains se trouvant en Méditerranée.
À Malaga se trouvent six navires américains. Ils sont armés et les Français se tiennent 
à bonne distance, mais un plus gros bateau récemment arrivé pourrait les attaquer33. 
Face aux Espagnols, l’ambassadeur américain est déconcerté. Il obtient du gouverneur 
de Cadix l’autorisation pour ses ressortissants, les capitaines Henry Prince de l’Astrea et 
Henry Bool du Joseph d’armer leur navire marchand34. Puis, le gouverneur espagnol se 
rétracte et demande que soient déchargés les canons avant tout départ des navires améri-
cains, tant qu’il n’a pas reçu de nouveaux ordres de la Cour madrilène. En effet, la France 
et l’Espagne sont alliées depuis le traité de San Ildefonso (18 août 1796).
Au mois de mai 1800, le capitaine Silas Talbot projette une action à Puerto Plata (Saint-
Domingue), port toujours entre les mains espagnoles. Il veut intercepter les convois 

31. Norfolk Herald, 24 septembre 1799.
32. A. Nemours (éd.), Histoire des relations internationales de Toussaint Louverture…, p. 143.
33. Lettre de Humphreys au secrétaire d’État, 18 septembre 1798 (C. A. Swanson (dir.), Naval Documents Related 
to the Quasi-war…, vol. I, p. 419).
34. Lettre de Humphreys au secrétaire d’État, Madrid, 18 octobre 1798 (ibid., vol. I, p. 547-548).
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français qui y trafiquent, de concert avec les corsaires espagnols35. L’USS Constitution (qua-
rante-quatre canons) se dirige vers Puerto Plata. Le corsaire français Le Sandwich (quatorze 
canons) est aperçu à l’ancrage. Chargeant du café et du sucre, il est sous la protection 
des défenses espagnoles. Afin de s’approcher discrètement, une centaine d’hommes com-
mandés par Carmick et le lieutenant Hull sont embarqués sur le sloop américain Sally.  
Le Sandwich est capturé précisément à midi le 12 mai. Utilisant cette prise comme cheval de 
Troie, Carmick, à la tête de ses marines, attaque et s’empare ensuite de la forteresse espa-
gnole de San Felipe. Les canons sont encloués, puis les Américains reprennent le large.

Le cas de Saint-Domingue

Le succès de la révolte des esclaves de Saint-Domingue, qui représente à l’époque la moi-
tié de la production mondiale de coton et de café et un tiers de celle de sucre, change la 
donne économique mondiale. L’île devient un enjeu stratégique majeur. Un grand sou-
lèvement se produit le 22  août 1791. Toussaint Louverture, rompant avec Biassou, un 
des chefs de l’insurrection passé aux Espagnols, se rallie aux autorités françaises avec 
une armée de cinq mille hommes en mai 1794. Toussaint Louverture accepte la guerre de 
course contre les Américains. Il rend docilement compte au général Laveaux des prises 
effectuées par les corsaires français. Il mène double jeu dès 1795. De nombreux capitaines 
américains, tels Wat, Anderson, Doune, Wait ou Douquin36, le ravitaillent en nourriture, 
vêtements, armes et munitions. Durant la quasi-guerre, le général Hédouville, arrivé sur 
l’île de Saint-Domingue le 27 mars 1798, incite Toussaint Louverture à engager son armée 
dans l’attaque de la Jamaïque et des États-Unis. Toussaint désobéit. Le 31 août, il signe une 
convention secrète avec le général anglais Maitland. Le 1er octobre, les Anglais quittent 
définitivement Saint-Domingue après avoir ratifié le traité de paix. Pour se débarrasser 
d’Hédouville, Toussaint alerte les Noirs du Nord. Le général ayant ordonné le désarme-
ment des Noirs, ceux-ci se révoltent le 16 octobre 1798, obligeant Hédouville à rembarquer 
précipitamment pour la métropole avec de nombreux Blancs. Le 23, le général Hédou-
ville quitte Saint-Domingue, en guerre contre Toussaint qui n’a pas respecté ses ordres, a 
négocié seul avec les Anglais, a refusé d’arrêter Rigaud et a soutenu le retour des émigrés. 
Hédouville dégage le mulâtre Rigaud de l’autorité de Toussaint Louverture, déclenchant 
ainsi une guerre de castes. 
Le 6  novembre 1798, Toussaint Louverture écrit au président Adams. Il lui propose de 
maintenir les liens commerciaux et d’assurer la protection des navires américains37. 
Edward Stevens est nommé officiellement en avril 1799 consul général des États-Unis à 
Saint-Domingue, poste grâce auquel il renforce les relations économiques avec le régime 
de Toussaint Louverture, en faisant livrer l’île par des navires américains. Dans une lettre 
du 14 août 1799, Toussaint Louverture demande au président John Adams de l’aider à 
mater la rébellion de Rigaud. Pour cela, il suffirait de quelques navires de guerre amé-
ricains qui donnent la chasse aux barges pirates renforçant les places rebelles. Toussaint 
Louverture et les États-Unis tissent des liens. Gillespie, négociant américain, promet de 
livrer un peu plus de mille cinq cents fusils au général, lequel assure de payer cet achat en 
café et en sucre38.
La fuite à Cuba de réfugiés de Saint-Domingue en voit beaucoup devenir corsaires lors 
de la quasi-guerre, sur fond de convention commerciale tripartite de 1799 entre Toussaint 
Louverture, les États-Unis et l’Angleterre, ce qui va nourrir la piraterie des années 1800 

35. E. H. Simmons, The United States Marines: a History, p. 21.
36. A. Nemours (éd.), Histoire des relations internationales de Toussaint Louverture…, p. 128.
37. Lettre de Toussaint Louverture au président Adams, 6 novembre 1798 (A. Nemours (éd.), Histoire des relations 
internationales de Toussaint Louverture…, p. 146).
38. Acte entre Toussaint Louverture et Gillespie, négociant américain, 27 septembre 1800 (ibid., p. 152-153).
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dans la Caraïbe et donne un premier coup de fouet au trafic commercial à Cuba, comme le 
montrent les valeurs produites par le port de Cuba entre 1797 et 1801 – une partie venant 
des prises des corsaires français attaquant les navires américains qui commerçaient avec 
Saint-Domingue.

Année 1797 1798 1799 1800 1801

Tonnage 32,5 46,1 76,5 84 116,6

Tabl. 3. – Valeurs produites par le port de Cuba de 1797 à 1801,  
d’après C. Lerat (dir.), Le Monde caraïbe : défis et dynamiques, t. II,  
Géopolitique, Intégration régionale, Enjeux économiques, p. 112.

L’alliance tacite entre Toussaint Louverture et les États-Unis contre la France révolution-
naire a probablement changé la face du monde. L’historien Henry Adams (1838-1918) écrit 
à ce propos :

«  [Si Toussaint] et ses Noirs succombaient facilement, les frontières de l’Empire français 
s’étendraient jusqu’à la Louisiane, en passant au-delà du Mississippi, tandis que si Saint-
Domingue résistait, les forces de Napoléon reculeraient en Amérique et les États-Unis de 
l’Amérique du Nord seraient en même temps plus libres de poursuivre en paix le développe-
ment de leur démocratie39. »

La nation la plus puissante du monde doit donc une fière chandelle à la nation la plus 
pauvre40.

Talleyrand ne s’attendait pas à une guerre contre l’Amérique. Lorsqu’il se retrouve com-
promis dans l’affaire XYZ, il n’est pas certain qu’il ait la faculté de convaincre le Direc-
toire en 1798 et encore moins Bonaparte, après 1799, de déclarer la guerre aux États-Unis. 
Le président Adams souhaitait maintenir la neutralité de Washington dans les affaires 
européennes. Il rédigea deux brouillons pour un discours appelant à la guerre contre la 
France et ne demanda pas l’avis de ses collaborateurs sur cette épineuse question41. Dès 
l’été 1799, les représentants du Directoire favorisent un rapprochement avec le ministre 
américain à La Haye, Williams Vans Murray. Le président Adams affiche de son côté sa 
volonté d’apaisement en nommant ce même Murray ministre en France et avec l’envoi de 
commissaires à Paris : William Davie et Olivier Ellsworth. Durant leur escale à Lisbonne 
le 27 novembre, les négociateurs américains apprennent la nouvelle du coup d’État du 
18 Brumaire. Parvenus à Paris, ils ont une première entrevue avec le Premier consul Bona-
parte, le 8 mars 1800. Le 2 avril, les pourparlers commencent. La commission française 
est composée de Joseph Bonaparte, Fleurieu et Rœderer. Les négociations de Lille sont les 
prémices d’une paix entre la France et l’Angleterre. Les États-Unis risquent de se retrou-
ver isolés. Après la signature du traité de Mortefontaine le 30 septembre 1800, les combats 
se poursuivent. L’USS Boston s’empare de la corvette française Le Berceau le 12 octobre42. 
La frégate USS Enterprise capture le corsaire français Le Flambeau le 25 octobre. Ce n’est 
que le 30 juillet 1801 que le Premier consul accepte de ratifier la convention. Une pierre 

39. Henry Adams, Histoire des états-Unis durant l’administration de Thomas Jefferson, cité par A.  Nemours, ibid., 
p. 134.
40. Du reste, Saint-Domingue devient indépendante en 1804.
41. W. Stinchcombe, The XYZ Affair, p. 125.
42. En raison de la paix, elle est réparée puis restituée à la France le 22 juin 1801.
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d’achoppement demeurait sur le règlement des indemnités43 (art.  2 du traité de paix). 
Après sa défaite à l’élection présidentielle, John Adams affirme que les négociations avec 
la France ont sauvé le pays d’une guerre. Il sait aussi que cela lui a coûté sa réélection. 
L’impopularité des fédéralistes permet à Thomas Jefferson d’être élu. Le président Jeffer-
son annonce dans son discours d’investiture vouloir la paix, favoriser le commerce et des 
relations honnêtes avec toutes les nations, n’avoir aucune brouille. Jefferson encourage la 
France à reprendre Haïti, bien que cela fût synonyme de réintroduction de l’esclavage et 
de recul sur la politique du président Adams, qui encourageait l’émancipation des Haï-
tiens. Lorsque l’échec français devient patent à Saint-Domingue et que la France cherche 
à contrôler la Louisiane espagnole, Jefferson, pourtant francophile, annonce que les États-
Unis sont prêts à rejoindre la marine britannique. Après 1805, lorsque la Grande-Bretagne 
infléchit sa politique envers les neutres, Jefferson n’appelle pas la France à la rescousse. 
Le refus du traité Monroe-Pinckney en 1807 ne fait pas non plus entrer la France dans un 
plan stratégique des États-Unis. Durant la guerre de 1812 contre les Anglais, il n’y a pas 
non plus de volonté claire pour coordonner des actions avec Napoléon. La quasi-guerre a 
appris aux Américains à se méfier des Français.

Résumé

Depuis 1778, un traité militaire lie la France aux États-Unis. En 1793, la jeune République 
française doit faire face à une coalition des monarchies européennes. Les Américains restent 
neutres et retardent le remboursement de leur dette, affirmant qu’elle concerne la France 
royale et non la France républicaine. Edmond Genêt, ambassadeur de France à Philadelphie, 
est révoqué après de nombreuses maladresses. Au traité de Londres de 1795, les États-Unis 
se rapprochent des Britanniques. Inquiets, les Français saisissent des bateaux américains. 
L’affaire XYZ doit mener la France et les États-Unis vers la paix, mais la négociation aboutit 
à une guerre navale non déclarée appelée la « quasi-guerre » entre 1798 et 1800. Publique-
ment désignés X, Y et Z, les trois agents français exigent des concessions importantes pour 
continuer des négociations bilatérales de paix : 50 000 livres sterling, un prêt de 10 millions 
de dollars, un pot-de-vin de 250 000 dollars pour Talleyrand et les excuses du président John 
Adams. L’histoire fait scandale au Congrès. Sans déclaration de guerre formelle, des combats 
navals éclatent entre les deux nations, principalement en zone caraïbe. Ce conflit particulier 
s’achève en 1800 par le traité de Mortefontaine.

43. La question des indemnités n’est réglée que lorsque Napoléon vend la Louisiane le 30 avril 1803. L’affaire 
rebondit sous la monarchie de Juillet entre 1835 et 1836.
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La campagne d’Espagne qui se déroule de 1808 à 1814 est apparue très tôt dans l’histo-
riographie comme étant la première grande erreur de Napoléon ainsi que ce qui devait 
conditionner sa perte et sonner le glas de l’Empire1. Dès l’origine de ce fiasco politico-mili-
taire s’élabore un discours qui se construit trait par trait, à-coup par à-coup, réagissant en 
fonction du contexte fourni par une chronologie riche en événements2. Il en résulte l’image 
d’un argumentaire propagandiste manquant de fluidité, de continuité, de suite dans les 
idées et qui, par conséquent, accumule les contradictions et les incohérences. À travers 
une analyse du discours présenté dans la presse impériale, notamment à partir du quo-
tidien le Journal de l’Empire, il est possible d’étudier les procédés de justification de cette 
guerre manquée, tant par les armes que sur le champ de bataille des mots et des idées. La 
principale carence de cette campagne d’Espagne, c’est-à-dire celle qui contient le plus de 
paradoxes et de singularités, est contenue en germe dans la dialectique qui se noue sur la 
guerre et la paix.
Situation inédite dans l’histoire des conflits, la campagne d’Espagne commence par la réac-
tion à une invasion de fait des troupes impériales sur un territoire lié en droit à la France 
par des traités diplomatiques. Même si l’état de guerre n’est pas proprement déclaré par 
Napoléon durant les premiers mois qui voient se succéder les multiples passations de 
pouvoir entre les différents protagonistes de la scène politique franco-espagnole, il n’en 
demeure pas moins que les troubles et les tensions qui se multiplient témoignent de la 
latence d’un conflit qui ne dit pas son nom. En définitive, d’avril à juillet, la propagande 
napoléonienne cherche à nier l’évidence de la guerre en mettant en scène un « conflit sans 
le conflit » et en donnant à ses arguments des teintes pacifistes aux couleurs de régénéra-
tion de la nation espagnole et de concorde des peuples comme palliatif à l’invasion des 
phalanges françaises. La présence de la Grande Armée ainsi que l’intervention de Napo-
léon dans les affaires dynastiques de l’Espagne sont présentées comme relevant d’une 
simple mission d’arbitrage menée par un souverain ami et allié d’une dynastie rongée 
par des dissensions intestines, œuvrant à la renaissance du royaume auquel il propose de 
nouvelles institutions, une constitution et un nouveau dirigeant directement issu de sa 
propre famille.
Toutefois, avec la création de juntes patriotiques, eu égard à la résistance de plus en plus 
affirmée et organisée au nouveau régime joséphin mis en place par les Français, compte 
tenu des actions débutantes de guérilla et des premières batailles rangées opposant 
les troupes françaises et les partisans du nouveau régime aux zélateurs de l’ancienne 
monarchie, on assiste en septembre  1808 à un durcissement du discours sur le tout  

1. N. Petiteau, Napoléon, de la mythologie à l’histoire, p. 252-253.
2. J.-R. Aymes, L’Espagne contre Napoléon : la guerre d’Indépendance espagnole, 1808-1814.
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nouveau type de guerre qui est en train de se dérouler en terre hispanique. Il s’agit de mon-
trer en quoi l’argumentaire, bien que faisant l’objet d’une radicalisation évidente, préserve 
des accents de paix et tente de se jouer de ses avatars belliqueux, en prônant notamment 
la notion de « guerre juste ». Cet article propose de revenir sur un moment extrêmement 
précis du discours, que l’on peut néanmoins qualifier d’aboutissement, puisqu’il symbo-
lise dans les mots l’entrée en guerre de la France contre l’Espagne insurgée.

La recherche d’un prétexte pour déclencher le conflit :  
la duplicité de l’Espagne

La presse du mois d’août 1808 est peu prolixe quant aux événements qui agitent la pénin-
sule Ibérique. Ce silence est dû à la capitulation du général Dupont et de ses vingt mille 
hommes le 22 juillet, à Baylen, face au général Castaños et ses trente-trois mille hommes, 
réunissant des troupes composites d’insurgés organisés en bandes ou guérillas. Cette red-
dition oblige Joseph Bonaparte à quitter Madrid le 30 et à se replier sur la Vieille-Castille. 
Les seules références à la bataille présentes dans les exemplaires du Journal de l’Empire des 
6 et 8 septembre suffisent à faire comprendre que le désastre de Baylen brisait net toute 
chance de règlement rapide et aisé du problème espagnol. Dès ce moment, les motifs 
de l’interventionnisme de Napoléon en Espagne sont de nouveau explicités de manière 
très fréquente durant la première quinzaine de septembre, c’est-à-dire la période durant 
laquelle se prépare le vote au Sénat d’une nouvelle levée de conscrits. Exiger de mettre 
à la disposition de l’Empereur de nouvelles troupes nécessite de revenir sur les origines 
du litige en rappelant avec insistance la légitimité de ce conflit. Pour justifier la conscrip-
tion, le Journal de l’Empire du 8 septembre retranscrit un rapport du ministre de la Guerre, 
Clarke, et celui du 14 septembre mentionne les discours ayant jalonné les débats au Sénat. 
L’exemplaire du 8 septembre 1808 revient en détail sur la justification de l’intervention de 
Napoléon dans les affaires espagnoles à travers deux rapports du ministre des Relations 
extérieures, Champagny : le premier datant du 24 avril, dont on peut estimer qu’il s’agit 
d’un texte de commande destiné à être publié, et le second du 1er septembre. Face à la radi-
calisation de l’insurrection dont l’ensemble du territoire espagnol a été le témoin, le Jour-
nal de l’Empire du 8 septembre vient apporter de nouveaux arguments. Notons au passage 
la date du premier rapport de Champagny : en publiant ce texte datant du 24 avril 1808, 
on estime nécessaire de porter à la connaissance du lectorat du Journal de l’Empire que 
la décision d’intervenir concrètement dans les affaires espagnoles remontait à une date 
antérieure aux événements de mai, signe manifeste d’un changement radical du discours.
Le rapport du successeur de Talleyrand, retranscrit dans le Journal de l’Empire du 8 sep-
tembre 1808, introduit le dilemme suivant :

« Sire, la sûreté de votre empire, l’affermissement de sa puissance, la nécessité d’employer 
tous les moyens pour forcer à la paix un gouvernement qui, se faisant un jeu du sang des 
hommes et de la violation de tout ce qu’il y a de plus sacré parmi eux, a mis en principe la 
guerre perpétuelle, imposent à V. M. l’obligation de mettre un terme à l’anarchie qui menace 
l’Espagne et aux dissensions qui la déchirent. La circonstance est grave, le choix du parti à 
prendre extrêmement important  : il tient à des considérations qui intéressent au plus haut 
degré et la France et l’Europe.
De tous les États de l’Europe, il n’en est aucun dont le sort soit plus nécessairement lié à celui 
de la France que l’Espagne. L’Espagne est pour la France, ou une amie utile, ou une amie 
dangereuse. Une alliance intime doit unir les deux nations, ou une inimitié implacable les 
séparer. »
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En d’autres termes, si l’Espagne est une alliée fidèle, l’amitié l’unissant à la France sera 
la base d’une addition de puissance considérable  ; à l’inverse, si l’Espagne manifeste à 
l’égard de la France des intentions belliqueuses ou du moins des relations peu dignes de 
confiance, alors les deux nations ne peuvent qu’être ennemies et leurs différends se régler 
par un conflit armé à l’initiative de la France. À la suite de cette vision dichotomique 
laissant peu de place à la nuance, le rapport du ministre des Relations extérieures résout 
l’équation d’une manière à la fois prévisible et lapidaire, en mentionnant que « malheu-
reusement, la jalousie et la défiance qui existent entre deux nations voisines ont fait de 
cette inimitié l’état le plus habituel des choses3 ».
Dès lors, il ne reste plus qu’à justifier cette position par un argumentaire, en démontrant 
l’agressivité de l’Espagne à l’égard de la France. Le Journal de l’Empire prend alors comme 
à son habitude l’histoire à témoin en n’hésitant pas à remonter loin dans le temps. Ainsi, 
la rivalité de Charles Quint et de François Ier est présentée comme n’étant « pas moins la 
rivalité des deux nations que celle de leurs souverains », moyen de replacer le conflit dans 
une logique tant nationale que supranationale. De plus,

« les troubles de la Ligue furent suscités et fomentés par l’Espagne : elle ne fut point étran-
gère aux désordres de la Fronde, et la puissance de Louis XIV ne commença à s’élever que 
lorsqu’après avoir vaincu l’Espagne, il forma avec la maison alors régnante dans ce royaume, 
une alliance qui, dans la suite, fit passer cette couronne sur la tête de son petit-fils. Cet acte 
de sa prévoyance politique a valu aux deux contrées un siècle de paix, après trois siècles de 
guerre4 ».

La démonstration est habile et joue à la fois sur le contraste et l’analogie, le dénomina-
teur commun de ces deux procédés trouvant son origine dans l’intervention de Louis XIV. 
En effet, les trois siècles de conflits armés contrastent avec le siècle de paix succédant 
à la guerre menée par le Roi-Soleil et le changement dynastique qu’il opère au sein de 
la Couronne espagnole. Quant à l’analogie, comment ne pas voir la similitude entre les 
deux changements dynastiques, l’un opéré par Louis XIV, qui substitue aux Habsbourg la 
dynastie Bourbon, l’autre que Champagny conseille à Napoléon d’effectuer en remplaçant 
la dynastie Bourbon par celle des Bonaparte ?
Toutefois, cet état de paix permis par le changement dynastique, rappelle le Journal de 
l’Empire, « a cessé avec la cause qui l’avait fait naître », la Révolution ayant « brisé le lien 
permanent qui unissait les deux nations ». Ici, le futur duc de Cadore fait référence au 
procès et à l’exécution de Louis XVI qui firent basculer l’Espagne du côté des ennemis de 
la France. En d’autres termes, en meurtrissant la dynastie des Bourbons dans sa propre 
chair, en prononçant la mise à mort du « cousin » de Charles IV, la France révolutionnaire, 
aux yeux de l’Espagne, a réduit à néant la condition principale de l’alliance entre les deux 
nations : le lien dynastique. Cette vision est loin d’être tronquée, puisque « cette affaire est 
essentielle pour comprendre les rapports entre les deux gouvernements dans les quinze 
années qui suivirent5 ». Il est d’ailleurs intéressant de signaler que, nonobstant le déclen-
chement de la Révolution, « la monarchie espagnole est restée une alliée jusqu’à l’exécu-
tion de Louis XVI6 ». C’est donc uniquement cette dernière qui poussa les deux pays vers 
la confrontation armée opposant les monarchies européennes à la France révolutionnaire. 
Et malgré les traités de Bâle et de Saint-Ildefonse, dont il n’est fait d’ailleurs aucunement 
mention dans l’argumentaire, Champagny insiste sur le double jeu mené par l’Espagne, 
qui, tout en prodiguant à la France des protestations d’amitié,

3. Journal de l’Empire, 8 septembre 1808.
4. Ibid.
5. T. Lentz, « Les relations franco-espagnoles : réflexions sur l’avant-guerre (1789-1808) », p. 7.
6. L.  Roura I Aulinas, «  Napoléon, héritier des rapports entre l’Espagne et la France révolutionnaire (1795-
1804) ».
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« promettait secrètement son assistance aux coalisés, comme l’ont fait connaître les pièces 
communiquées au Parlement d’Angleterre. Le ministère anglais se détermina, par ce motif, 
à ne rien entreprendre contre l’Amérique espagnole, regardant déjà l’Espagne comme son 
alliée, et l’Espagne ainsi que l’Angleterre, présageant la défaite de vos armées. Les événe-
ments trompèrent cette attente, et l’Espagne resta amie7 ».

Là encore, le ministre des Relations extérieures ne se trompe pas. En effet, c’est à l’époque 
de la bataille navale de Trafalgar, à laquelle participe l’Espagne aux côtés de la France et 
durant laquelle elle perd l’essentiel de sa flotte militaire, que l’alliance franco-espagnole 
se fragilise et que la duplicité de la diplomatie espagnole se révèle de plus en plus fla-
grante8.

Napoléon ou le complexe de l’agresseur agressé :  
le point d’ancrage de la guerre juste

Le voile du doute est levé avec le rappel qui est fait du manifeste écrit et publié par le prince 
de la paix Godoy le 6 octobre 1806, quelques jours avant les batailles d’Iéna et d’Auerstedt, 
et dans lequel le favori de Charles IV proférait des menaces contre un ennemi qui n’était 
pas nommé explicitement mais en qui chacun devinait Napoléon. Champagny y voit la 
démonstration de la malveillance de l’Espagne, de « ses dispositions hostiles », un « appel 
aux armes » et une « véritable déclaration de guerre qui aurait été suivie d’une agression » 
si Napoléon n’avait pas vaincu à Iéna. Le fait que ce texte soit mentionné dans cet exem-
plaire du Journal de l’Empire témoigne de la place qu’il avait prise dans la conscience col-
lective comme dans l’esprit de l’Empereur lui-même, qui y avait vu « presque comme une 
déclaration de guerre, en plus d’une attaque directe et inattendue contre sa personne9 », 
même s’il avait mis du temps à interpréter le manifeste de la sorte, comme l’atteste une 
lettre du 16 novembre 1806 qu’il adresse à Cambacérès10. C’est après la prise de Berlin que 
Napoléon fut convaincu de la duplicité du gouvernement espagnol. Si, pour sa défense, 
en apprenant les victoires françaises remportées sur la quatrième coalition, Godoy affirma 
que l’adversaire dénoncé n’était nullement la France, mais le Portugal, le mal était déjà 
fait. On en retrouve d’ailleurs un écho dans le Journal de l’Empire du 15 février 1810, qui 
retranscrit un discours du roi Joseph et rend compte de la diplomatie secrète de l’Espagne 
dans les termes suivants :

« Le cabinet de Madrid crut pouvoir dévoiler son secret en armant contre la France lorsqu’il 
la vit engagée dans une guerre lointaine. La victoire d’Iéna confondit ses projets. Il essaya 
en vain de revenir au système de dissimulation, et de reprendre l’esprit des négociateurs de 
Bâle. Le vainqueur de l’Europe ne se laissa pas tromper. »

Le parti à prendre à l’égard de l’Espagne ne fait plus aucun doute  : ce sera la guerre. 
Qui plus est, non seulement l’Espagne entretient des relations secrètes avec la « perfide 
Albion », mais

« [elle ne] sert point la cause commune contre l’Angleterre. Sa marine est négligée ; à peine 
compte-t-on quelques vaisseaux dans ses ports et ils sont dans le plus mauvais état  ; les 

7. Journal de l’Empire, 8 septembre 1808.
8. T. Lentz, « Les relations franco-espagnoles… », p. 16.
9. E. La Parra López, « Méfiance entre les alliés. Les relations Napoléon-Godoy (1801-1807) ».
10. « Mon cousin, j’ai reçu votre lettre du 8. Où avez-vous été cherché que l’Espagne était entrée dans la coalition ? 
Nous sommes au mieux avec l’Espagne, et cela prouve bien le danger des fausses nouvelles » (N. Bonaparte, 
Correspondance générale, t. VII, Tilsit, l’apogée de l’Empire, 1907).
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magasins manquent d’approvisionnements et les ouvriers et les matelots ne sont pas payés ; 
il ne se fait dans ses ports ni radoubs, ni constructions, ni armements ».

Autrement dit, l’inutilité de l’Espagne dans la lutte contre l’Angleterre justifie l’interven-
tion armée, d’autant plus qu’à défaut de s’occuper de sa marine, « elle s’occupe cependant 
de l’augmentation de ses troupes de terre », plus directement menaçantes pour la France. 
La conclusion à donner à cette démonstration est que « la situation actuelle de l’Espagne 
compromet la sûreté de la France et le sort de la guerre contre l’Angleterre ».
Il s’agit donc de ramener l’Espagne dans le droit chemin « pour arriver à cette paix que 
l’humanité réclame, dont l’Europe entière a si grand besoin ». Champagny rappelle d’ail-
leurs à cet égard que tout acte conduisant « à ce but est légitime », tout en ajoutant que « ce 
que la politique conseille, la justice l’autorise ». Cette formule trouve un écho dans celle 
prononcée par Cambacérès dans un discours au Sénat le 10 septembre et dont on trouve 
la retranscription dans le Journal de l’Empire du 14 septembre : « La guerre d’Espagne est 
politique. Elle est juste et nécessaire. »
Habilement, la guerre offensive menée par la France contre l’Espagne se mue en une 
guerre défensive et préventive pour sauver les intérêts de la France et préserver la paix 
en Europe. Le conflit devient par conséquent légitime et juste. On retrouve dans ce texte 
la notion clairement explicitée de guerre juste, créée par saint Augustin au ve  siècle et 
ayant connu une évolution au fil de l’histoire11. Faisant la guerre pour défendre l’équilibre 
européen contre la dictature maritime de l’Angleterre, Napoléon pensait défendre, non 
seulement l’intérêt national, mais aussi un ordre international qui rendait la paix possible 
dans toute l’Europe. Pour Champagny, même sans un seul coup tiré, la juste crainte d’un 
danger imminent, venant de l’Espagne et capable de mettre à mal cet équilibre face à l’An-
gleterre, est cause légitime de guerre12. Nous avons d’ailleurs vu en suivant le cours de 
l’argumentation historique proposée par le Journal de l’Empire que l’imminence n’est pas 
une question de mois ou de jours, puisque c’est notamment dans des temps lointains (le 
xvie siècle de Charles Quint) que l’on cherche les prémices de l’agression de celui à qui l’on 
souhaite déclarer la guerre. Enfin, dans le rapport du ministre des Relations extérieures, 
on peut lire que

« l’évaluation du danger est une question de jugement et où la décision politique se trouve 
libre de toute contrainte, pour aboutir au point où l’on trace communément la limite entre les 
attaques justifiées et celles qui ne le sont pas13 ».

Voici à grands traits la justification de la guerre d’Espagne, et plus précisément la concep-
tion napoléonienne de la guerre juste proposée aux lecteurs du Journal de l’Empire du 
8  septembre 1808. Il y a tout lieu de penser que cet argumentaire eut un écho dans la 
société française de l’époque. En effet, la position défendue par Champagny dans ce texte 
est caractéristique de la vision de la guerre juste telle qu’on la conçoit depuis le xviie siècle 
et que l’on retrouve tout au long du xviiie  siècle, notamment chez les penseurs anglais 
(Bacon, Hobbes)14. Il n’est d’ailleurs pas anodin de retrouver chez les Anglais du temps de 
Napoléon des discours similaires, où l’expansionnisme français est fustigé en raison du 
fait qu’il nuit à l’équilibre européen.

11. J. Cornette, Le Roi de guerre : essai sur la souveraineté dans la France du Grand Siècle, p. 119-149.
12. Depuis 1733, la France et l’Espagne sont liées par un « pacte de famille », renouvelé deux fois en 1743 et en 
1761, et cette alliance dynastique est d’abord tournée contre l’Angleterre.
13. M. Walzer, Guerres justes et injustes : argumentation morale avec exemples historiques, p. 122.
14. Ibid., p. 123-124.
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L’Espagne au cœur d’une guerre franco-anglaise :  
une lutte nécessaire pour conquérir la paix

Par ailleurs, la manière qu’a le ministre des Affaires extérieures d’intégrer le conflit espa-
gnol dans la guerre franco-anglaise n’est-elle pas un moyen de le minorer, voire de le 
banaliser  ? L’objectif final du combat mené par les Français étant «  la liberté des mers, 
il faut pour la conquérir, commencer par arracher l’Espagne à l’influence des tyrans des 
mers15 ». À ce titre, l’image donnée du conflit opposant France et Angleterre vient conforter 
l’idée de la nécessité d’une guerre pour établir une paix durable. Albion apparaît en effet 
comme étant seulement motivée par l’intérêt, utilisant « l’or corrupteur » diffusé par de 
nombreux agents pour attiser les passions entre les puissances européennes, idée chère au 
discours révolutionnaire16. Pour Napoléon, il est clair que conspirer, intriguer ou complo-
ter, c’est esquiver l’affrontement qui seul peut décider du sort de l’Europe. L’importance 
du lexique de la sédition, des pratiques ombrageuses et factices (intrigue, mauvaise foi, 
mensonge, astuce, corruption), utilisé pour décrire l’action malfaisante de l’Angleterre en 
Espagne, suggère que la puissance d’Albion ne repose que sur un ensemble de pratiques 
sournoises dont la fragilité est le signe de sa précarité dans le temps17. Luttant contre ce 
qui finit par devenir un « colosse aux pieds d’argile », la France utilise des méthodes plus 
probantes, en faisant appel à la bravoure des hommes en armes, à la puissance, au génie, 
à l’union nationale et à la fidélité interétatique régnant entre l’Empire français et ses alliés 
européens.
Le Journal de l’Empire du 14 septembre 1808 contient le discours prononcé au Sénat par le 
sénateur, comte Lacépède le 10 septembre et qui revient de manière plus approfondie sur 
le sujet. De plus, le texte replace le conflit franco-anglais dans le contexte de la campagne 
d’Espagne :

« L’anarchie, ce monstre aveugle et féroce dont le génie de Napoléon a délivré la France, vient 
d’allumer ses brandons et d’élever ses échafauds au milieu des Espagne.
L’Angleterre s’est empressée d’y précipiter ses phalanges et de mêler ses drapeaux aux 
enseignes hideuses des satellites de la terreur. Prodiguant son or corrupteur, ses récits men-
songers et ses promesses plus mensongères encore, elle cherche à étendre le terrible incendie 
qu’elle a allumé.
Ce n’est qu’en éteignant ces feux sur tous les points qu’ils dévorent, ce n’est qu’en détruisant 
les cohortes britanniques, que l’Empereur peut garantir la sécurité de la France et conquérir 
cette paix maritime, cette paix générale, qui seule donnera à la France et à l’Europe le repos 
si nécessaire à leur prospérité. Ce n’est qu’alors que les vœux de l’Empereur, et les vôtres, 
pourront être remplis. Napoléon veut hâter par le déploiement de toute sa puissance, cette 
époque fortunée […].
Ah ! Du moins qu’une fois ils renoncent à leur système d’alliance trompeuse et d’amitié per-
fide ; qu’ils n’abandonnent pas tout d’un coup les Espagnols égarés, comme ils ont délaissé 
tous ceux qui ont compté sur leur foi […] ; que, tous réunis sous la péninsule espagnole, ils 
attendent les soldats français et que la fin de la guerre d’Espagne soit en même temps la fin 
de la guerre du monde. Et cependant, quels sont dans ces provinces espagnoles les alliés de 
l’Angleterre ? L’ignorance, le fanatisme et la cruauté.
Que paraît-elle vouloir y soutenir ? Le règne de la superstition : elle qui, au lieu de donner 
aux catholiques d’Irlande la jouissance de leurs droits imprescriptibles, les a condamnés aux 
persécutions et à l’exil. »

15. Journal de l’Empire, 8 septembre 1808.
16. J.-P. Bertaud, « Le regard des Français sur les Anglais, des révolutionnaires de l’an II au jacobin botté », p. 38 ; 
O. Blanc, La Corruption sous la Terreur : 1782-1794.
17. Voir le discours prononcé au sénat par le ministre d’État, le comte Regnault de Saint-Jean-d’Angély, retranscrit 
dans le Journal de l’Empire du 14 septembre 1808.
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On perçoit bien comment, derrière ces questions d’or corrupteur, d’une part, et d’aide 
factice apportée aux peuples en détresse d’autre part, c’est la question de la souveraineté 
des nations qui est en jeu,

« car c’est en se saisissant de leurs droits que les hommes fondent le contrat social et c’est 
en se ressaisissant de leurs droits qu’ils se régénèrent et deviennent des peuples souverains, 
redeviennent des hommes après avoir été des esclaves18 ».

En alimentant l’insurrection espagnole par son or et ses mensonges, l’Angleterre mène une 
politique extérieure d’un cynisme absolu, la fin justifiant les moyens. En compromettant 
l’action de régénération menée par l’empereur des Français, Albion condamne l’Espagne 
à dépérir tout en la faisant dépendre d’elle, la réduisant par conséquent au rang d’obligée 
et la privant de tout ce qui serait susceptible de lui faire retrouver sa place dans le concert 
des nations. Cet argumentaire ne vise rien d’autre qu’à faire de Napoléon un incitateur du 
mouvement des nationalités.
Par ailleurs, signalons que le discours tenu sur l’Espagne utilise l’argument systématique 
selon lequel la Grande-Bretagne propagerait

« l’esprit de révolte à l’intérieur des royaumes européens. À la faveur de l’anarchie que provo-
queront les guerres civiles, l’Angleterre imposera son hégémonie au continent tout entier19 ».

Peu lui importent les moyens pour y parvenir et encore moins que son intervention en 
Espagne soit si peu conforme à d’autres actions qu’elle mène sur d’autres parties du globe. 
Le discours de Lacépède attire d’ailleurs l’attention du lecteur sur la question de l’Irlande 
en mettant en exergue une contradiction notable : l’Angleterre protestante soutient l’Es-
pagne catholique alors qu’elle châtie les catholiques d’Irlande. L’exemplaire du 18 sep-
tembre 1808 revient sur cette question en mentionnant que

«  l’Angleterre fait aujourd’hui en Espagne ce que l’Espagne fit en France au temps de la 
Ligue  ; elle a son conseil des seize. Le roi George, qu’une dévotion imbécile ou hypocrite 
rend si intraitable envers les catholiques d’Irlande, a emprunté le catholicon du fils fourbe et 
méchant de Charles Quint ».

Les insurgés confieraient donc leur destinée à l’ennemi de leur religion et au contempteur 
de leurs mœurs, alors qu’un souverain, constant et fidèle à ses convictions, grand restau-
rateur du culte catholique en France avec le Concordat leur propose une paix sincère et 
la régénération désintéressée de leur nation. Souvent invoqué, l’argument religieux va 
même jusqu’à qualifier les Anglais d’« hérétiques qui n’éprouvent d’autre bonheur que 
celui d’armer les habitants du continent les uns contre les autres20 ».
Face à ces pratiques qui caractérisent l’ennemi anglais et qui font du Français son néga-
tif vertueux, l’empereur des Français reprend à son profit le discours qui fut celui de la 
« Grande Nation » : la mission pacificatrice et le messianisme évangélisateur de la France, 
tournée vers le bonheur universel. À ce titre, le programme d’une «  paix générale  » 
reprend le discours cher au xviiie siècle et s’inspire des réflexions de l’abbé de Saint-Pierre 
et de Rousseau qui s’intéressèrent à la constitution d’une confédération européenne sui-
vie d’une paix perpétuelle et universelle21. Le projet d’un affrontement avec l’Angleterre 
permet de fixer une cosmopolitique de la liberté comme horizon d’attente pacifiste. On 
retrouve ici les idées de Kant selon lesquelles, pour réaliser l’« union générale du conti-
nent » et la « paix universelle », il faudra la guerre contre la nation qui « fait la guerre à 

18. S. Wahnich, L’Impossible Citoyen : l’étranger dans le discours de la Révolution française, p. 254.
19. J.-P. Bertaud, Quand les enfants parlaient de gloire : l’armée au cœur de la France de Napoléon, p. 214.
20. Journal de l’Empire, 18 juillet 1809.
21. M. Belissa, Fraternité universelle et Intérêt national (1713-1795) : les cosmopolitiques du droit des gens ; A. Jourdan, 
« Napoléon et la paix universelle : utopie et réalité », p. 56.
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crédit » et qui tyrannise l’Europe sur les mers22. Le philosophe allemand dénonce chez 
Albion sa « dangereuse puissance financière », constituant

« un trésor pour faire la guerre, qui l’emporte en importance sur l’ensemble des trésors de 
tous les États réunis et qui ne peut s’épuiser que par la carence imminente des taxes (carence 
qui pourra être longtemps retardée toutefois par l’animation du commerce, réagissant sur 
l’industrie et le profit) ».

Il ajoute que sa « facilité pour faire la guerre jointe aux penchants des potentats à la faire, 
qui paraît inné à la nature humaine, constitue un grand obstacle à la paix perpétuelle ». Et 
il en déduit que la combattre est un « article préliminaire de cette paix » et que les « États 
sont pour le moins en droit de se coaliser contre un État de ce genre et contre ses préten-
tions23 ».
Dans cette perspective, l’Empire français est le chef de file entraînant l’Europe avec lui 
dans sa lutte contre des insulaires arrogants, ambitieux usurpateurs et coupables d’une 
sorte de «  lèse-humanité ». À ce titre, le Journal de l’Empire du 8 septembre 1808 donne 
l’image d’une Europe entière derrière Napoléon. Cette pratique discursive qui n’est pas 
neuve apparaît pendant la guerre de Sept Ans24, durant laquelle cette idée d’un recen-
trage du rôle universel des nations européennes autour de la France était un enjeu majeur 
dans l’entreprise propagandiste.
À vouloir montrer que les souverains européens ont intérêt à se rallier à la politique de 
la France, le discours présente celle-ci comme le «  gendarme du continent  » et dévoile 
en définitive la politique hégémonique de l’autorité impériale devenue le gouverneur de 
l’Europe. L’universalité et la paix annoncée deviennent des alibis pour imposer l’hégé-
monie de l’Empire français sur les autres nations, de la même manière que le discours 
révolutionnaire dissimulait la domination de la « Grande Nation » sur les peuples frères25.
La conquête de l’Espagne est par conséquent réduite au rang d’un des moyens nécessaires 
à Napoléon pour continuer la grande lutte qui l’oppose à l’Angleterre. Toutefois, l’alliance 
des deux nations a son importance, puisqu’elle est la garantie de la paix en Europe. Chaque 
fois que leurs relations ont été étroites, l’Angleterre n’osa s’attaquer à leurs intérêts. Or, 
la situation d’une Espagne en proie à l’anarchie et à la duplicité ne pouvait que profiter 
à l’Angleterre et donc prolonger la guerre, d’où la nécessité d’une intervention militaire. 
Le rapport de Champagny joue ainsi habilement, d’une part, de la minimisation d’un 
conflit qui engage Napoléon dans une nouvelle guerre, de surcroît susceptible de ruiner 
sa moralité à l’intérieur comme à l’extérieur, et, d’autre part, de la nécessité impérieuse 
de ramener dans le giron de la France une alliée consubstantielle capable de contrecarrer 
les plans de l’Angleterre. La campagne d’Espagne apparaît, dès lors, comme une guerre 
hybride, située à mi-chemin entre phénomène à part entière et épiphénomène.

La référence à la guerre de Succession d’Espagne :  
la guerre juste par excellence

Quoi qu’il en soit, face à cette situation soigneusement épurée de toute sa complexité, 
Champagny conclut que « c’est l’ouvrage de Louis XIV qu’il faut recommencer ». L’idée 
revient dans le Journal de l’Empire du 14 septembre 1808, dans lequel Cambacérès fait part 
à Napoléon de la nécessité de « rétablir et perfectionner l’ouvrage de Louis XIV » et d’ac-

22. A. Jourdan, « Napoléon et la paix universelle : utopie et réalité », p. 59.
23. E. Kant, Projet de paix perpétuelle : esquisse philosophique, 1795, p. 7.
24. J.-P. Bertaud, « Le regard des Français sur les Anglais… », p. 19-20.
25. S. Wahnich, L’Impossible Citoyen…, p. 339.
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complir « le vœu des plus illustres de vos prédécesseurs, et particulièrement de celui qui 
aima le plus la France ».
Rappelons qu’en 1665, Charles II devient roi d’Espagne et épouse Louise d’Orléans, nièce 
de Louis XIV. Aucun enfant ne naît de cette union et la mort de Charles II le 1er novembre 
1700 met fin à la dynastie des Habsbourg d’Espagne. Dans son testament, Charles II choi-
sit pour lui succéder Philippe d’Anjou, petit-fils de Louis XIV et de Marie-Thérèse, et donc 
arrière-petit-fils de Philippe IV d’Espagne. Après l’acceptation du testament par Louis XIV, 
Louis d’Anjou est appelé à monter sur le trône d’Espagne sous le nom de Philippe V. Ainsi, 
à la dynastie des Habsbourg succédait à la tête de l’Espagne celle des Bourbons.
La justification diplomatique employée par Champagny et Napoléon s’inscrit « dans la 
lignée de celle qui avait servi à Louis  XIV pour accepter le testament de Charles  II en 
170026 ». En effet, Louis XIV mentionnait que son acceptation du testament était de nature 
à rassurer les puissances européennes, non à les inquiéter, puisque le risque de voir se 
reconstituer l’ancienne puissance des Habsbourg, tant génératrice de guerre et nuisant à 
l’équilibre européen, était écarté, et que la France ne retirait de cette solution aucun agran-
dissement de territoire. Selon la formule du marquis de Torcy, s’employant sans tarder à 
apaiser les puissances étrangères :

« L’acceptation du testament était la meilleure des solutions possibles, parce que le partage 
aurait agrandi la France, provoqué une guerre avec l’Empereur qui ne l’avait pas accepté, et 
avec l’Espagne qui n’en voulait à aucun prix27. »

À l’époque de Napoléon et avec des arguments caractéristiques du contexte postrévolu-
tionnaire, le Journal de l’Empire se veut de la même manière rassurant en usant de théma-
tiques similaires :

« Le prince le plus puissant de l’Europe a reçu la renonciation des Bourbons, non pas pour 
incorporer votre territoire à son Empire déjà si étendu, mais pour fonder sur de nouvelles 
bases la monarchie espagnole, pour faire servir son irrésistible pouvoir à opérer toutes les 
réformes salutaires après lesquelles nous soupirons depuis longtemps28. »

De plus, ne retrouve-t-on pas l’idée explicitée précédemment consistant à promouvoir 
l’alliance intime entre France et Espagne, seule garante de la cessation des conflits sur le 
continent dans les paroles de Louis XIV s’adressant au nouveau roi d’Espagne ?

« Soyez bon Espagnol, c’est présentement votre premier devoir  ; mais souvenez-vous que 
vous êtes né français pour entretenir l’union entre les deux nations  ; c’est le moyen de les 
rendre heureuses et de conserver la paix de l’Europe29. »

Le texte de Champagny exprime donc la nécessité de réunir sous la tutelle de la même 
dynastie les destinées de la France et de l’Espagne. Napoléon renoue avec les pratiques 
des rois et affiche un discours qui ne laisse aucun doute à ce sujet. Toutefois, nous avons 
mis plus haut en exergue l’importance de la notion de guerre juste depuis le xviie siècle. Or, 
il apparaît qu’au xviiie siècle, la guerre de Succession d’Espagne était considérée comme 
une guerre juste. Voltaire n’avait-il pas expliqué dans ses textes la légitimité qu’avait le 
petit-fils de Louis XIV à succéder à Charles II30 ? N’avait-il pas écrit qu’il « n’y a jamais eu 
de guerre plus légitime31 », argument frappant pour un pourfendeur de la guerre aussi 
acharné que Voltaire ? Louis XIV est certes un roi, mais un bon roi dans l’imaginaire de la 
France des Lumières, dont le xixe siècle commençant se sent très proche. La justification 

26. R. Hocquellet, Résistance et Révolution durant l’occupation napoléonienne en Espagne, 1808-1812, p. 37.
27. Cité dans F. Bluche, Louis XIV, p. 770.
28. Journal de l’Empire, 19 juin 1808.
29. Ibid.
30. Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, p. 206-227.
31. Voltaire, Défense de Louis XIV, p. 1287.
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de la campagne d’Espagne de 1808 joue par conséquent sur un héritage bénéficiant d’une 
certaine résonance dans la France de Napoléon.
Soulignons que le Journal de l’Empire du 19 juin 1808 avait déjà utilisé la rhétorique pro-
pagandiste de l’époque de Louis XIV, en particulier autour de la question de la frontière 
pyrénéenne, toujours dans l’optique de camoufler une politique conquérante par une apo-
logie de la réunion des nations française et espagnole :

« Qu’il n’y ait pas de Pyrénées ! Tel est et a été le vœu constant des bons Espagnols, parce 
qu’il ne peut y avoir de Pyrénées quand les intérêts sont les mêmes, quand la confiance est 
réciproque, et lorsque chacune des deux nations obtient, au même degré, le respect de son 
indépendance et de sa dignité. »

Cet extrait fait référence à la formule que prononça l’ambassadeur Castel dos Rios à Ver-
sailles le 16  novembre 1700 lorsque Louis  XIV présenta son petit-fils Philippe d’Anjou 
comme le nouveau roi d’Espagne : « Il n’y a plus de Pyrénées, elles sont abîmées, et nous 
ne sommes qu’un32. » Ce discours qui entretient, autour de la notion de frontière, l’idée 
d’une certaine perméabilité et d’une fluidité de passage et réduit les Pyrénées au statut 
de simple frontière intérieure est en fait un moyen caché de justifier l’hégémonie française 
sur l’Espagne. Cette rhétorique, reprise dans le Journal de l’Empire du 21 novembre 180833, 
aussi universaliste et pacifiste soit-elle, n’en demeure pas moins conquérante, puisqu’elle 
suggère une reconnaissance « réciproque » de la domination française.

On le voit, il y a une réelle volonté de l’empereur des Français de jouer sur l’antinomie des 
deux notions que sont la guerre et la paix. Au demeurant, il n’est pas excessif de dire que 
c’est certainement de cette tentative ambidextre de concilier deux concepts contradictoires 
que vinrent la révolte espagnole, la déroute française, l’incompréhension des contempo-
rains et le dur jugement porté par la postérité sur cet événement. Napoléon lui-même, du 
moins est-ce ce qu’il avouera a posteriori durant son exil saint-hélénien, avait perçu que 
les motifs justifiant l’origine du conflit péchaient considérablement par leur manque de 
logique :

«  J’embarquais fort mal cette affaire, je le confesse  ; l’immoralité dut se montrer par trop 
latente, l’injustice par trop cynique et le tout demeure fort vilain, puisque j’ai succombé34. »

32. Cité dans G. Sabatier, « 1715 : que reste-t-il des Pyrénées ? », p. 303.
33. « En vain nos ennemis veulent qu’il y ait encore des Pyrénées : leur espoir sera trompé. »
34. E. de Las Cases, Le Mémorial de Sainte-Hélène, t. I, p. 785.
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Résumé

À travers une analyse du discours présenté dans la presse impériale, notamment à partir du 
quotidien le Journal de l’Empire, dans le contexte délicat de la campagne d’Espagne (1808), 
il est possible d’étudier les procédés de justification de la guerre. L’affrontement guerrier 
est notamment motivé par la promesse de la paix. Dans la propagande napoléonienne, la 
condition préalable de la paix est la «  guerre juste  ». S’il y a un paradoxe dans le fait de 
déclencher un conflit tout en ayant la paix pour horizon d’attente, la raison en est simple. 
Alors que l’offensive est menée par la France, le conflit est présenté dans les journaux comme 
une guerre défensive et préventive, dont la finalité est de sauver les intérêts de la France et 
de préserver la paix en Europe. De plus, alors que les « affaires d’Espagne » sont à replacer 
dans le cadre du conflit franco-anglais, ceci permet de montrer que le discours de Napoléon 
reprend vis-à-vis d’Albion des idées chères au xviiie siècle, notamment la nécessité, formulée 
par Kant, d’une guerre contre l’Angleterre pour réaliser l’union générale du continent et la 
paix universelle. L’objectif de cet article est de montrer comment le concept de guerre juste est 
présenté, étayé, et défendu et comment il sert de point d’ancrage à une démonstration plus 
générale : la nécessité d’un conflit pour conquérir la paix.
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Jihâd

D’abord, la guerre1. On ne peut plus prononcer aujourd’hui le mot de jihâd2 sans entendre 
aussitôt quelqu’un assurer, de manière péremptoire, que ce mot  : 1) ne signifie en rien 
« guerre sainte », mais « effort » et 2) qu’il désigne en fait l’effort sur (ou contre) soi-même, 
bref qu’il est « un principe […] totalement pacifique, autocentré, au fondement même de 
l’islam, qui est […] principe de paix3 ». Pour le linguiste, il y a ici une double confusion, 
qui, selon qu’elle est faite en connaissance ou en méconnaissance de cause, s’apparente, 
dans le second cas, à de l’ignorance, mais, dans le premier, à une manipulation. La pre-
mière confusion, révélée par la première assertion, est celle de la signification et de la 
désignation. La seconde confusion, révélée par l’autre assertion, est celle du genre et de 
l’espèce.

Signification/désignation

C’est le linguiste français Émile Benveniste (1902-1976) qui mettait en garde contre la pre-
mière confusion, souvent faite en matière de reconstruction sémantique4. Dans la mesure 
où la signification, ici, est invoquée ou convoquée contre la désignation, on commencera 
par une observation empirique : pour dire simplement « effort » ou « s’efforcer », aucun 
arabophone n’emploiera, bien évidemment, le nom jihâd ou le verbe de troisième forme 
jâhada, dont jihâd est le nom d’action. Il utilisera, en revanche, le verbe de base (dit encore 
de première forme) jahada, éventuellement construit avec la préposition fî («  s’efforcer 
de ») et le nom d’action correspondant jahd5. Une première question se pose ici : jâhada/

1. Cette partie reprend, en la remaniant, une communication faite le 19 mars 2009 à la journée « Guerre et culture 
arabo-musulmane » organisée par le Centre de recherche des écoles de Saint-Cyr Coëtquidan.
2. Le système de transcription de l’arabe utilisé dans cet article est le suivant : ‘ et h notent les laryngales ; ‘ et 
h’ les pharyngales ; j et sh les shuintantes ; th et dh les interdentales ; d’, t’, s’ et z’ les emphatiques ; kh et gh les 
vélaires ; â, î et û les voyelles longues.
3. Michael Bonner résume ainsi la position des «  défenseurs de l’islam  » (M.  Bonner, Le Jihad  : origines, 
interprétations, combats, p. 16).
4. E. Benveniste, « Problèmes sémantiques de la reconstruction », p. 301.
5. Il existe aussi la variante juhd. Les arabisants classent les formes du verbe, en les numérotant de I à XV, par 
ordre croissant du nombre d’augments. Les formes I à X sont dites « usuelles » et les formes XI à XV « rares ». Dans 
la même famille lexicale, on trouve VIII ijtahada fî…, qui ajoute un infixe t à I et est un pur « moyen » de ce I : c’est 
pourquoi, dans la langue technique, son nom d’action ijtihâd désigne l’effort personnel d’interprétation du Coran.
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jihâd appartenant à la même famille lexicale que jahada/jahd, quelle est la différence de 
sens entre le premier et le second ? C’est la morphologie même qui donne la réponse  : 
l’allongement vocalique de la première radicale (j) mime la valeur d’intensité ou d’insis-
tance (mubâlagha) du premier par rapport au second. Si jahada c’est « s’efforcer », jâhada 
c’est « s’efforcer de manière intense ou insistante ». Le reste découle de la syntaxe. Quand 
le verbe de base est déjà transitif, le verbe dérivé de troisième forme introduit seulement 
cette valeur d’insistance. Ainsi, sa’ala-hu6, c’est poser une question à quelqu’un, mais 
sâ’ala-hu, c’est lui poser question sur question, l’interroger, au sens policier, judiciaire ou 
inquisitorial du terme. En effet, alors que su’âl, nom correspondant au verbe de base sa’ala, 
signifie « question, interrogation », musâ’ala, nom correspondant au verbe dérivé sâ’ala, 
signifie «  interrogatoire  ». Mais quand le verbe de base est intransitif, le verbe dérivé 
de troisième forme devient transitif et l’on passe alors de la simple insistance à l’insis-
tance sur l’objet : ainsi h’akama, verbe de base intransitif, signifie-t-il simplement « juger », 
mais h’âkama-hu, verbe de troisième forme transitif dérivé du précédent, se traduit par 
«  juger quelqu’un, lui faire un procès » (et de même les noms correspondants h’ukm et 
muh’âkama signifient « jugement » et « procès »). Force est de constater que cette insistance 
sur l’objet s’interprète régulièrement comme une insistance contre lui. Ainsi le verbe de 
base intransitif qâma signifie-t-il « se dresser », mais le verbe dérivé de troisième forme 
transitif qâwama-hu, « se dresser contre quelqu’un, lui résister ». Ceux qui s’intéressent à 
l’histoire militaire connaissent le mot goum, unité militaire. Cette forme maghrébine de 
l’arabe classique qawm (nom lié au verbe de base qâma) en a gardé le sens étymologique : 
non pas d’abord la tribu en général, mais, au sein de la tribu, « ceux qui se dressent (pour 
combattre) », c’est-à-dire les hommes (par opposition aux femmes)7, les guerriers. Il en va 
de même de jâhada-hu : en devenant transitif, il passe du sens d’effort intense ou insistant 
à celui d’effort intense ou insistant non pas sur, mais bien contre un objet.
Par la morphologie et la syntaxe même de la forme, on se rapproche donc déjà du sens de 
combattre/combat. Mais pour parvenir définitivement à ce sens d’une part, à son carac-
tère « sacré » d’autre part, il faut se tourner vers le texte fondateur de l’islam, le Coran. 
On y trouve vingt-sept occurrences du verbe jâhada, quatre du nom d’action jihâd et quatre 
encore du participe actif mujâhid, soit un total de trente-cinq occurrences8. Or, sur ces 
trente-cinq occurrences, le verbe jâhada et les noms jihâd et mujâhid apparaissent treize fois 
dans le contexte jâhada/jihâd/mujâhid fî sabîli llâhi, le nom Allah étant soit explicite (dix fois), 
soit remplacé par un pronom personnel affixe de première personne (fî sabîlî9) ou de troi-
sième personne (fî sabîlihi10), référant à Allah. Ce n’est pas tout : la même expression de fî 
sabîli llâhi apparaît quatorze fois dans le contexte du verbe qâtala, dont on a cinquante-cinq 
occurrences pour les formes conjuguées.
Qâtala est le verbe usuel pour « combattre ». Le verbe de base, ici, est qatala-hu, « tuer ». 
Pour exprimer la relation entre les deux verbes, les arabisants ont proposé une valeur dite 
« conative », paraphrasant qâtala-hu par « chercher à tuer quelqu’un ». Mais grammairiens 
et lexicographes arabes y ont vu un exemple typique de la valeur de « participation » (mus-
hâraka), dite « réciprocité implicite » par les arabisants, et par suite interprètent le verbe 
comme « s’entretuer avec quelqu’un ». Force est de constater que, là encore, le texte cora-
nique leur donne raison, en fournissant obligeamment la paraphrase du verbe en Cor. 9, 
111 : yuqâtilûna fî sabîli llâhi fa-yaqtulûna wa-yuqtalûna (« ils combattent pour Allah : ils tuent 

6. J’utilise le pronom personne affixe de troisième personne du masculin singulier pour marquer un objet 
humain (« quelqu’un ») et, éventuellement, le pronom affixe de troisième personne du féminin singulier pour 
marquer un objet non humain (« quelque chose »).
7. Cette opposition est attestée, par exemple, par Cor. 49, 11.
8. Cf. M. F. ‘Abd al-Bâqî, Al-Mu’jam al-Muhfaras li-’alfâz’ al-Qur’ân al-karîm, p. 182-183.
9. Cor. 60, 1.
10. Cor. 5, 35 et 9, 24.
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et ils sont tués »). Évidemment, si combattre, c’est tuer et être tué, c’est que qâtala/qitâl 
veut dire littéralement combattre/combat à mort. La paraphrase des arabisants est donc 
une édulcoration du sens étymologique. C’est parce que les deux verbes jâhada et qâtala 
apparaissent dans le même contexte (fî sabîli llâh) – en termes techniques  : ont la même 
« distribution » – qu’ils sont devenus quasiment synonymes, ce que le linguiste, pour qui 
il n’y a jamais de synonymie pleine et entière, exprime par le terme de « parasynonymes ».
Fî sabîl… est traduit littéralement par « sur le chemin de, dans la voie de ». En fait, c’est une 
expression figée qui signifie simplement « pour », comme en témoigne le fait que, dans le 
Coran même, au lieu et place de fî sabîli llâhi, on peut trouver fî llâhi tout court, en Cor. 22, 
78, « Jâhidû fî llâhi h’aqqa jihâdihi » (« Menez pour Allah le combat qui lui est dû » – verset 
très important : si le jihâd est dû à Allah, il est un devoir pour les musulmans !) ou fînâ (où 
–nâ réfère à Allah), en Cor. 29, 69, « Wa-l-ladhîna jâhadû fînâ la-nahdiyannahum subulanâ » 
(« Ceux qui ont combattu pour nous, nous les guiderons sur nos voies. »)11. Il faut donc 
ajouter aux treize occurrences précédentes ces deux occurrences, ce qui fait maintenant un 
total de quinze occurrences. Il n’est alors pas difficile de comprendre ce qu’il s’est passé. 
L’arabe n’a pas de mots composés, mais chaque fois qu’un mot s’emploie souvent dans un 
contexte particulier – ce qu’en termes techniques, on appelle une « collocation » –, le mot 
seul prend le sens de la locution entière. Autrement dit, jihâd, à lui seul, veut dire jihâd fî 
sabîli llâhi et, par suite, jihâd ne désigne pas un combat quelconque, mais le combat pour 
Allah, le « combat sacré », ce que nous appelons la « guerre sainte ». C’est un phénomène 
extraordinairement banal et fréquent tant en arabe classique qu’en arabe moderne. Il est 
reconnu des Arabes eux-mêmes sous le nom de tad’mîn, littéralement « incorporation » (à 
un mot du sens d’un autre)12. Quelques exemples : « politique » se dit aujourd’hui siyâsa. 
Mais, en arabe ancien, le mot veut dire « conduite d’un cheval par un palefrenier ». En fait, 
quand a été traduite en arabe la Politique d’Aristote, politique voulant dire en grec le « gou-
vernement de la cité » (polis), on a utilisé le mot siyâsa, mais avec l’adjectif madaniyya : c’est 
al-siyâsa al-madaniyya qui voulait dire « le gouvernement de la cité, la politique ». Puis on 
a dit siyâsa tout court. Autres exemples : « étudiant » se dit t’âlib, mais c’est l’abréviation 
de t’âlib al-’ilm (« celui qui cherche le savoir ») ; « secrétaire » se dit ‘amîn, mais c’est l’abré-
viation de ‘amîn al-sirr (« dépositaire du secret ») ; « grève » se dit id’rab, mais c’est l’abré-
viation de ‘id’râb ‘an al-’amal (« cessation du travail »), etc. Il est facile de montrer que, 
dans le Coran même, jihâd s’est déjà « incorporé » fî sabîli llâhi. À dix reprises apparaissent 
avec jihâd les mots bi-’amwâlihim (-kum) wa-’anfusihim (-kum) « avec leurs/vos biens et par 
eux/vous-mêmes », autrement dit un double engagement matériel et personnel. Or, sur 
ces dix occurrences, fî sabîli llâhi apparaît cinq fois et cinq fois il n’apparaît pas. Mais il est 
clair qu’il ne s’agit pas de deux jihâd différents, mais d’un seul et même jihâd, le combat 
pour Allah ! La même information se tire des emplois transitifs de jâhada et de la nature de 
l’objet : al-kuffâr (« les incrédules »)13 et al-munâfiqîn (« les hypocrites »)14, dans des versets 
qui servent de fondement coranique à la conception du jihâd comme combat pour Allah 
contre un ennemi extérieur (« les incrédules ») ou intérieur (« les hypocrites »).
Si l’on voulait résumer le parcours de la signification à la désignation de jâhada/jihâd, on 
pourrait le faire en utilisant la terminologie du linguiste Ferdinand de Saussure (1857-
1913). On dirait alors que jâhada/jihâd a pris, paradigmatiquement, le sens de qâtala/qitâl, du 

11. Les verbes I jahada, III jâhada et VIII ijtahada se construisent donc avec un même objet indirect introduit par 
fî, « pour ».
12. Les auteurs de langue arabe disent usuellement, soit qu’« on a incorporé » (d’ummina) à un mot le sens d’un 
autre ou encore qu’un mot « s’est incorporé » (tad’ammana) le sens d’un autre. L’article d’Adrian Gully n’est pas 
suffisamment éclairant sur ce sens (A. Gully, « Tad’mîn, Implication of Meaning, in Medieval Arabic »). Michael 
Bonner reconnaît que l’expression de fî sabîli llâhi est souvent absente, mais sous-entendue (M. Bonner, Le Jihad : 
origines, interprétations, combats, p. 19).
13. Cor. 25, 52.
14. Cor. 9, 73 et 66, 9.



66Guerre ou paix ? Des états difficiles à définir

fait de leur commune distribution, et a inclus, syntagmatiquement, celui de fî sabîli llâhi, du 
fait de leur étroite association dans le Coran. Et on pourrait représenter ce parcours de la 
manière suivante :

Tout ce que nous venons de dire est parfaitement résumé par l’article  JHD15 du plus 
célèbre dictionnaire arabe, le Lisân al-’arab de Ibn Manz’ûr (m. 711/131116)  : «  Jâhada al-
’aduww mujâhadatan wa-jihâdan : qâtalahu wa-jâhada fi sabîli llâhi17 »… Le lexicographe donne 
le verbe comme transitif, mais avec pour seul objet possible al-’aduww (« l’ennemi »). Du 
même coup, on comprend pourquoi le verbe, tout en s’employant de manière transitive, 
s’emploie le plus souvent de manière apparemment intransitive : il est en fait un verbe à 
objet implicite, qu’on peut d’autant mieux sous-entendre qu’il ne fait pas de doute. Dans 
la paraphrase apparaît une coordination  : qâtala-hu («  le combattre »), qui confirme que 
jâhada est bien un (para)synonyme de ce verbe, et jâhada fî sabîli li-llâhi, qui confirme que 
jâhada s’est bien « incorporé » le sens de son complément prépositionnel habituel. C’est ce 
qui fait la différence entre jihâd et qitâl : qitâl est resté le nom générique du combat, jihâd 
est devenu le nom spécifique du « combat sacré ». En ce sens, qitâl et jihâd sont dans une 
relation d’hyperonyme à hyponyme.

Genre et espèce

On a évidemment remarqué que le Lisân al-’arab ne connaît pas d’autre sens pour jihâd 
que celui de « combat », tout à la fois « contre l’autre » et « pour Allah ». Cela ne veut pas 
dire que l’autre jihâd, qu’on qualifie en français d’« interne », de « spirituel » ou encore 
de « majeur » – ces deux dernières expressions par imitation de l’arabe jihâd al-nafs et al-
jihâd al-’akbar18 – n’existe pas. Mais cela revient à le remettre à sa vraie place, qui n’est pas 
première, mais seconde, contrairement à ce qui est souvent affirmé aujourd’hui à des fins 
apologétiques et revient à prendre pour « le » jihâd même ce qui n’en est qu’une variété 
très particulière, propre aux mystiques, mais aussi à certains penseurs chiites19.
La première expression, jihâd al-nafs, se fonde sur un hadîth (tradition attribuée à Maho-
met), rapporté par un seul des six recueils canoniques, celui de Tirmidhî (m. 279/892), 
ainsi que par le Musnad d’Ibn H’anbal (m. 241/855) : « Le combattant, c’est celui qui se 
combat lui-même » (al-mujâhid man jâhada nafsahu)20. Avec cette expression, on est – horresco 
referens – dans la configuration contraire de celle de l’anglais to shave  : celui-ci, employé 
sans objet, signifie « se raser » et est donc implicitement réfléchi (= to shave oneself, par 
opposition à to shave someone, «  raser quelqu’un »). Avec jihâd, c’est jihâd tout court qui 

15. Racine consonantique servant d’entrée d’article dans les dictionnaires arabes.
16. La première date est la date hégirienne, la seconde celle de l’ère commune.
17. M. Ibn Manz’ûr, Lisân al-’arab, vol. I, p. 521.
18. A. Morabia, Le Gihad dans l’Islam médiéval : le « combat sacré » des origines au xiie siècle, p. 297.
19. Art. «  Djihâd  » (C.  E.  Bosworth (éd.), Encyclopédie de l’Islam, vol.  II, p.  551). Morabia ajoute également des 
moralistes (A. Morabia, Le Gihad dans l’Islam médiéval…).
20. A. J. Wensinck, Concordance et Indices de la tradition musulmane : les six livres, le Musnad d’al-Dârimî, le Muwatta’ 
de Mâlik, le Musnad d’Ah’mad Ibn H’anbal, vol. I, p. 389.
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signifie « combat » (contre l’autre), par opposition à jihâd al-nafs, qui veut dire « combat 
contre soi-même ». On a déjà ici un indice linguistique, purement objectif, que des deux 
acceptions de jihâd, jihâd externe ou jihâd interne, c’est la première des deux qui s’impose, 
puisqu’elle est atteinte immédiatement par jihâd tout court, alors que la seconde ne l’est 
qu’en ajoutant une précision.
On en a un second. L’acception de «  combat contre soi  » repose en fait sur une figure, 
comme cela apparaît nettement dans le ‘ayyuhâ l-walad de Ghazâlî (m. 505/1111) : « Sulûk 
hâdhâ l-t’arîq yakûnu bi-l-mujâhada wa-qat’’ shahwa al-nafs wa-qatl hawâhâ bi-sayf al-riyâd’a » 
(« Suivre cette voie [celle du mysticisme] se fait par la lutte, en coupant le désir de l’âme et 
en en tuant la passion par le sabre de l’exercice » [c’est moi qui souligne]21).
La figure est une métaphore et c’est une métaphore guerrière. La métaphore est introduite 
par mujâhada, l’autre nom d’action du verbe jâhada. Et elle est filée par les deux termes qatl 
et sayf22. Ce qui permet de dire que mujâhada signale la métaphore, c’est qu’on a d’autres 
exemples d’une distribution des sens propre et figuré d’un verbe de troisième forme sur 
les deux formes possibles de son nom d’action. Ainsi, au verbe ‘âlaja (« traiter ») corres-
pondent ‘ilâj et mu’âlaja, «  traitement ». Mais ‘ilâj se dit du traitement d’une maladie et 
mu’âlaja du traitement d’une question ou d’un problème.
L’autre expression, al-jihâd al-’akbar, provient aussi d’un hadîth, le plus souvent cité sous la 
forme suivante : « Nous voici revenus du jihâd mineur pour nous livrer au jihâd majeur » 
(« Raja’nâ min al-jihâd al-’asghar ‘ilâ l-jihâd al-’akbar »)23, aurait déclaré Mahomet à ses com-
pagnons de retour d’une expédition militaire. Ce hadîth, parfaitement inconnu des grands 
recueils canoniques, est suffisamment énigmatique pour être cité avec des compléments 
explicatifs : qâlû wa-mâ al-jihâd al-’akbar qâl jihâd al-qalb : « Et qu’est-ce que le jihâd al-’akbar ? 
demandèrent-ils. — Le jihâd du cœur, répondit-il24 » ou mujâhadat al-’abd hawâhu « le fait, 
pour le serviteur, de combattre sa passion25 ».
Alfred Morabia estime que ce « superlatif » ne doit pas faire illusion, compte tenu du fait 
que le jihâd (dit « mineur » dans cette terminologie) « occupe l’essentiel, la quasi-totalité 
des pages consacrées dans les traités de fiqh [droit]26 » au jihâd. Mais la remarque de Mora-
bia montre qu’il fait de cette terminologie une interprétation hiérarchique et, par suite, la 
juge parfaitement contradictoire avec l’importance relative des deux jihâd dans les textes. 
Comme on pourrait la trouver contradictoire avec la qualification de jihâd par kabîr en 
Cor. 25, 52, « Fa-lâ tut’i’ al-kâfirîna wa-jâhid-hum bihi jihâdan kabîran » (« Ne te soumets pas 
aux incrédules, mais mène contre eux avec ceci [selon les commentateurs, avec le Coran]27 
un grand combat »). Dans le contexte, il s’agit du jihâd al-kuffâr (« combat contre les infi-
dèles ») et même si, selon les commentateurs, c’est ici, non bi-l-yad (« par la main »), mais 
bi-l-lisân (« par la langue », c’est-à-dire le prosélytisme).
Que les apologètes d’aujourd’hui fassent de cette terminologie une interprétation hiérar-
chique ne veut pas dire que ceux des auteurs musulmans d’autrefois qui l’employaient 
l’interprétaient ainsi. Un parallélisme saisissant avec la terminologie linguistique suggé-

21. M. Ghazâlî, Lettre au disciple : Ayyuhâ al-walad, p. 23. Ghazâlî ajoute un peu plus loin : « […] et si tu ne tues pas 
l’âme par un combat sincère, ton cœur ne vivra pas dans les lumières de la connaissance » (« wa-’idhâ lam taqtul 
al-nafs bi-s’idq al-mujâhada fa-lan yah’yâ qalbuka bi-’anwâr al-ma’rifa »).
22. On ne peut donc suivre Morabia quand il affirme que, dans le jihâd spirituel, on restitu[e] au terme jihâd son 
acception originelle d’« effort » (A. Morabia, Le Gihad dans l’Islam médiéval…, p. 257).
23. Cf. Jalâl al-dîn al-Suyût’î (m. 911/1505), Durar, p. 116. Selon une autre version : « “Vous êtes heureusement 
revenus, et vous êtes revenus du jihâd mineur vers le majeur”, dit-il  » (« qâl […] qadimtum min khayri maqdam 
wa-qadimtum min al-jihâd al-’asghar ‘ilâ l-jihâd al-’akbar  »), cf. Abû Bakr Ah’mad ibn H’usayn al-Bayhaqî 
(m. 458/1068), Kitâb al-zuhd, p. 198.
24. Jalâl al-dîn al-Suyût’î, ibid.
25. Version d’al-Bayhaqî, Kitâb al-zuhd, p. 198 : c’est à elle que fait allusion le texte de Ghazâlî.
26. A. Morabia, Le Gihad dans l’Islam médiéval…, p. 297.
27. Tafsîr al-Jalâlayn (i.e. Jalâl al-dîn al-Mah’allî, m. 863/1459, et Jalâl al-dîn al-Suyût’i), p. 304.
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rerait même le contraire. Les grammairiens appellent ishtiqâq un processus de « dériva-
tion  », au sein d’une famille lexicale caractérisée par une même racine consonantique 
(c’est-à-dire un triplet ordonné de consonnes R1R2R3). Mais un grammairien, Ibn Jinnî 
(m. 392/1002)28, propose d’étendre le concept de ishtiqâq à l’ensemble des familles lexicales 
ayant ces radicales, mais sans condition d’ordre (soit un total de six). Il choisit d’appeler 
ce ishtiqâq étendu ishtiqâq kabîr ou ‘akbar et, par suite, ce qui est appelé ishtiqâq tout court 
ishtiqâq saghîr ou ‘as’ghar. Est qualifié ici de « petit » ou « mineur » ce qui est pour tous les 
grammairiens (y compris Ibn Jinnî) le ishtiqâq ordinaire : il ne peut donc s’agir d’un ishtiqâq 
moins important que l’autre ! Cet emploi vient en fait rappeler que l’« élatif » arabe – nom 
que les arabisants donnent à la forme ‘af’al dont relèvent ‘akbar et ‘asghar –, tout en ayant 
des emplois de comparatif/superlatif, a plus fondamentalement un emploi relationnel, 
marquant que, de deux termes, l’un ne peut se penser indépendamment de l’autre  : cet 
emploi est particulièrement clair, là où une comparaison en matière de degré est impos-
sible, comme, par exemple, dans al-yad al-yumnâ/al-yusrâ (« la main droite/gauche »)29. Sur 
ce modèle, dont il existe d’ailleurs d’autres exemples, on peut parfaitement interpréter 
jihâd ‘asghar et jihâd ‘akbar comme ne signifiant rien d’autre que jihâd stricto sensu et jihâd 
lato sensu.
Au terme de cette enquête, la conclusion du linguiste est sans appel  : le mot jihâd, à lui 
seul, signifie bien « combat » tout à la fois pour Allah et contre un ennemi, c’est donc bien 
le combat sacré ou la guerre sainte. C’est cette acception qui est centrale et primordiale ; 
l’interprétation comme jihâd interne, développée par l’islam spirituel et mystique, est mar-
ginale et secondaire et relève de la métaphore.

Salâm

Après la guerre, la paix30. Là encore, on entend dire couramment aujourd’hui que « l’is-
lam est une religion de paix ». Un linguiste n’aurait rien à dire sur une proposition aussi 
évidemment apologétique, si, malheureusement, la linguistique n’était convoquée pour 
l’appuyer. On entend dire en effet que le mot islâm est dérivé du mot salâm (qui est le mot 
usuel pour dire « paix »). J’ai même entendu une personne, d’origine arabe, mais maîtri-
sant mal l’arabe classique, dire, à la place de salâm, salâma, qui existe aussi, mais n’a pas le 
même sens que salâm31. En l’état actuel du lexique de l’arabe, c’est un simple jeu de mots. 
Le sens littéral, comme le sens effectif, de ‘islâm et salâm, sont parfaitement assurés et ils 
ne sont pas reliés.
Islâm est le nom d’action du verbe dérivé de quatrième forme ‘aslama, qui s’interprète 
comme « devenir musulman ». Mais ce sens effectif se dérive d’un sens littéral qui appa-
raît quand on se souvient que, de l’aveu même des lexicographes arabes32, ‘aslama est mis 
pour ‘aslama ‘amrahu li-llâhi (« se livrer, se remettre, se soumettre à Allah »), paraphrase 
qui désigne ‘aslama comme un verbe implicitement réfléchi. Mais quand on rappelle que 
islâm veut dire littéralement «  soumission », on soulève généralement un tollé chez les 
apologètes de tout poil, qui acceptent seulement «  livraison/remise  »… Lesdits apolo-
gètes ont tout à la fois raison et tort. Dans la langue ancienne, ‘aslama s’emploie dans le 

28. Ibn Jinnî, Al-Khasâ’is’, vol. II, p. 133-139.
29. Où apparaît le féminin fu’lâ de la forme ‘af’al.
30. Cette partie reprend, en le résumant, P. Larcher, « Le concept de paix et ses expressions en arabe ».
31. C’est apparemment une faute d’interférence avec l’arabe maghrébin. Voir J. Madouni-La Peyre, Dictionnaire 
arabe algérien-français  : Algérie de l’Ouest, art. « Slm », p. 242, qui donne slâma avec les sens du classique salâm  : 
« salut éternel, paix, bonne santé, bien-être », slâm ayant le seul sens de « salut(ation) ».
32. M. Ibn Manz’ûr, Lisân al-’arab, art. « Slm », vol. II, p. 193.
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même sens que le verbe apparenté de deuxième forme sallama-hâ ‘ilayhi33, qui signifie bien, 
aujourd’hui encore, «  livrer, remettre quelque chose à quelqu’un ». Et ils ont tort, en ce 
qu’en voulant éviter le mot « malsonnant » dans une perspective apologétique, de « sou-
mission », ils ne font que tomber de Charybde en Scylla ! ‘Aslama, on l’a vu, est un verbe 
implicitement réfléchi. Or, le verbe explicitement réfléchi correspondant, qui est le verbe 
dérivé de dixième forme istaslama, s’emploie couramment en arabe moderne dans le sens 
de « capituler ». Pis, dans beaucoup de dialectes arabes, notamment maghrébins, c’est le 
verbe qu’on emploie, à la place de ‘aslama, pour dire « devenir musulman34 »  ! Ce n’est 
donc en aucune manière jouer sur les mots que d’affirmer qu’islâm signifie littéralement 
« soumission ». 
Quant à salâm, il est, au premier chef, un nom d’action lié au verbe salima-yaslamu, signi-
fiant « être préservé, sain et sauf ». « Préservation » est bien le sens littéral de salâm et 
c’est à partir de lui que s’expliquent les deux sens effectifs actuels du mot, « paix » d’une 
part, « salut(ation) » d’autre part. Commençons par le second. La célèbre formule de salu-
tation al-salâm ‘alayka (qui a donné le français « salamalec ») ne doit en aucune manière 
s’interpréter comme un souhait de paix ni être traduit, comme on le voit pourtant faire 
couramment aujourd’hui, par « la paix soit sur vous ! », mais doit au contraire s’interpréter 
comme un souhait de préservation, très proche en réalité du latin salus salutis : ce dernier 
est lié au nom salvus (« sauf ») et a gagné au travers de la formule Salve !, souhait de pré-
servation à valeur de salutation, le sens de « salut(ation) ». Passons maintenant au sens de 
« paix » : comment y parvient-on, à partir de celui de « préservation » ? C’est un vers d’un 
ancien poème préislamique, la Mu’allaqa de Zuhayr (530-617 ?) qui donne la solution. On 
y lit : « Wa-qad qultumâ ‘in nudriki s-silma wâsi’an bi-mâlin wa-ma’rûfin mina l-qawli naslamî » 
(« Si tous tenons, avez-vous dit, une paix large/ Par les biens, les propos d’usage, saufs 
nous serons »).
Apparaît ici le mot silm, qui jusqu’à aujourd’hui est le doublet de salâm. Simplement, 
aujourd’hui, on l’utilise essentiellement de deux manières. D’une part, quand il est associé 
à h’arb, « guerre » : ainsi Guerre et Paix de Tolstoï est traduit en arabe par Al-h’arb wa-l-silm 
(non al-salâm) et une situation de « ni guerre ni paix » se dit lâ h’arb wa-lâ silm (plutôt que 
wa-lâ salâm). D’autre part, pour dire pacifique, on forme l’adjectif sur le nom silm, non 
salâm, et on dit silmî et non *salâmî35 !
Pour le reste, la relation entre le nom silm/salâm (« paix ») et le verbe salima-yaslamu est 
parfaitement sentie, puisque ce dernier apparaît à la fin du vers (naslam[î] = « saufs nous 
serons »). La relation est explicitée par un commentateur ancien, Zawzanî (m. 486/1093)36 :

« Vous avez dit  : “si nous obtenons un large arrangement”, c’est-à-dire si nous revient un 
arrangement complet entre les deux tribus en prodiguant les biens matériels et les bonnes 
paroles, nous serons préservés de l’anéantissement mutuel des clans » (« Wa-qad qultumâ ‘in 
‘adraknâ al-s’ulh’ wâsi’an ‘ay ‘in ittafaqa lanâ itmâm al-s’ulh’ bayna l-qabîlatayni bi-badhl al-mâl wa-
’isdâ’ ma’rûf mina-l-khayr salimnâ min tafânî al-’ashâ’ir »). 

Il ressort de ce commentaire que la paix (le mot silm est paraphrasé par s’ulh’, l’autre mot 
arabe pour «  paix  »), c’est, très exactement, être préservé de l’anéantissement (ce nom 
renvoie au verbe tafânaw qui apparaît dans le vers précédent). Le sens littéral de salâm est 
aujourd’hui conservé par le nom salâma, lequel désigne le fait d’être sain et sauf, préservé, 
intact… (on a par exemple salâmat al-’arâd’î, « intégrité territoriale »).

33. Le verbe est également construit avec deux objets  : sallamu-hu -hâ. Contrairement à ce que l’on pourrait 
penser, cette construction, apparemment inconnue des dictionnaires classiques, est une innovation, sans doute 
due à une analogie avec les verbes de sens « donner quelque chose à quelqu’un », qui sont doublement transitifs.
34. Voir J. Madouni-La Peyre, Dictionnaire arabe algérien-français…, « steslem-isteslem X.  ; se faire musulman  ; se 
rendre, se livrer », p. 242.
35. L’astérisque signale une forme non attestée ou reconstruite.
36. Abû ’Abd Allâh al-H’usayn Ah’mad al-H’usayn al-Zawzanî, Sharh’ al-Mu’allaqât, p. 185.
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Si, donc, en l’état actuel du lexique de l’arabe, affirmer que l’islam est une religion de paix 
en dérivant islâm de salâm est un simple jeu de mots, les deux mots ne pouvant pas être 
reliés, ce jeu de mots a néanmoins le mérite de rappeler que les deux mots sont potentiel-
lement membres d’une même famille lexicale, comme actualisant une même racine conso-
nantique slm. Mais il faut alors rechercher comment les deux idées de « soumission » et de 
« préservation > paix » s’articulent.
On a vu ci-dessus qu’existait un verbe de deuxième forme, sallama-hâ ‘ilayhi, «  livrer, 
remettre quelque chose à quelqu’un ». À ce verbe correspond un verbe « moyen » de cin-
quième forme, tasallama-hâ (min-hu), « recevoir quelque chose (de quelqu’un) » (littérale-
ment « se faire remettre quelque chose »). Or, dans le lexique ancien et moderne, on note 
également l’existence d’un verbe de huitième forme, istalama-hâ, de même sens, « recevoir 
quelque chose  ». L’existence de cette forme permet aussitôt de reconstruire, suivant la 
règle dite de la quatrième proportionnelle, un verbe de première forme *salama transitif 
(-hâ), ayant lui-même le sens de « livrer, remettre quelque chose ». Le verbe de cinquième 
forme tasallama est en effet à celui de deuxième forme sallama ce que le verbe de huitième 
forme istalama est à celui de première forme *salama, à savoir une forme à affixe t (préfixé 
dans la cinquième forme, mais infixé dans la huitième forme), marque unique de la réflexi-
vité, par rapport à une forme sans t. Par suite, le verbe salima apparaîtra comme la voix (ou 
diathèse), elle-même moyenne, de ce *salama, ayant donc le sens de « se livrer, remettre, 
soumettre », d’où, par une simple et banale métonymie, le sens d’« être épargné, d’avoir 
la vie sauve, d’être sain et sauf, préservé ». Cette reconstruction est garantie par l’exis-
tence de nombreuses paires de ce type, non seulement en arabe ancien, mais aussi dans 
des dialectes modernes. Ainsi, en arabe ancien, on a, à côté de h’azina, « être triste » – qui 
seul subsiste en arabe moderne –, également h’azana-hu « attrister quelqu’un », remplacé 
ultérieurement par les deux factitifs dérivés de h’azina, II (de deuxième forme) h’azzana-hu 
et IV (de quatrième forme) ‘ah’zana-hu, « rendre triste quelqu’un, l’attrister ». De même, en 
arabe égyptien, on a, à côté de te’èb (« il est fatigué »), ta’ab-nî (« il m’a fatigué »).
Si notre hypothèse est correcte, cela permettrait alors de rendre compte des incertitudes 
de lecture et, par suite, d’interprétation du ductus slm dans le Coran. Un premier exemple 
est fourni par Cor. 2, 208 : « Yâ ‘ayyuhâ lladhîna ‘âmanû dkhûlû fî-s-silmi kâffatan. » Denise 
Masson traduit par « Ô vous qui croyez, entrez tous dans la paix37 », mais les commenta-
teurs musulmans paraphrasent fi l-silm par fî l-islâm, c’est-à-dire « entrez dans l’islam38 ». 
Silm est cependant lu salm par trois des sept lecteurs canoniques39. Salm apparaît deux fois 
dans le Coran, en 8, 61 : « Wa-’in janah’û li-s-salmi fa-jnah’ la-hâ » (« S’ils [les incrédules] 
inclinent à la paix, incline vers elle ») et en Cor. 47, 35 : « Fa-lâ tahînû wa-tad’û ‘ilâ s-salmi 
wa-’antumu l-’a’lawna » (« Ne faiblissez pas ! N’appelez pas à la paix, quand vous êtes les 
plus forts »), dans un contexte où il s’oppose à guerre (h’arb) et où il est bien interprété par 
« paix » (sulh’)40. Notons cependant qu’il est lu silm par un lecteur en Cor. 8, 61 et deux en 
Cor. 47, 3541. Cela veut dire : 1) que salm et silm sont étroitement apparentés et 2) qu’il y a 
une ambiguïté fondamentale de salm/silm, qui, selon le contexte, peut tomber soit du côté 
de la livraison/remise/soumission, soit du côté de la paix. Or, cette parenté comme cette 
ambiguïté s’expliquent aisément si l’on en fait – comme l’autorise leur forme même – le 
nom d’action et le résultatif de *salama (cf. qasama, « couper »  ; qasm, « partage »  ; qism, 
« part »).

37. D. Masson (éd.), Le Coran, vol. I, p. 39.
38. Tafsîr al-Jalâlayn, p.  28. Le commentaire précise que kâffa porte sur silm et, par suite, le verset est compris 
comme « entrez dans l’islam complètement ».
39. S. al-Dânî, m. 444/1052-3, Kitâb al-Taysîr fî l-qirâ’ât al-sab’, p. 78.
40. Tafsîr al-Jalâlayn p. 151 et 430.
41. S. al-Dânî, Kitâb al-Taysîr fî l-qirâ’ât al-sab’, p. 96 et 163.
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Un second exemple peut être tiré de la collocation ‘alqâ (‘ilayhi) al-slm, qui apparaît cinq 
fois dans le Coran. Quatre fois slm est lu salam, à distinguer donc de silm, salm et salâm. 
Sur ces quatre fois, Denise Masson traduit deux fois (en Cor. 4, 90 et 4, 91) par « offrir la 
paix » et deux fois (en Cor. 16, 28 et 16, 87) par « faire/offrir sa soumission ». Dans ces deux 
derniers cas, qui se placent dans le contexte du jour de la Résurrection, elle est en accord 
avec les commentateurs : le Tafsîr al-Jalâlayn paraphrase Cor. 16, 28 « Fa-’alqaw s-salama mâ 
kunnâ na’malu min sû’in » (« Ils feront leur soumission : nous ne faisions rien de mal ! ») par 
« Inqadû wa-staslamû ‘inda l-mawt » (« Ils seront dociles et se soumettront, au moment de 
la mort »)42 et Cor. 16, 87 : « Fa-’alqaw ‘ilâ llâhi yawma’idhini s-salama » (« Ils offriront alors 
à Allah leur soumission ») par « ‘ay istaslamû li-h’ukmihi » (« c’est-à-dire se soumettront à 
son jugement »)43. Mais elle est en désaccord avec eux en Cor. 4, 90 et 91. Citons ce dernier, 
pendant négatif de Cor. 4, 90 : « Wa-’in lam ya’tazilû wa-yulqû ‘ilaykumu s-salama wa-yakuffû 
‘aydayahum fa-khudhûhum wa-qtulûhum h’aythu thaqiftumûhum » (« S’ils [les hypocrites] ne 
se retirent pas loin de vous, s’ils ne vous offrent pas la paix, s’ils ne déposent pas leurs 
armes [littéralement n’ouvrent pas la paume de leurs mains], saisissez-les ; tuez-les par-
tout où vous les trouverez »). Le Tafsîr al-Jalâlayn, tout en paraphrasant salam par s’ulh’, 
« paix », l’explique par ‘ay inqadû (« c’est-à-dire se sont soumis »)44, faisant ainsi un lien 
explicite entre « paix » et « soumission ». Peut-être Denise Masson se laisse-t-elle abuser 
par la cinquième occurrence (Cor. 4, 94) où slm est lu salam par quatre des sept lecteurs, 
dont Nâfi’, transmis par Warsh (Coran du Maghreb) et salâm par les autres, dont ‘As’im, 
transmis par H’afs’ (Coran du Caire)45  : «  Wa-lâ taqûlû li-mân ‘alqâ ‘ilaykumu s-sala/âma 
lasta mu’minan » (« Ne dites pas à celui qui vous offre la paix (?) : tu n’es pas croyant »). 
Le Tafsîr al-Jalâlayn paraphrase salâm par al-tah’iyya (« salutation ») et salam par al-inqiyâd 
(« soumission »)46. Mais le Lisân al-’arab (art. « Slm »), à propos de la lecture salâm, note 
que « salâm peut relever de taslîm [salutation] et peut avoir le sens de salam, c’est-à-dire la 
soumission » (« Wa-yajûzu ‘an yakûna min al-taslîm wa-yajûzu ‘an yakûna bi-ma’nâ al-salam 
wa-huwa al-istislâm »)47 : on ne saurait mieux dire que salam et salâm sont étroitement appa-
rentés, apparaissant comme les deux variantes d’un même nom verbal lié au moyen salima 
de sens « *se soumettre/être soumis ». Notons qu’on est bien obligé de reconstruire un tel 
sens, si l’on veut comprendre l’existence même des verbes de forme factitive de deuxième 
forme sallama et de quatrième forme ‘aslama, « livrer, remettre, soumettre ».
Une troisième et dernière divergence se trouve en Cor. 39, 29, lu rajulan salaman li-rajulin 
par cinq lecteurs, dont H’afs’ et Nâfi’, mais sâlim-an par deux lecteurs48. Avec la première 
lecture, on a, syntaxiquement, un emploi adjectival du nom verbal, phénomène banal en 
arabe ancien, et l’interprétation « un homme soumis à un autre » ; avec la seconde, un par-
ticipe actif du verbe salima, dont la construction même en li– confirme l’interprétation de 
ce dernier comme un moyen de sens « se soumettre/être soumis49 »…

42. Tafsîr al-Jalâlayn, p. 223.
43. Ibid., p. 229.
44. Ibid., p. 76.
45. Ibid., p. 81, qui juge la lecture salam comme « la meilleure » (al-’akhyar).
46. Ibid., p. 77.
47. On aura noté qu’aucun de ces deux ouvrages de référence ne propose d’interprétation « paix » pour salâm…
48. S. al-Dânî, Kitâb al-Taysîr fî l-qirâ’ât al-sab’, p. 153.
49. On notera que la construction en li– se retrouve avec ‘aslama ‘amra-hu li-llâh, « se soumettre à Allah », cité 
ci-dessus, et qu’elle contraste à la fois avec la construction de salima (et de ses dérivés) en min, dans le sens de 
« être préservé de… » et de la construction en ‘ilâ de sallama et ‘aslama dans le sens de « livrer, remettre (quelque 
chose à quelqu’un) ».



72Guerre ou paix ? Des états difficiles à définir

Nous en avons assez dit. La conclusion s’impose d’elle-même. La « paix » nous est d’abord 
apparue comme la « préservation » de l’anéantissement, mais, dans le contexte coranique, 
cette « préservation » apparaît elle-même comme le résultat de la « soumission ». Autre-
ment dit, la pax islamica est, typiquement, une paix par soumission − le contraire de ce qu’est 
étymologiquement pour nous la paix (du latin pax), qui appartient à la même famille que 
« pacte » et renvoie donc à une paix par négociation.

Résumé

Jihâd et salâm sont les deux mots fondamentaux du vocabulaire islamique de la guerre et de la 
paix. Dans une première partie, nous montrerons comment jihâd, tout en signifiant bien, litté-
ralement, « un effort intense », n’en désigne pas moins le combat sacré, ce que nous appellons 
habituellement la guerre sainte. Jihâd tout court est en effet mis pour jihâd fî sabîl li-llâh (« com-
bat pour Allah »). Il s’oppose ainsi à jihâd al-nafs (« combat contre soi-même »), prôné par les 
mystiques et qui est en fait une métaphore guerrière. Quant aux expressions al-jihâd al-asghar 
et al-jihâd al-’akbar, traduites par « petit jihâd » et « grand jihâd » et désignant le jihâd tout court 
et le jihâd al-nafs, elles ne renvoient pas, malgré les apparences, à une hiérarchie, mais en 
réalité – compte tenu du caractère central du premier et marginal du second – au jihâd stricto 
sensu et au jihâd lato sensu. Dans une seconde partie, nous essaierons de rendre compte des 
différentes acceptions de salâm. Littéralement, le mot signifie « préservation » (c’est comme 
souhait de préservation qu’il signifie « salut »). Il désigne la paix, comme préservation de la 
guerre. Mais si l’on veut comprendre comment il se rattache à une famille lexicale de sens 
« livrer, remettre », il faut faire l’hypothèse que la préservation est en fait l’état résultant de 
la soumission. Salâm apparaît ainsi étymologiquement comme une paix par soumission, le 
contraire de ce qu’est étymologiquement « paix », qui est une paix par négociation (pacte).
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Plena et infesta variis casibus vita est,
a quibus nulli longa pax, vix indutiae sunt.

Sénèque, Consolation à Marcia, XVI, 5

La guerre est un élément prédominant, presque constitutif, des sociétés antiques et cette 
« hégémonie du fait militaire1 », dans le monde gréco-romain en particulier, est prépon-
dérante dans l’œuvre des auteurs anciens. Dans l’Antiquité, le déclenchement, le dérou-
lement et l’arrêt d’une guerre légitime obéissaient à des principes et des lois bien définis. 
Chaque camp devait ainsi se soumettre « à un certain nombre d’usages » qui réglemen-
taient l’organisation des conflits mais qui établissaient également les principes régissant 
l’après-guerre (critères de la victoire, trophées et offrandes dédiés au vainqueur, sort des 
vaincus)2. Chez les Anciens, toute guerre « était limitée dans le temps par des déclarations, 
des accords et des actes symboliques revêtant souvent un aspect religieux3 » et le passage 
de la guerre à la paix pouvait se faire de plusieurs manières. Le traité était un accord 
officiel ratifié par chaque cité qui mettait fin aux conflits. Dans le cas d’un déséquilibre 
important des forces en présence pouvant mener à l’extermination totale d’un camp, celui-
ci avait la possibilité en dernière extrémité de capituler et de s’en remettre à la volonté et 
à la clémence du vainqueur, selon le principe de la deditio in fidem. Entre le traité de paix 
et la capitulation, une autre alternative était offerte aux belligérants : la trêve4. Mot dérivé 
du francique treuwa qui signifie « contrat, traité », la trêve est une cessation des hostilités, 
une suspension d’armes pendant un temps déterminé, en vertu d’un accord entre deux 
puissances ou deux partis en guerre5. On considère que cet arrêt provisoire des combats, 
pendant une guerre, est négocié par les belligérants et formalisé par une convention. Hugo 
Grotius6 affirmait que « la trêve est une convention par laquelle, la guerre durant, on doit 
s’abstenir pour un temps d’actes d’hostilité7 ». Les synonymes du mot « trêve » les plus 

1. Y. Garlan, La Guerre dans l’Antiquité, p. 3.
2. Ibid., p. 36-51.
3. Ibid., p. 25.
4. Ibid., p. 31-33.
5. Trésor de la langue française informatisé (TLFi), en ligne : http://atilf.atilf.fr/.
6. Juriste des Provinces-Unies (1583-1645), H. Grotius pose dans son œuvre majeure, Le Droit de la guerre et de la 
paix, les fondations du droit international public.
7. H. Grotius, Le Droit de la guerre et de la paix, liv. III, chap. xxi, « Des conventions pendant la durée de la guerre ; 
où il est question de la trêve, du laissez-passer, du rachat des prisonniers », p. 810.
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couramment utilisés pour les époques moderne et contemporaine sont « armistice » ou 
« cessez-le-feu ». Par analogie, toute interruption dans une lutte quelconque ou suspen-
sion provisoire d’un conflit entre des personnes peut être qualifiée de trêve8.
Cependant, derrière cette simple définition de la trêve se cachait dans l’Antiquité une 
réalité beaucoup plus complexe. Devant l’absence de synthèse existant pour la Grèce clas-
sique sur le passage de la guerre à la paix, Jean-Nicolas Corvisier chercha dans la lecture 
des historiens grecs des réponses à ses interrogations9. Il détermina notamment la ter-
minologie employée par les auteurs grecs (Thucydide et Xénophon principalement) et 
analysa précisément les causes, le processus et les procédures qui permettaient le passage 
d’un état de guerre à celui de paix. Au niveau lexical, plusieurs termes sont ainsi utilisés 
pour désigner une trêve : ekecheiria (littéralement « main tendue » ou « fait de se serrer la 
main »), anochê (arrêt, suspension qui n’est pas forcément propre aux hostilités), mais aussi 
spondê (trêve pour négociations), anoikôchê (armistice) ou hypospondê (trêve pour reprendre 
ses morts)10. La terminologie est beaucoup plus simple chez les auteurs latins puisqu’un 
seul mot –  indutiae, –arum  –, employé au féminin pluriel11, est utilisé pour désigner la 
trêve12. On trouve cependant dans la littérature latine une variante –  induciae, –arum  –, 
utilisée de façon beaucoup moins fréquente13. Les différents dictionnaires de langue latine 
donnent à ce terme la définition de suspension d’armes, armistice, cessation des hostili-
tés14, mais il désigne également au sens figuré ou métaphorique le répit, la relâche, le 
repos ou le délai15. Au-delà de ces définitions assez succinctes et qui ne révèlent pas dans 
ses moindres détails la nature précise de la trêve, nous avons voulu, en suivant l’exemple 
de Corvisier pour les historiens grecs classiques, recenser toutes les occurrences du terme 
indutiae/induciae dans les textes des auteurs latins16. Cette recherche a permis de relever 
deux cent vingt-sept occurrences du mot latin désignant la trêve, chez vingt-neuf auteurs 
de langue latine allant de Plaute (début du iie  siècle av.  J.-C.) à Sidoine Apollinaire (fin 
du ve siècle apr. J.-C.), et au sein de quarante œuvres littéraires ou historiques. Parmi ces 
auteurs, cinq regroupent à eux seuls les trois quarts des mentions de l’indutiae17. Le plus 
important d’entre eux est Tite-Live, avec quatre-vingt-dix-neuf occurrences (43,6 %), mais 

8. Le mot « trêve » possède également un sens figuré ; il désigne alors la suspension d’une action, l’arrêt dans 
le déroulement de ce qui est dur, pénible, dangereux et qui peut être qualifié également de pause, répit, relâche. 
Précisons enfin que la présence de l’accent circonflexe dans le mot est de règle depuis 1798 (TLFi).
9. J.-N. Corvisier, « De la guerre à la paix chez les historiens grecs classiques ».
10. Ibid., p. 16.
11. Aulu-Gelle (Les Nuits attiques, XIX, 8, 13) semble penser qu’indutiae a parfois été écrit dans des temps plus 
anciens au singulier, ce qu’aucun texte ne vient corroborer.
12. Sur l’équivalence entre le grec spondai et le latin indutiae, voir l’exemple de C.  Hostilius Mancinus durant 
la guerre de Numance (C. Berrendonner, « Guerre du droit et droit de guerre : les mésaventures de C. Hostilius 
Mancinus », p. 25).
13. Induciae se retrouve dans 18 % des occurrences recensées et très majoritairement (trente-six cas sur quarante 
et un) chez des auteurs des iiie, ive et ve siècle apr. J.-C. (Pseudo-Dictys de Crète, Augustin, Macrobe, Salvien de 
Marseille, Sidoine Apollinaire et Pseudo-Darès de Phrygie). La mention la plus ancienne d’induciae est présente 
chez Cicéron (Les Philippiques, VIII, 7, 20 ; Des lois, II, 9).
14. W. Freund et J. N. Madvig, Grand Dictionnaire de la langue latine sur un nouveau plan, vol. II, p. 213 ; G. Édon, 
Dictionnaire français-latin rédigé spécialement à l’usage des classes, p. 1682 ; F. Gaffiot, Dictionnaire latin-français, p. 809 ; 
Thesaurus linguae latinae, vol. VII, pars prior, I-Intervulsus, col. 1277-1280 ; P. G. W. Glare (éd.), Oxford Latin Dictionary, 
p. 890 ; A. Ernout et A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine : histoire des mots, p. 316.
15. Nous ne traiterons pas dans cet article des vingt-quatre occurrences du terme indutiae/induciae employé au 
sens figuré. Pour information, on en trouvera quelques exemples dans : Ammien Marcellin, Histoire de Rome, XIV, 
11, 17 ; Aulu-Gelle, Les Nuits attiques, XIX, 5, 10 ; Cicéron, Les Tusculanes, IV, 35, 76 ; Plaute, Amphitryon, I, 389 ; 
Sénèque, Les Phéniciennes, 485 ; Térence, L’Eunuque, 60.
16. Dans notre recherche intratexte, nous ne nous sommes pas limités à la seule mention du mot au nominatif 
indutiae/induciae, mais avons relevé ce terme dans les autres cas latins existants  : accusatif (indutias/inducias), 
génitif (indutiarum/induciarum), datif et ablatif (indutiis/induciis).
17. Dans la suite de l’article, chaque terme indutiae cité sous-entend également la variante induciae.
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il faut citer également le Pseudo-Darès de Phrygie, avec vingt-six occurrences (11,5 %), 
Ammien Marcellin, avec dix-neuf occurrences (8,4  %), Aulu-Gelle, avec dix-huit occur-
rences (7,9 %) et enfin Jules César, avec dix occurrences (4,4 %). Les vingt-quatre autres 
auteurs citent le terme indutiae de une à six fois dans leurs œuvres. Sur l’ensemble des 
deux cent vingt-sept occurrences, près de 90 % (soit deux cent trois) concernaient le sens 
propre de la trêve, appliqué au domaine strictement militaire. C’est donc sur ce matériau 
linguistique et littéraire que nous souhaitons bâtir notre étude.

Origine et définition dans les sources littéraires latines

Le premier auteur à définir indutiae est Varron, au ier  siècle av.  J.-C. Dans une de ses 
œuvres18, il décrit la trêve comme « une paix conclue au camp pour quelques jours19 », 
comme «  des vacances de la guerre20  ». L’ouvrage de Varron ayant été perdu, nous ne 
connaissons ce passage que grâce à la citation qu’en fait Aulu-Gelle au iie siècle apr. J.-C. 
dans Les Nuits attiques. Mais Aulu-Gelle ne se contente pas de citer Varron ; il se montre 
assez critique vis-à-vis de la définition qu’en donne son prédécesseur21. Selon lui, on ne 
peut pas considérer la trêve comme une paix, car si la bataille en cours s’interrompt, la 
guerre, elle, se poursuit22. Hugo Grotius affirme même que « la guerre est la désignation 
d’un état qui peut exister même sans produire ses opérations au dehors23 ». La trêve serait 
donc « le lien qui enchaîne la guerre24 ». Aulu-Gelle objecte également que la durée d’une 
trêve ne se compte pas forcément en jours et qu’elle peut être de quelques heures ou de 
plusieurs mois. Paul affirme quant à lui qu’il y a «  trêve quand on convient de part et 
d’autre de ne se point attaquer pour peu de temps, et pour le temps présent25 ».
Concernant l’étymologie du mot indutiae, Aulu-Gelle avoue qu’elle a fait l’objet de 
recherches depuis bien longtemps et que de nombreuses explications, plus ou moins fan-
taisistes selon lui, ont été données jusqu’alors. Il en propose justement quelques-unes. 
Indutiae viendrait peut-être de inde uti iam, qui signifie « à partir de ce moment », si l’on 
considère que les combats cessent pendant la durée de la trêve mais qu’ils reprennent à 
partir du moment où la trêve est interrompue26. René Marache, dans son édition critique 
des Nuits attiques, ne semble toutefois pas convaincu27. Une seconde hypothèse, présentée 
par Aulu-Gelle, fait de indutiae l’équivalent de initiae, qui exprime l’idée d’une libre circu-
lation des ennemis les uns à côté des autres « sans danger et sans combat28 ». Hugo Grotius 
n’adhère pas à ces théories ; pour lui, indutiae dérive de inde (« à partir d’un temps fixé ») 
et de otium, le repos. Il s’agit donc de la période de repos, de répit fixée à partir d’une 
date donnée29. Alfred Ernout et Alfred Meillet rappellent quant à eux l’explication qui fait 
dériver le mot indutiae « d’un adjectif de sens privatif (*in-du-tus) » signifiant « qui ne fait 

18. Antiquitates rerum humanarum et divinarum libri XLI (Antiquités humaines).
19. « Indutiæ sunt, inquit, pax castrensis paucorum dierum » (Aulu-Gelle, Les Nuits attiques, I, 25, 1).
20. « Indutiæ sunt, inquit, belli feriæ » (ibid., I, 25, 2).
21. Ibid., I, 25, 3-7 ; I, 10-11.
22. Tite-Live ne dit pas autre chose dans un passage de son Histoire romaine (IV, 30, 14).
23. H. Grotius, Le Droit de la guerre et de la paix, liv. III, chap. xxi, p. 810.
24. Ibid.
25. Paul, Digeste, 49, 15, 19, 1 ; H. Grotius, Le Droit de la guerre et de la paix, liv. III, chap. xxi, p. 811.
26. Aulu-Gelle, Les Nuits attiques, I, 25, 14-16.
27. R. Marache (éd.), Les Nuits attiques, d’Aulu-Gelle, liv. I-IV, p. 75 n. 1.
28. Aulu-Gelle, Les Nuits attiques, I, 25, 17.
29. H. Grotius, Le Droit de la guerre et de la paix, liv. III, chap. xxi, p. 811.
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pas la guerre », tout en faisant remarquer que « la suspension d’armes n’implique pas la 
fin de la guerre30 ».

Indutias facere : les causes de la trêve

De nombreuses raisons expliquent la décision de l’instauration d’une trêve lors d’une 
guerre. Tout d’abord, la fureur des combats et les massacres qui en découlaient impo-
saient bien souvent une pause, un répit31, commandés par la fatigue générale ressentie 
dans chaque camp32. La nuit tombante était souvent le moment idéal pour souffler et 
récupérer des efforts de la guerre33. Une trêve plus longue pouvait également être décidée 
avec l’arrivée de l’hiver, peu propice à la poursuite de la guerre34, à laquelle s’ajoutait 
souvent le manque de vivres35, de bois ou d’eau36. De même, une position stratégique 
très inconfortable, pour ne pas dire désespérée, un terrain défavorable ou un trop grand 
nombre d’ennemis pouvaient pousser à demander une suspension d’armes37. La décision 
d’une trêve était aussi parfois liée à la constatation d’un trop grand nombre de pertes 
humaines dans ses rangs et à la volonté d’enterrer ses morts. Le Pseudo-Dictys de Crète38 
et le Pseudo-Darès de Phrygie39 décrivent bien dans leurs récits respectifs de la guerre de 
Troie la grande attention donnée aux défunts pendant les nombreuses trêves de ce conflit 
légendaire. Mais une trêve, dans une visée à plus long terme, pouvait servir à négocier 
de part et d’autre la paix future. Dans les sources latines, qui relatent majoritairement des 
victoires romaines, cette période plus ou moins longue d’arrêt des combats permettait aux 
vaincus l’envoi devant le Sénat de Rome d’ambassadeurs ou de parlementaires chargés 
des négociations de paix, puis leur retour dans leurs foyers40. La trêve servait donc à 
l’organisation de pourparlers de paix entre les deux parties en présence41. En demandant 
une trêve assez tôt, avant que son armée ne fût affaiblie et ses forces amoindries, l’un des 
belligérants pouvait espérer obtenir des conditions de paix plus favorables. C’est ce que fit 
Hannibal en 202 av. J.-C., à la fin de la deuxième guerre punique42.
Enfin, deux dernières raisons ont pu donner lieu à l’instauration d’une trêve dans une 
guerre entre Rome et ses ennemis : la mort d’un empereur43 et la présence des belligérants 
dans un lieu sacré et inviolable, un temple par exemple, placé sous la protection divine44.

30. A. Ernout et A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine…, p. 316.
31. Tite-Live parle du repos des armes (Histoire romaine, VII, 22, 5).
32. Pseudo-Darès de Phrygie, Histoire de la destruction de Troie, 19.
33. Ammien Marcellin, Histoire, XIX, 2, 14.
34. Ibid., XXIX, 1, 4 ; Tite-Live, Histoire romaine, XLIV, 34, 11.
35. Ammien Marcellin, Histoire, XXX, 6, 2.
36. Jules César, Les Guerres civiles, III, 15.
37. Frontin, Les Stratagèmes, I, 5, 18.
38. Éphéméride de la guerre de Troie, II, 4.
39. Histoire de la destruction de Troie, 22, 25-26, 29 et 32-34.
40. Eutrope, Abrégé d’histoire romaine, III, 21, 2  ; Salluste, La Guerre de Jugurtha, chap.  civ, 2  ; Tite-Live, Histoire 
romaine, X, 37, 5 et XXXIII, 13, 14. Voir S. Ndiaye, « Trêves, traités de paix et traités d’alliances à Rome à l’époque 
républicaine (509-27 av. J.-C.) », p. 36.
41. Tite-Live, Histoire romaine, V, 48, 4.
42. Ibid., XXX, 29, 5.
43. En 41, au décès de Caligula, les barbares alors en guerre avec Rome acceptèrent une trêve « uelut in domestico 
communique maerore consensisse ad indutias » (Suétone, Vie des douze Césars ; Caligula, IV, 5, 3).
44. Tite-Live, Histoire romaine, XLIV, 29, 2. Toutefois, « la période républicaine ne fournit pas d’exemples de trêves 
sacrées demandées ou accordées par Rome en vue de la célébration d’une fête religieuse » (S. Ndiaye, « Trêves, 
traités de paix et traités d’alliances à Rome à l’époque républicaine… », p. 34).
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Indutias dare : l’instauration de la trêve

Les sources littéraires latines montrent qu’une trêve pouvait être instituée par les deux 
camps, simultanément et d’un commun accord, comme la suspension d’armes de trois 
jours décidée en 359 lors du siège d’Amida par les Romains et les Perses afin de respirer 
avant la reprise des combats45. Mais il existait également des trêves conclues par conven-
tion tacite, comme celle obtenue par la pitié par les Pompéiens assiégés lors du siège de 
Marseille, en attendant l’arrivée de César46. Cela signifiait alors « qu’aucun des belligé-
rants n’avait voulu le premier demander l’arrêt des combats47 » et faire preuve ainsi de 
faiblesse vis-à-vis de l’ennemi.
Dans tous les cas, la trêve décidée par les généraux devait être ratifiée par l’autorité cen-
trale. Sous la République, il incombait au Sénat et au peuple romain de voter ou non la 
paix48. Une trêve de cent ans, accordée en 353-352 av. J.-C. à la cité de Caere, voisine de 
Rome, fut mentionnée dans le senatus consulte49. À la fin du iiie siècle av. J.-C., une trêve de 
deux mois permit l’envoi à Rome d’une mission diplomatique des Épirotes venant négo-
cier la paix. Le peuple de Rome vota celle-ci à l’unanimité50.

Indutias conservare, indutias rumpere : les lois de la trêve

L’établissement d’une trêve faisait l’objet de règles bien précises liées aux principes de 
base des lois et du droit de la guerre. La principale d’entre elles était bien évidemment la 
suspension des hostilités de part et d’autre, qui devait être respectée par les belligérants51. 
Des manquements au respect des conventions ont pourtant été constatés dans l’histoire 
et considérés comme des actes de traîtrise contraires aux usages du peuple romain. La 
rupture de l’engagement sacré que constituait la trêve pouvait être directe ou indirecte. 
Directe lorsque la reprise des hostilités avait lieu avant l’expiration du délai fixé par la 
trêve, provoquant une rupture de celle-ci, par une attitude contraire aux lois de la guerre. 
Indirecte notamment par la fourniture de troupes aux ennemis de Rome, sans reprendre 
soi-même les hostilités. Jules César parle lui-même, à l’époque de la capitulation des Pom-
péiens à Ilerda, des « lois des trêves et des pourparlers » que n’avaient pas respecté dans 
le passé les partisans de Pompée, n’hésitant pas à massacrer leurs ennemis pendant la 
suspension d’armes52. Une trêve, régie par le droit, pouvait donc être violée53. C’est ce 
que firent, semble-t-il, en 55 av. J.-C., les Germains auxquels Jules César avait accordé une 
trêve d’une journée et qui, ne respectant pas cet accord, attaquèrent la cavalerie romaine et 
lui causèrent de lourdes pertes. Ils avouèrent par la suite à César, pour mieux le tromper, 
semble-t-il, une seconde fois, avoir engagé le combat contrairement aux conventions54. 

45. Ammien Marcellin, Histoire, XIX, 6, 13.
46. Jules César, La Guerre civile, II, 13, 2.
47. S. Ndiaye, « Trêves, traités de paix et traités d’alliances à Rome à l’époque républicaine… », p. 35.
48. C. Berrendonner, « Guerre du droit et droit de guerre… », p. 24-25.
49. Tite-Live, Histoire romaine, VII, 20, 8. Pour un autre exemple de ratification par le Sénat de Rome, voir XXXIV, 
35, 2.
50. Ibid., XXIX, 12, 15.
51. Jules César, Les Guerres civiles, III, 16, 5.
52. Ibid., I, 85, 3.
53. Ibid., II, 15, 1 ; Tite-Live, Histoire romaine, IV, 32, 5. Voir S. Ndiaye, « Trêves, traités de paix et traités d’alliances 
à Rome à l’époque républicaine… », p. 37.
54. Jules César, Guerre des Gaules, IV, 12 et 13. Sur cet épisode, Saliou Ndiaye doute qu’il s’agisse d’une véritable 
trêve (S. Ndiaye, « Trêves, traités de paix et traités d’alliances à Rome à l’époque républicaine… », p. 37 et n. 26).
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D’autres peuples barbares, comme les Huns, sont également considérés par les sources 
latines et donc pro-romaines, comme déloyaux et inconstants pendant les trêves55. De 
telles pratiques sont dénoncées par Cicéron, qui les considère comme des actes immo-
raux56. Salluste, citant les abominations et les crimes commis par les Carthaginois pendant 
les trêves, se plaît à louer le comportement des Romains qui, dans les mêmes périodes, 
ne se livrent pas aux mêmes actes et font preuve de la plus grande dignité57. Toutefois, les 
sources anciennes nous donnent aussi des exemples de peuples qui ont respecté la trêve 
décidée. Au viie siècle av. J.-C., sous le règne de Tullius Hostilius, les habitants étrusques de 
Veii refusèrent de participer à la lutte des Sabins contre Rome par respect de la trêve sécu-
laire qui avait été décidée de nombreuses années auparavant sous le règne de Romulus58. 
Cela ne les empêcha pas d’être considérés plus tard, en 421 av. J.-C., comme des ruptores 
indutiarum, des « infracteurs de traités59 ».
Devant les difficultés à obtenir le respect de la trêve, des conditions bien précises sont 
associées aux suspensions d’armes et des garanties sont exigées de l’ennemi, que « l’on 
pourrait mettre sur le compte d’une méfiance naturelle60 ». Outre la promesse de loyauté et 
de fidélité au serment réciproque de non-hostilité, le vainqueur pouvait ajouter des condi-
tions supplémentaires à l’octroi d’une trêve militaire. Pour éviter toute infraction aux 
clauses de l’accord de cessation des hostilités, un échange d’otages pouvait par exemple 
être réalisé par les deux parties, comme les notables perses et romains remis à l’ennemi 
par chaque camp en 363-36461. La livraison d’otages, unilatérale, pouvait être également 
l’une des conditions imposées par l’un des belligérants à son ennemi en position de fai-
blesse pour accepter l’établissement d’une trêve62. L’obtention d’une suspension d’armes 
avait un prix et elle était parfois liée à un versement d’argent ou à une livraison de blé de 
la part du camp mis en difficulté63. Ainsi, lors de la trêve conclue à la fin de la deuxième 
guerre punique en 203-202  av.  J.-C. entre Scipion et Hannibal, les Carthaginois durent 
verser 30 000 livres d’argent aux Romains64. En 341 av. J.-C., une suspension d’armes fut 
consentie aux Samnites à la condition de verser à l’armée romaine une année de solde 
et trois mois de vivres65. En 310-308 av.  J.-C., le consul de Rome vainqueur obtint de la 
confédération des Étrusques qu’elle versât à l’armée romaine sa solde de l’année ainsi que 
deux tuniques à chaque soldat66. D’autres conditions obligeaient enfin le bénéficiaire de la 
trêve à céder une partie de son territoire ou à se retirer des territoires conquis, à restituer 
ses prises de guerre67 ou à fournir des matériaux de construction nécessaires à l’entretien 
des fortifications du vainqueur. Dans les sources latines utilisées, c’est Rome qui est placée 
presque exclusivement dans la peau du vainqueur et les conditions demandées aux enne-

55. Ammien Marcellin, Histoire, XXXI, 2, 11.
56. Cicéron, Les Devoirs, I, 10, 33.
57. Salluste, La Conjuration de Catilina, chap.  li, 6. Tite-Live parle lui aussi de la perfidie des Carthaginois qui 
violèrent la sainteté de la trêve, le droit des gens et qui renièrent la parole donnée (Histoire romaine, XXX, 25, 
1-2), mais également de celle des Ligures, qui, en 181 av. J.-C., profitèrent de la trêve obtenue de Paul Émile pour 
assaillir le camp romain (ibid., XL, 27, 9).
58. Tite-Live, Histoire romaine, I, 30, 7.
59. Ibid., IV, 32, 12.
60. S. Ndiaye, « Trêves, traités de paix et traités d’alliances à Rome à l’époque républicaine… », p. 38.
61. Ammien Marcellin, Histoire, XXV, 7, 13.
62. Ibid., XXVII, 9, 7 et XXVIII, 5, 4 ; Tite-Live, Histoire romaine, XXXXIV, 40, 4.
63. Salluste, La Guerre de Jugurtha, chap. xxix, 4 ; Tite-Live, Histoire romaine, II, 54, 1.
64. Eutrope, Abrégé d’histoire romaine, III, 21, 2 (25 000 livres selon Tite-Live, Histoire romaine, XXX, 38, 3).
65. Tite-Live, ibid., VIII, 2, 4.
66. Ibid., IX, 41, 7. En 306 av. J.-C., ce sont deux mois de solde, du blé et une tunique pour chaque soldat qui furent 
demandés (ibid., IX, 43, 6). En 294 av. J.-C., l’obtention d’une trêve par les cités étrusques de Volsinii, Pérouse et 
Arretium fut soumise à condition et à l’envoi de vêtements à la troupe et de blé (ibid., X, 37, 5).
67. Tite-Live, Histoire romaine, XXX, 37, 6.
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mis pour garantir la trêve n’ont qu’un but : chercher à les désarmer militairement « afin de 
les contraindre à conclure rapidement la paix, à ses conditions68 ».

Indutias conducere : le temps de la réorganisation et des stratagèmes

Le temps de la trêve n’est pas strictement un temps de repos. S’il est vrai qu’à l’arrêt des 
combats, chaque camp se repose69, il n’en est pas moins vrai que les belligérants profitent 
aussi de cette période d’accalmie plus ou moins longue pour effectuer différentes mis-
sions. La première d’entre elles est le soin à apporter aux blessés et l’ensevelissement des 
morts70. En effet, « le droit des Anciens voulait qu’une fois la guerre arrêtée, l’on rendît 
à l’adversaire ses morts, afin qu’ils fussent inhumés71 ». L’un des belligérants, placé dans 
une position militaire délicate, pouvait donc demander cette faveur à son ennemi et obte-
nir ainsi « quelque moment de répit72 ». Ainsi, lors du siège d’Amida qui opposa en 359 
les Romains aux Perses, une trêve nocturne, qui aurait dû permettre le repos aux deux 
camps épuisés, fut l’occasion d’un travail continuel dédié principalement à cette première 
mission73. La trêve était également l’occasion de pourvoir au manque d’eau ou de bois 
et de procéder à l’approvisionnement des troupes, qui souffraient parfois de disette ou 
de famine pendant les batailles74. C’était aussi un moment pendant lequel les forces en 
présence pouvaient remplacer leurs effectifs perdus et procéder à des levées de recrues 
pour les combats futurs75. De même, l’octroi d’une trêve pouvait permettre au camp le 
plus en difficulté sur le terrain militaire de faire venir des renforts76. Ainsi, lors de la 
bataille décisive qui opposa à Andrinople, en 378, l’empereur Valens aux Goths, ceux-ci 
profitèrent d’une trêve pour mettre au point un subterfuge et laisser le temps aux renforts 
de la cavalerie d’arriver77. Il s’agissait donc de chercher à gagner du temps, d’espionner 
les ennemis, de préparer la reprise des hostilités et d’organiser une contre-offensive par 
la ruse. Ainsi, à la fin de la deuxième guerre punique en 203 av.  J.-C., les Carthaginois 
envoyèrent auprès de Scipion et à Rome une ambassade pour conclure une trêve, formant 
l’espoir secret de gagner du temps pour permettre à Hannibal de rejoindre l’Afrique78.
On pouvait aussi profiter de la trêve pour s’échapper du camp et se soustraire à la domi-
nation de l’ennemi pendant la nuit. Enfin, la conclusion d’une trêve pouvait signifier pour 
un empereur un retour momentané à la gestion courante des affaires de l’Empire. Ainsi, 
en 357-358, l’empereur Julien, qui venait de vaincre en Gaule les Alamans et les pillards 
francs, s’efforça lors de la trêve de soulager les impôts des Gaulois79.

68. S. Ndiaye, « Trêves, traités de paix et traités d’alliances à Rome à l’époque républicaine… », p. 38.
69. Tite-Live, Histoire romaine, II, 64, 8.
70. Ammien Marcellin, Histoire, XXV, 2, 1 ; Tite-Live, Histoire romaine, XXIII, 46, 5 ; XXXI, 38, 10 et XXXVIII, 2, 14. 
En 198 av. J.-C., Philippe V de Macédoine obtient des Romains une trêve pour enterrer ses morts mais en profita 
pour s’enfuir (Frontin, Les Stratagèmes, II, 13, 8).
71. S. Ndiaye, « Trêves, traités de paix et traités d’alliances à Rome à l’époque républicaine… », p. 35.
72. Ibid., p. 36.
73. Ammien Marcellin, Histoire, XIX, 2, 14 ; Jules César, Les Guerres civiles, III, 15.
74. Ammien Marcellin, ibid., XXV, 2, 1.
75. Apulée, Métamorphoses, VII, 4, 3.
76. Ammien Marcellin, Histoire, XXIX, 5, 37  ; Tite-Live, Histoire romaine, II, 64, 8  ; Pseudo-Darès de Phrygie, 
Histoire de la destruction de Troie, 22.
77. Ammien Marcellin, Histoire, XXXI, 12, 13.
78. Tite-Live, Histoire romaine, XXX, 16, 13-15.
79. Ammien Marcellin, Histoire, XVII, 3, 1.
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Exeunt indutiae : l’expiration de la trêve

Comme le dit Aulu-Gelle, la durée d’une trêve pouvait être variable et les sources litté-
raires latines, par les exemples qu’elles nous donnent, illustrent ces différences. Une sus-
pension d’armes pouvait se compter en jours, en mois ou en années. Les trêves les plus 
courtes devaient être décidées pour une journée80 ou une journée et une nuit et les plus 
longues étaient conclues pour cent ans81. Entre ces deux extrémités, on trouve fréquem-
ment des trêves de quelques jours ou quelques mois82, mais également des suspensions 
d’armes d’un an83, de deux84, trois85, huit86, vingt87, trente88 ou quarante89 ans. Quoi qu’il 
en soit, la durée de la trêve était souvent « déterminée par Rome, puisqu’elle négociait 
toujours en position de force90 ».
La trêve n’était pas la paix mais « un repos dans la guerre91  ». Aussi, lorsque le temps 
dédié à cette suspension provisoire des armes s’achevait, deux possibilités existaient : la 
conclusion d’un traité de paix ou la reprise des hostilités92. Le retour à la guerre pouvait 
s’expliquer notamment par l’échec des négociations entre les belligérants pour le règle-
ment du conflit93. Lors du siège de Bézabde en 360 par les Perses, une trêve décidée pour 
une journée et une nuit ne permit pas de définir un accord sur les conditions de la reddi-
tion des Romains. Le siège de la ville reprit donc dès le lendemain94. Il arrivait toutefois 
que l’on n’attendît pas le terme de la trêve pour reprendre les armes, comme les Véiens 
face à Rome en 423-422 av. J.-C.95. Il n’était pas rare non plus que, loin des idéaux de la 
paix, l’on préparât la guerre pendant la période de la trêve96. En 90 av. J.-C., pendant la 
guerre sociale, le général romain Sylla demanda une trêve aux Samnites pour négocier 
des conditions de paix. Devant l’échec de ces négociations, il rompit la trêve par la ruse 
et en profita pour fuir, sauver ses hommes et son matériel de guerre97. Une trêve pouvait 
donc être brisée avant l’expiration du délai préalablement établi, par la traîtrise de l’un ou 
l’autre camp98. Mais elle ne se terminait pas toujours négativement et il arrivait fréquem-

80. Ammien Marcellin, Histoire, XX, 11, 9.
81. Tite-Live, Histoire romaine, I, 15, 5 et VII, 20, 8.
82. Deux mois (Justin, Histoire universelle, XXX, 3, 10  ; Tite-Live, Histoire romaine, XXIX, 12, 15 et XXXII, 36, 8  ; 
Pseudo-Darès de Phrygie, Histoire de la destruction de Troie, 25 et 29)  ; trois mois (Tite-Live, ibid., XXX, 38, 3  ; 
Pseudo-Darès de Phrygie, ibid., 23) ; quatre mois (Tite-Live, ibid., XXXII, 40, 4 et XXXIII, 13, 14) ; six mois (Tite-Live, 
ibid., XXXIV, 35, 2 ; XXXVII, 7, 4 et XLI, 25, 7 ; Pseudo-Darès de Phrygie, ibid., 31).
83. Tite-Live, ibid., VIII, 37, 2 ; IX, 41, 6 et X, 46, 12.
84. Ibid., IX, 20, 3 et X, 5, 12.
85. Ibid., IV, 35, 2.
86. Ibid., IV, 30, 1.
87. Ibid., IV, 35, 2 et V, 32, 5.
88. Ibid., IX, 37, 12.
89. Ibid., II, 54, 1 ; VII, 22, 5 ; IX, 41, 5 et X, 37, 5.
90. S. Ndiaye, « Trêves, traités de paix et traités d’alliances à Rome à l’époque républicaine… », p. 36.
91. H. Grotius, Le Droit de la guerre et de la paix, liv. III, chap. xxi, p. 811.
92. Tite-Live, ibid., I, 42, 2.
93. S. Ndiaye, « Trêves, traités de paix et traités d’alliances à Rome à l’époque républicaine… », p. 37. Toutefois, 
cet échec dans les pourparlers de paix n’est pas toujours clairement exprimé (Pseudo-Darès de Phrygie, Histoire 
de la destruction de Troie, 35).
94. Ammien Marcellin, Histoire, XX, 7, 5.
95. Tite-Live, Histoire romaine, IV, 30, 14.
96. Ibid., X, 10, 6.
97. Frontin, Les Stratagèmes, I, 5, 17.
98. Par exemple, les Pompéiens, qui, lors du siège de Marseille, en profitèrent pour attaquer et incendier par 
traîtrise les armes des partisans de César (Jules César, La Guerre civile, II, 13, 2).
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ment que l’issue en fût la paix elle-même, comme la paix de trente ans conclue sous le 
règne de Jovien entre Romains et Perses99.
En définitive, l’arrêt des hostilités ne débouchait pas immédiatement sur une paix et la 
trêve n’était finalement qu’un état intermédiaire entre la guerre et la paix, qu’un « premier 
pas vers la paix100 ». C’est dans cet intervalle que la paix se construisait ou non. Sans la 
trêve, point de paix à espérer101. À l’issue des combats, il n’était donc pas étonnant que l’on 
refusât à l’un des belligérants un traité de paix ou d’alliance, préférant lui accorder une 
trêve plus ou moins longue102. Plus la trêve durait, plus les deux camps s’installaient dans 
une situation qui n’était pas la paix mais qui s’en rapprochait beaucoup.

Les sources littéraires latines nous permettent donc d’approcher et de mieux comprendre 
la réalité de la notion de trêve dans l’Antiquité. La trêve était un moment suspensif de la 
guerre, placé sur le chemin de la paix mais sans toutefois la garantir. Le grand nombre 
d’exemples de trêves cités par les auteurs anciens nous autorise, comme d’autres ont 
essayé de le faire dans le passé, à dégager les caractéristiques générales et les spécificités 
d’une telle notion, tout en ayant toujours à l’esprit la partialité et la subjectivité de nos 
sources, pro-romaines et peu enclines à avantager ou mettre en valeur les ennemis de 
Rome.

Résumé

La trêve était une convention qui mettait fin aux hostilités pour une durée variable. Définie 
par Varron, puis par Aulu-Gelle, cette notion est très présente dans la littérature latine et de 
nombreux auteurs anciens décrivent le mécanisme de la trêve (indutiae) à Rome sous la répu-
blique et l’empire. Une position stratégique désespérée, le manque de ressources matérielles 
ou une fatigue générale de la guerre pouvaient inciter l’un des belligérants à demander une 
trêve. Son obtention permettait l’envoi d’ambassadeurs à Rome pour négocier un traité de 
paix mais elle était également un moyen de gagner du temps ou d’appeler des renforts ou 
le prétexte à une réorganisation stratégique du vaincu. Passage obligé entre la guerre et la 
paix, la trêve expirée signifiait pourtant souvent une reprise des hostilités, parfois précipitée 
lorsque l’un des belligérants, par une rupture de la trêve, s’opposait aux lois de la guerre et 
au droit des nations.

99. Ammien Marcellin, Histoire, XXV, 7, 14.
100. S. Ndiaye, « Trêves, traités de paix et traités d’alliances à Rome à l’époque républicaine… », p. 34.
101. « Aliter nec indutias nec spem pacis ullam esse » (Tite-Live, Histoire romaine, XXX, 37, 6).
102. Ibid., IX, 20, 3 ; IX, 41, 6 ; X, 5, 12 (« pax negata, indutiae biennii datæ ») et X, 46, 12. Voir aussi H. Grotius, Le Droit 
de la guerre et de la paix, liv. III, chap. xxi, p. 811.
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En France, René Maunier a tiré de ses propres recherches ethnologiques en Afrique du 
Nord et de ses enseignements à la faculté de droit d’Alger, puis à la faculté de droit et 
à l’École coloniale de Paris un volumineux ouvrage publié en trois livraisons : Sociologie 
coloniale (1932, 1936 et 1942). La réalité coloniale est la concrétisation de différentes straté-
gies déployées par le colonisateur. La confrontation qui en résulte peut prendre la forme 
de la guerre et d’actions de répression dont l’intensité varie en fonction de la résistance 
des populations autochtones. Cette confrontation au colonisé produit une altérité qui tend 
à inférioriser la culture et les mœurs de «  l’autre » au regard des caractéristiques de la 
civilisation portée et apportée par le colonisateur. Cependant, parmi les nations qui édi-
fient des empires coloniaux, diverses conceptions sont à distinguer. En s’appuyant sur la 
somme que constitue la Sociologie coloniale, il s’agira de comprendre comment, au cours de 
la première moitié du xxe siècle, la fin visée dans le processus de civilisation : à savoir – à 
terme – la protection et la promotion de l’individu affranchi de la coutume et garanties par 
le droit moderne, en l’occurrence le droit français, est susceptible de mobiliser des moyens 
qui justifient l’intrusion soudaine dans des aires culturelles indigènes, la violence et la 
guerre, la contrainte et la sanction, ou de légitimer rétrospectivement ces moyens… Com-
ment Maunier envisage-t-il les rapports entre guerre et civilisation, sans ignorer l’ambi-
guïté du rapprochement entre les deux notions ? Y a-t-il une spécificité du modèle colonial 
français ? L’érudition socio-historique dont fait preuve l’auteur lui permet d’aborder la 
diversité des situations conflictuelles résultant du « contact » des cultures. Ces situations 
incluent de fausses paix et des guerres larvées, ou encore des états intermédiaires, parfois 
complexes et non définitifs, entre acceptation et protestation, coopération et résistance, 
débouchant tôt ou tard sur l’émancipation des peuples colonisés. Pour traiter de ces divers 
aspects, Maunier a forgé tout un outillage conceptuel, de facture sociologique, utilisé sous 
la forme d’agencements ternaires et dialectiques (par exemple, domination, association, 
émancipation), qui mérite un examen attentif.

Un universitaire plutôt brillant doublé d’un chercheur atypique

René Maunier a acquis une solide formation qui lui permet d’être très tôt dégagé des 
obligations universitaires. Il est fait docteur ès sciences juridiques, économiques et poli-
tiques à 22 ans1. Il séjourne quelques années en Égypte, de 1911 à 1919, avant d’être reçu 

1. Avec un sujet de thèse très éloigné du thème qui nous intéresse : R. Maunier, L’Origine et la Fonction économique 
des villes : étude de morphologie sociale.
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premier au concours de l’agrégation des facultés de droit, en 1919. Il refuse le poste offert 
à Bordeaux, au grand dam du doyen Léon Duguit, et opte pour la faculté de droit d’Alger 
(1920-1926), où il crée le cours de sociologie algérienne2, avant de revenir en métropole et 
d’occuper un poste de professeur à la faculté de droit de Paris, devenant ainsi titulaire de 
la chaire de législation, économie et sociologie coloniales. Maunier est membre de l’Aca-
démie des sciences coloniales. Bien qu’étroitement associé au renouveau de L’Année socio-
logique, impulsé par Marcel Mauss, il reste fidèle à l’Institut international de sociologie.  
À l’occasion du 13e congrès de cet institut, qui se tient à Paris en 1937, Maunier, qui occupe 
les fonctions de vice-président de l’institut, est élu à la présidence. Il succède à Pitirim 
Sorokin, professeur et fondateur du département de sociologie à l’université de Harvard.

Un intérêt manifeste pour la sociologie et l’ethnologie

Le jeune Maunier assiste aux cours de Marcel Mauss dispensés à l’École pratique des 
hautes études. Durant les années qui suivent, même lorsqu’il se trouve en Égypte, il reste 
en contact avec le maître. Au moment où L’Année sociologique s’apprête à une reprise, se 
pose la question du recrutement de l’équipe. Dans sa monumentale biographie consacrée 
à Marcel Mauss, Marcel Fournier fait état d’une lettre de Maurice Halbwachs se montrant 
assez réticent à l’égard de la collaboration de René Maunier3. Ce dernier lui paraît « plu-
tôt tenir au camp des gens de droit ». Cependant, Maunier reste disponible et il est même 
étroitement associé au projet de création de l’Institut français de sociologie, dont l’activité 
est liée à la publication de la revue. Maunier devient membre de ce nouvel institut, en sa 
qualité de professeur à la faculté de droit d’Alger, et il intègre logiquement l’équipe de 
la nouvelle série de L’Année. À la même époque, l’idée de fonder un institut d’ethnolo-
gie revient à l’ordre du jour4. L’établissement est fondé en décembre  1925. Sa vocation 
entend se limiter au plan strictement scientifique. Pour autant, l’objectif de ce nouvel insti-
tut, comme le rappelle Mauss, est aussi de « mettre les résultats de cette science au service 
de notre politique indigène toutes les fois qu’on le lui demandera ».
Alain Mahé a examiné les travaux et recherches d’ethnographie publiés par ce « disciple 
méconnu de Marcel Mauss » qu’est René Maunier5. Cet auteur examine les « Recherches 
sur les échanges rituels en Afrique du Nord » (1927), un mémoire de quatre-vingt-cinq 
pages publié un an après le fameux Essai sur le don de Mauss. Il s’intéresse à un autre 
mémoire important  : « Les groupes d’intérêt et l’idée de contrat en Afrique du Nord » 
(1937). Si Maunier emprunte l’essentiel de ses concepts et de sa méthode à l’Essai sur le 
don, Alain Mahé souligne que, dans cette « œuvre injustement oubliée », en étudiant la 
taoussa (ou tawsa) kabyle, Maunier a su développer de « remarquables analyses » tout en 
prenant « ses distances avec la théorie de Mauss, son illustre maître, et [il anticipe] sur des 
interprétations à venir », comme celles de Pierre Bourdieu, en intégrant la notion de stra-
tégie. La taoussa est une cérémonie festive – célébration d’une noce, d’une circoncision – à 
l’occasion de laquelle celui qui est l’initiateur de la fête reçoit des dons qui l’obligent et 
l’engagent pour l’avenir, au point de constituer une trame reposant sur un circuit de trans-
lation de biens symboliques et matériels particulièrement convoités : l’honneur et l’argent. 

2. Sur les objectifs de cet enseignement, voir le chapitre «  Programme d’une sociologie algérienne  » dans 
R.  Maunier, Mélanges de sociologie nord-africaine, p.  36-53. Les deux chapitres suivants  : «  La société kabyle  », 
p. 54-87, et « L’économie kabyle », p. 88-108, sont les « fragments d’un cours inédit de sociologie algérienne », 
p. 88.
3. M. Fournier, Marcel Mauss, p. 488, n. 3.
4. M.  Mauss, Projet de création d’un institut d’ethnologie, novembre  1913 (Caen, Institut pour la mémoire de 
l’édition contemporaine, fonds Hubert-Mauss, archives du Collège de France ; d’après M. Fournier, ibid., p. 503-
504).
5. A. Mahé, « Un disciple méconnu de Marcel Mauss : René Maunier ».
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Le temps des taoussas, souligne Maunier, c’est un temps de fête, avec « des donations par 
où s’affrontent les orgueils ».

Essai de reconstitution synthétique de l’œuvre de René Maunier

L’itinéraire professionnel de l’intéressé lui a permis de bâtir progressivement une œuvre 
importante, composite mais cohérente. En fonction de cet itinéraire et des supports édito-
riaux mobilisés, on comprend aussi comment ont pu opérer dans un premier temps cer-
tains mécanismes de l’isolement puis, par la suite, ceux de l’oubli. Reprenons ces points.
Bien que de formation juridique, Maunier soutient une thèse de « morphologie sociale » 
qui peut d’autant plus s’apparenter à une contribution de type sociologique qu’elle est 
publiée chez Giard et Brière, un éditeur très lié avec certains sociologues affiliés à l’Institut 
international de sociologie. Elle est répertoriée dans la liste récapitulative des Mémoires 
de l’institut. Elle fait l’objet d’un compte rendu assez critique, dans L’Année sociologique, 
sous la plume de Maurice Halbwachs6. Si l’on ajoute que les premiers articles publiés 
par Maunier paraissent dans la Revue internationale de sociologie, nous avons là un premier 
« ensemble » clairement identifiable.
Si l’on fait exception des travaux réalisés à l’occasion du séjour en Égypte7, un autre 
« ensemble » doit être distingué : il regroupe les travaux d’ethnographie ou d’ethnologie, 
qui procèdent initialement d’une formation acquise grâce au suivi des cours de Marcel 
Mauss et à la relation scientifique entretenue avec ce dernier. Il s’agit des mémoires exami-
nés par Alain Mahé8, auxquels on pourrait ajouter quelques autres : Loi française et Coutume 
indigène en Algérie (1932) et « L’ordre social nord-africain : tribu, cité, État9 » (1934). Dans 
ces deux études, Maunier entend rendre compte du « contact », selon ses propres termes, 
entre deux types de civilisation et de leurs effets.
Cette « théorisation » du contact ne peut être élaborée correctement, dans l’esprit de l’au-
teur, sans un double ancrage disciplinaire  : d’une part, l’ethnographie de terrain, pour 
appréhender correctement les sociétés traditionnelles, dans un contexte extra-européen ; 
d’autre part, la sociologie, qui dispose d’un bon outillage conceptuel pour caractériser la 
société en général et ses transformations. D’où la publication de deux petits ouvrages  : 
Essais sur les groupements sociaux10 (1929) et une Introduction à la sociologie11 (1929, rééd. 
1938). Ces livres et les cours dont ils sont issus forment un autre « ensemble ». Ils per-
mettent de poser les bases élémentaires d’une sociologie générale et des groupements 
sociaux.
Indiquons que René Maunier a réalisé ou impulsé quelques études sous la rubrique 
« folklore ». Elles complètent l’« ensemble » ethnologique de sa production scientifique, 
appliquée à des terrains d’étude extramétropolitains, et marquent l’évolution que la disci-
pline amorce en France. Au milieu des années trente, l’auteur accède à la présidence de la 
Société du folklore français, dont le président d’honneur n’est autre que Sir James Frazer.

6. M. Halbwachs, « Compte rendu du livre de R. Maunier, L’Origine et la Fonction économique des villes : étude de 
morphologie sociale, 1910 ».
7. R. Maunier, Bibliographie économique, juridique et sociale de l’Égypte moderne (1798-1916).
8. R. Maunier, La Construction collective de la maison en Kabylie : étude sur la coopération économique chez les Berbères du 
Djurjura ; « Recherches sur les échanges rituels en Afrique du Nord » et « Les groupes d’intérêt et l’idée de contrat 
en Afrique du Nord ».
9. Cette contribution est une analyse fort intéressante, de facture universitaire, publiée dans la section 
« Sociologie » des Mélanges en hommage au « professeur émérite de l’université de Liège, ancien directeur de 
l’Institut de sociologie Solvay ».
10. À l’origine, il s’agit des leçons professées durant l’année 1928-1929 à la faculté des lettres de Paris.
11. Le livre est la traduction écrite de quatre années d’enseignement de sociologie à l’École pratique des hautes 
études de Paris.
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La sociologie coloniale constitue un dernier « ensemble » de publications. Il s’agit d’une 
Sociologie coloniale élaborée en trois temps (1932, 1936 et 1942). Si Célestin Bouglé se 
contente d’une présentation analytique du premier tome dans les Annales sociologiques 
(1935) au moment de sa parution, le fait que Maxime Rodinson y revienne bien plus tard, 
dans la seconde série de L’Année sociologique, à l’occasion d’une réédition du tome III, ne 
doit rien au hasard12. Cette «  somme  » mérite bien un compte rendu détaillé. On peut 
ajouter à cet « ensemble » un autre ouvrage : les Éléments d’économie coloniale publiés sous 
la direction de Maunier en 194313.
Le fait que Maunier ne tienne pas grand compte des stratégies institutionnelles, des affi-
nités collectives, des lignes de tension et d’opposition entre groupes d’universitaires, qui 
marquent le champ des sciences humaines et sociales en France, est sans doute la preuve 
d’une grande indépendance d’esprit. Un autre trait peut être repéré, qui se rapporte à la 
place singulière que tient Maunier au sein du groupe reconstitué autour du chantier de 
L’Année sociologique. Si l’on relève diverses formules apparemment anodines, placées par 
Maunier en ouverture de ses propres textes, l’ironie affleure, orientée toujours dans la 
même direction. Il indique son appartenance au monde des chercheurs qui se confrontent 
à des terrains (d’observation et d’enquête), et non à celui de ceux qui ne fréquentent que les 
bibliothèques. « Mon désir est de ne tomber point dans la sociologie en chambre […]. J’ap-
porterai parfois des choses vues et des choses vécues14 » (1929). « En traitant du “conflit” 
– que j’ai vécu – des lois françaises et des coutumes indigènes en Algérie, j’ai voulu surtout 
poser un problème… », précise-t-il dans une autre étude (1932)15. Rapportons encore cette 
remarque qui figure dans les premières pages de la Sociologie coloniale (1932) : « Ayant vécu 
longtemps en pays oriental et n’étant pas un colonial de cabinet, ni un juriste d’écriture, 
je parle ici de choses vues et de choses vécues », justifiant au passage la fondation de la 
collection d’études de sociologie et d’ethnologie juridiques16.
Le dernier «  ensemble  » que forme sa Sociologie coloniale, abordé sous l’angle critique 
qu’adopte Maxime Rodinson, est lui aussi éclairant. Dans son Bilan de la sociologie française 
contemporaine, publié en 1935, Célestin Bouglé17 expédie l’apport de Maunier « en deux 
phrases insignifiantes », comme le souligne Alain Mahé18, et ne dit pas un mot de la salle 
de travail de sociologie et d’ethnologie juridiques, installée dans les locaux de la faculté 
de droit de Paris (escalier Cujas). Ce lieu spécialisé ne fait-il pas quelque peu obstacle au 
Centre de documentation sociale que Bouglé a lui-même fondé en 1923 et installé à l’École 
normale supérieure ? C’est probable. Le minutieux travail de recherche documentaire et 
d’analyse réalisé par Marcel Fournier19 montre bien les rapports de force qui se jouent 
entre institutions de recherche pour s’attirer les grâces de la fondation Rockefeller. Ceci 
n’empêchera pas Maunier de recevoir une aide de « 27 000 francs […] pour une enquête 
sur les contrats dans les sociétés exotiques », note encore Marcel Fournier20.

12. C. Bouglé, Bilan de la sociologie française contemporaine ; M. Rodinson, « Compte rendu du livre de R. Maunier, 
Sociologie coloniale, 1942 ».
13. R. Maunier (dir.), Éléments d’économie coloniale. Dans l’introduction, Maunier indique qu’il s’agit d’« un manuel 
collectif », commencé en 1939. Il n’a pu être repris qu’au mois d’octobre 1941.
14. R. Maunier, Essais sur les groupements sociaux, p. 23.
15. R. Maunier, Loi française et Coutume indigène en Algérie.
16. R. Maunier, Sociologie coloniale, t. I, Introduction à l’étude du contact des races, p. 9.
17. C. Bouglé, Bilan de la sociologie française contemporaine, p. 31-32.
18. A. Mahé, « Un disciple méconnu de Marcel Mauss : René Maunier », p. 241.
19. M. Fournier, Marcel Mauss, p. 631-632.
20. Ibid.
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Une contribution originale à la sociologie coloniale

René Maunier n’est pas le premier auteur à s’être intéressé à la sociologie coloniale. Rap-
pelons pour mémoire la tenue du Congrès international de sociologie coloniale, à Paris, 
du 6 au 11 août 1900, dans le cadre de l’Exposition internationale de 190021. Pour autant, 
une trentaine d’années plus tard, de par sa position institutionnelle au sein de l’Université 
française et compte tenu de ses compétences acquises en sociologie et plus encore en eth-
nologie, Maunier va donner une tournure à la fois personnelle, synthétique et théorique à 
la sociologie coloniale.
On peut considérer que les trois tomes, publiés respectivement en 1932, 1936 et 1942, com-
posent un ensemble cohérent, même si certaines redites permettent une lecture séparée de 
chacun des volumes. D’ailleurs, le livre publié en 193222 ne fait pas référence à des com-
pléments à venir. Sans doute le troisième volume, celui publié en 1942, est-il quelque peu 
en deçà de ce que le lecteur peut attendre d’un volume terminal. Cet ensemble est destiné 
aux « étudiants en sciences coloniales23 » et aux agents en poste ou destinés à occuper un 
emploi aux colonies. L’auteur conçoit son entreprise savante comme « un itinéraire, ou 
un panorama24 ». Le volume initial a pour objectif de rendre compte des situations dans 
lesquelles des agrégats humains, qui ne sont pas nécessairement « au même échelon dans 
l’échelle des types sociaux25 », sont susceptibles de s’agréger.
En faisant varier deux éléments constitutifs : émigration, domination, Maunier aboutit à une 
classification des colonies qui intègre des éléments de fait et des éléments de droit. Le pro-
cessus de colonisation fait apparaître des formes de domination : la sujétion, l’association, 
qui peuvent déboucher in fine sur la séparation, ou émancipation. Maunier utilise également 
le concept de libération. L’auteur détaille les trois situations  : domination26, association27, 
émancipation28.
La colonisation et la situation coloniale qui en résulte correspondent à une opération de 
mise en contact des races dont il faut étudier les modes et effets  : «  A clash of people, a 
clash of cultures », selon les expressions utilisées par les Anglo-Américains29, des formules 
marquant mieux, nous semble-t-il, la vigueur des tensions qui s’expriment. Il y a, dans 
l’histoire coloniale, comme une contradiction, une fatalité, puisque la mise en contact de 
peuples étrangers fait naître l’idée de nationalité, qui est le ferment de l’émancipation et 
de l’aspiration des peuples colonisés à la souveraineté30. Avant d’atteindre ce stade, on 
peut repérer, indique Maunier, des effets caractéristiques du contact des races  : opposi-
tion31, imitation32, agrégation33. Quels sont, par exemple, les motifs qui poussent l’indigène, 
le colonisé à l’imitation, selon Maunier ? L’auteur en identifie trois : l’admiration (pour les 
mœurs du colonisateur), la distinction (et le souci d’élévation sociale), l’émancipation. Il en 
fournit d’excellentes descriptions – d’ordres technique, linguistique, esthétique, juridique,  

21. Congrès international de sociologie coloniale, tenu à Paris du 6 au 11 août 1900.
22. R. Maunier, Sociologie coloniale, t. I.
23. Ibid., Avant-propos, p. 9.
24. Ibid., p. 11.
25. Ibid., p. 12.
26. Ibid., chap. iv.
27. Ibid., chap. v.
28. Ibid., chap. vi.
29. Ibid., Introduction, p. 12-13.
30. Ibid., p. 85.
31. Ibid., chap. ix.
32. Ibid., chap. x.
33. Ibid., chap. xiii.
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liturgique et religieux34 – traitées en termes sociologiques et/ou ethnographiques. Il note 
aussi la distinction qui doit être faite entre une imitation-acceptation et une imitation-opposi-
tion. La seconde ne consiste pas en une attitude d’adoption mais de critique et d’attaque, 
« idée directrice du panislamisme », ajoute-t-il en guise d’illustration35.
Ces trois séquences (domination, association, émancipation), qui se traduisent concrètement 
par un enchaînement, sont comme « les étapes, non toujours franchies, du chemin qu’ac-
complissent les peuples qui vont l’un vers l’autre36 ». Dans ce premier volume, Maunier ne 
semble pas préoccupé de faire porter l’accent sur l’asymétrie radicale qui met en présence 
la puissance colonisatrice et le colonisé. Son objectif est d’esquisser les linéaments d’un 
tableau du fait social dans les colonies37, une simple «  introduction à l’étude du contact 
des races », ainsi que l’indique le sous-titre de ce premier volume. On notera l’usage assez 
systématique que fait l’auteur d’une conceptualisation bâtie à partir d’un rythme ternaire. 
Comme lui, nous avons eu recours aux italiques, afin de faire ressortir ce type de construc-
tion.

La guerre coloniale comme outil de civilisation ?

La Sociologie coloniale publiée par René Maunier se veut être un outil pédagogique de com-
préhension de « celui que nous avons à gouverner38 », soit une mise en « contact » des 
races, que l’auteur se propose de détailler dans sa diversité dans le temps et dans l’espace. 
L’analyse qui suit procède d’une lecture commentée de cet ensemble, composé de trois 
tomes, centrée sur la question de la guerre, en situation de colonisation plutôt qu’en situa-
tion coloniale. Il s’agit de voir l’importance que lui accorde l’auteur, au regard du proces-
sus civilisateur qu’est censée être la colonisation de certains peuples par d’autres. Sous 
cet angle d’approche, les trois tomes qui composent la Sociologie coloniale ne sont pas d’un 
intérêt égal. Cependant, le plus simple pour nous est encore de les examiner successive-
ment.

Une introduction à la question en forme de cadre conceptuel

Le tome publié en 1932, dont le titre est, rappelons-le, Introduction à l’étude du contact des 
races, permet à l’auteur de présenter un outillage conceptuel détaillé. D’entrée, cependant, 
l’auteur considère que les notions de « colonies », « colonisation » sont trop souvent liées 
à la guerre :

« La colonisation, croit-on, n’est qu’un aspect de la conquête, et c’est-à-dire de la soumission 
par force armée ; la fondation et l’expansion des colonies n’est [sic] qu’un mode de la vio-
lence. Au nom de cette idée, on a “flétri” l’“impérialisme”, ou la “colonisation”, puisqu’on a 
créé ces mots39. »

Si la colonisation fut souvent œuvre de violence, elle fut ailleurs simple occupation des 
terres inhabitées, poursuit l’auteur. Elle fut parfois acquisition, reposant alors sur un cer-
tain contrat social. Il existe aussi des mouvements de population, que l’on peut considé-
rer comme des transplantations et non comme des dominations. En revanche, lorsque la 

34. Maunier mentionne à ce propos le livre de R. Allier, La Psychologie de la conversion chez les peuples non civilisés.
35. R. Maunier, Sociologie coloniale, t. II, Psychologie des expansions, p. 378-370.
36. Ibid., t. I, p. 193.
37. Ibid.
38. Ibid., p. 9.
39. Ibid., chap. i, p. 15.
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colonisation concerne une contrée, un territoire déjà occupé par une ou des populations 
indigènes, on parlera de domination, exercée par une emprise du droit, « marquée par 
la présence de l’armée d’occupation40  »  : «  Toute colonisation est œuvre d’imperium, et 
[…] toujours, elle a pour but la mise en sujétion des peuples neufs41.  » Dans ces consi-
dérations, le poids de chaque mot compte et tend à euphémiser quelque peu ce qu’il en 
est concrètement des conditions de la prise de possession d’un nouveau territoire. En 
s’appuyant sur des exemples précis, il ne serait pas difficile de retourner contre Maunier 
sa propre objection sur le pouvoir d’illusion des mots…
Les doctrines du contact des races ou des peuples42 sont au nombre de trois : « domina-
tion, assimilation et émancipation43 ». La première est fondée sur l’idée d’autorité, la sui-
vante sur l’idée de collaboration ou d’assimilation, la troisième évoque la libération. Ces 
doctrines doivent composer avec l’anticolonialisme :

« L’anticolonialisme est inspiré, tantôt par le pacifisme, en tant que l’expansion est présentée 
comme une cause de conflit armé, tantôt aussi du socialisme, en tant que l’expansion est pré-
sentée comme un attentat à l’égalité entre les nations44. »

Maunier cite comme illustration l’activité de propagande bolchevique, telle qu’elle est 
impulsée par l’Institut de propagande coloniale (installé à Moscou) ou les prises de posi-
tions formulées au nom du communisme. En France, l’anticolonialisme est établi de longue 
date, déplorant les « crimes coloniaux » et stigmatisant la « gloire du sabre45 ».
Pour autant, l’idée de nationalité et celle de souveraineté font leur chemin46. Le processus 
de colonisation produit, à plus ou moins brève échéance, sa propre négation, car il conduit 
tôt ou tard à l’émancipation des colonisés. Toutefois, l’auteur reste relativement discret sur 
les formes concrètes que peut prendre ce type de revendication, plus ou moins pacifique. 
Rappelons que le livre est publié en 1932 et que les ferments d’hostilité et de guerres de 
libération sont postérieurs. Pour l’heure, des situations de paix peuvent être toutes rela-
tives.
S’il ne se départit pas d’une sociologie plutôt optimiste du fait colonial, Maunier reste 
cependant lucide sur la réalité concrète de ce phénomène social. En définitive, le colonisa-
teur est à la fois un « destructeur » et un « civilisateur » qui apporte tôt ou tard une unité, 
un « ordre commun47 ». Plutôt que d’insister sur la violence qui se manifeste dans la guerre 
et les conquêtes armées, il répertorie les formes de violence symbolique, les tensions et les 
heurs qui marquent les rapports entre colonisateurs et colonisés. C’est d’ailleurs un aspect 
que reprend René Hubert dans la nouvelle édition de son Manuel élémentaire de sociologie48, 
dans un chapitre sur les relations internationales, tout en faisant directement référence à 
l’ouvrage de Maunier : habitudes d’existence bouleversées, croyances collectives affectées, 
disparition de certaines races au contact des Blancs, sévices moraux ou physiques infligés 
aux indigènes, etc. « C’est là ce qui fait par-dessus tout de l’entreprise coloniale un des 
plus graves problèmes qui puissent se présenter à la conscience humaine », conclut René 
Hubert49.

40. R. Maunier, Sociologie coloniale, t. I, p. 37.
41. Ibid., p. 38.
42. Ibid., chap. iv.
43. Ibid., p. 51.
44. Ibid., p. 74.
45. Ibid.
46. Ibid., p. 75.
47. Ibid., p. 147.
48. R. Hubert, Manuel élémentaire de sociologie, p. 264.
49. Ibid.
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La psychologie des expansions

Cette perspective est abordée dans le deuxième tome, publié en 193650. Il s’agit d’une 
analyse ordonnée des idéologies, ces idées motrices qui président aux expansions colo-
niales. Dans son architecture d’ensemble, l’ouvrage se compose de trois parties distinctes : 
«  Domination  », «  Association  », «  Libération  ». L’idée de domination doit s’entendre 
comme ce « qui est la supériorité du peuple gouvernant, et la responsabilité du peuple 
gouvernant51  », présentation asymétrique qui paraît ignorer le statut du dominé, pour-
rait-on ajouter.
Contentons-nous d’insister sur la domination, puisque c’est dans ce contexte que la 
guerre, le conflit armé sont susceptibles de se manifester. En effet, rappelle l’auteur, la 
domination peut prendre la tournure d’une guerre, mais il est d’autres formes de domina-
tion qui ne sont pas synonymes de guerre. La domination, d’une façon générale, est fon-
dée sur quatre types d’impérialisme. Il y a d’abord l’impérialisme spirituel (religieux)52. 
Maunier en fournit plusieurs exemples (les croisades, la conquête de la Méso-Amérique 
jusqu’à l’action des missionnaires laïques qui prêchent les droits de l’homme…). Un deu-
xième type correspond à l’impérialisme culturel53, qui entend s’opposer à la sauvagerie, à 
la barbarie, à la loi des tyrans. Ailleurs, Maunier concède qu’il peut s’accompagner d’un 
certain complexus de supériorité… Troisième type : l’impérialisme potentiel54, cet énergé-
tisme collectif, le goût de la force comme bien en soi, qui est caractéristique, par exemple, 
des nations développées au seuil du xxe siècle. «  Il y a eu, vers 1900, une dispute assez 
bruyante entre les partisans du saxonnisme et ceux du latinisme55. » L’auteur illustre éga-
lement son propos en rappelant les prétentions du gobinisme, cette idée de « pureté » et 
celle de « qualité » conduisant pour Gobineau à l’inégalité des races et à la primauté de 
l’une d’entre elles. « Le gobinisme est une apologie du Nord56. » Le pangermanisme, le 
germanisme empruntent au gobinisme, et Hitler s’en fait le triste promoteur. Chez les 
Anglais, c’est plutôt l’albinisme qui prévaut, c’est-à-dire une certaine conviction en les qua-
lités de l’homme blanc57… Enfin, un quatrième type correspond à l’impérialisme matériel, 
motivé par l’intérêt économique58. Il se complexifie au fil des décennies, combinant expor-
tations et importations.
À l’évidence, les quatre types d’impérialisme, qui peuvent être distingués au plan concep-
tuel et à des fins de présentation analytique, se donnent à lire concrètement dans leur com-
plexité, articulant plusieurs plans à la fois, combinant divers traits simultanément. Pour 
autant, la place de la guerre, du conflit armé, mettant aux prises tantôt la puissance colo-
niale avec des natifs, tantôt les armées de plusieurs puissances coloniales sur ces terrains 
d’opérations extérieurs, semble réduite à un cas de figure relativement rare ou secondaire. 
Deux raisons à cela. Tout d’abord, le caractère synoptique du cadre conceptuel proposé 
tend à privilégier un espace abstrait et de surcroît peu illustré. Ensuite, la plupart des 
massacres liés à la colonisation appartiennent principalement à un passé révolu. La carte 
coloniale du monde, en cette seconde moitié des années trente, est relativement stabilisée. 

50. R. Maunier, Sociologie coloniale, t. II.
51. Ibid., p. 23.
52. Ibid., p. 36 et suiv.
53. Ibid., p. 71 et suiv.
54. Ibid., p. 93 et suiv.
55. Ibid., p. 109 et suiv.
56. Ibid., p. 112.
57. Maunier indique que cet impérialisme universel (paradoxalement asymétrique, devons-nous ajouter) peut 
connaître un renversement de perspective lorsqu’il produit par exemple le mélanisme ou le panmélanisme, visant à 
affirmer le primat des Noirs (ibid., p. 120-121).
58. Ibid., p. 123-174.
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En d’autres termes, pour les contextes du moment, ce sont les registres de l’association et 
de la libération qui fournissent les bonnes clés de compréhension du fait colonial. Encore 
faut-il préciser ce que Maunier entend exactement par libération (ou émancipation). Nous 
savons que Théodore Ruyssen, qui est l’un des rares sociologues français à s’intéresser à ce 
domaine, souligne l’importance des faits de guerre dans le processus colonial59.

Le progrès du droit moderne : une raison nécessaire et suffisante ?

Dans le troisième tome, Maunier a pour objectif de mettre un point final à sa Sociologie 
coloniale en ajoutant un volet supplémentaire sur «  le progrès du droit60 ». Il pense être 
parvenu ainsi au terme de cet examen d’un phénomène qu’« on peut nommer, comme j’ai 
fait, peut-être imprudemment “sociologie des colonies”61 ». Il reprend dans une formu-
lation plus synthétique des points qui ont été développés dans les deux tomes antérieurs. 
Faisant suite à une introduction très détaillée, le livre s’articule en trois parties suivies 
d’un épilogue (sur la politique coloniale positive).
Maunier accorde beaucoup d’importance au droit. Le progrès du droit moderne – français, 
en l’occurrence –, c’est garantir l’avènement de l’individu en tant que tel. Pour Maunier, 
en effet, c’est le « progrès du droit » qui est la clé de compréhension objective de la colo-
nisation. Parmi les aspects du contact social des peuples, il faut insister sur l’innovation. 
« Nous ouvrons ainsi des besoins nouveaux, auxquels il faut des règlements tout inédits, 
que les habitants ne soupçonnaient point62. »
La substitution de la règle du droit français à la règle établie par statut coutumier trans-
forme le rapport que les personnes entretiennent avec l’environnement social et culturel. 
Le droit coutumier des anciens habitants, à savoir un droit qui est plutôt un droit person-
nel et un droit religieux, est remplacé par un autre droit, celui du colonisateur. Le droit 
français, par exemple, est un droit territorial et universel, valant pour tous, qu’il s’agisse 
des hommes ou des femmes, régnant sur l’ensemble d’un vaste territoire, et il est laïcisé.
Or, ce droit moderne favorise la défense de l’intégrité de la personne, marquant ainsi l’avè-
nement de l’individu, femme ou homme, enfant ou adulte. La « sécurité du corps63 » est le 
premier bien qu’apporte la colonisation, avec l’abolition de l’anthropophagie, du canniba-
lisme, des sacrifices masculins et féminins, des infanticides, du meurtre de la veuve vouée 
à accompagner le défunt, etc. Cela requiert une « abrogation des traditions invétérées64 ». 
L’auteur fait état d’autres exemples qui illustrent le recul que le droit impose à certains 
rites anciens. « Des rites dégoûtants, et d’ailleurs dangereux : la défloration… par la main 
d’un tiers65 ! », mais également des « rites offensants » (comme le mariage à l’essai) ou des 
« rites dispendieux », comme la débauche de cadeaux et de frairies de la taoussa, étudiée 
par lui-même66.
Le droit occidental institue la personne –  en particulier dans le cas de la femme ou de 
l’enfant – comme individualité obligeant à l’usage du nom, à la déclaration de naissance à 
l’état civil. « Ayant créé l’individu, on en vient à le compter, en organisant le recensement », 

59. Au niveau des États européens, le « maintien de la paix » s’est accompagné d’un déplacement des théâtres 
d’action : « Chacun se bornait à réaliser certaines fins prochaines et limitées, principalement sur le terrain colonial, 
considéré comme moins susceptible de complications internationales que le domaine européen » (T. Ruyssen,  
De la guerre au droit : étude de philosophie sociale, p. 40).
60. R. Maunier, Sociologie coloniale, t. III, Le Progrès du droit. Ce volume fait l’objet d’une réédition en 1949 et, la 
même année, l’ouvrage bénéficie d’une traduction anglaise : The Sociology of Colonies.
61. Ibid., p. 13.
62. Ibid., p. 61.
63. Ibid., p. 128.
64. Ibid.
65. Ibid., p. 255.
66. Ibid.
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c’est-à-dire «  le compte par têtes et non plus par feux, ou bien par foyers, tentes et mai-
sons67 ». « Tout cela fait passer de l’oral à l’écrit, du transmis à l’inscrit68. » Le droit, garanti 
par l’État, « ouvre carrière à l’individu, possesseur de biens et sujet de droits69 ». Dénom-
brer des individus, c’est déjà définir chacun d’eux dans sa singularité et, par distinction, 
au sein du groupe familial.
Dans ce cas, dit encore Maunier, les effets positifs du contact colonial peuvent être résumés 
dans le triptyque abolition, transformation, innovation. Cette innovation peut se faire soit par 
imitation, soit par imposition. De ce point de vue, on peut affirmer qu’il est des situations 
où le caractère intrusif de la colonisation, motivée d’abord par un objectif économique, 
géopolitique ou stratégique, donne l’impression d’apporter, au fil du temps, progrès et 
émancipation. Le fait peut se vérifier, mais il n’en est pas moins évident que la prétendue 
« pacification » d’un territoire, par exemple, n’a apporté dans bien des cas que des paix 
provisoires, voire de fausses paix. En outre, une question majeure ne peut être éludée. 
À quelle condition peut-on considérer qu’une conquête coloniale et l’imposition par la 
force du droit du colonisateur sont une guerre juste et l’exercice d’une violence légitime ? 
D’ailleurs, cette question doit-elle être subordonnée à une ou plusieurs conditions dites 
valables (justifiant un droit d’ingérence) ? René Maunier n’aborde pas ce pan d’analyse.

La Sociologie coloniale élaborée par René Maunier, d’abord sous la forme de cours, puis 
en trois tomes publiés, n’a pas d’équivalent véritable dans le domaine de la sociologie 
française. La puissance de travail et les publications de l’auteur n’ont pas été appréciées 
à leur juste mesure par ses contemporains ni par la génération suivante… Pour autant, la 
question de la guerre – des guerres coloniales – montre que l’auteur a tendance à éluder 
l’aspect violemment antagoniste du « contact » des civilisations, le renvoyant à un passé 
révolu et ancien. Or, bien des situations dites pacifiées ne le sont peut-être qu’en appa-
rence et de façon provisoire. Cette euphémisation de la guerre, tout comme les répétitions 
qu’on peut relever d’un tome à l’autre, nous ramène à la composition de l’auditoire des 
cours annuels dispensés, s’adressant pour l’essentiel à de futurs fonctionnaires coloniaux 
ou à des fonctionnaires en exercice. En outre, ces cours s’inscrivent dans une période de 
calme relatif, largement postérieure aux conquêtes coloniales et antérieure aux velléités 
d’indépendance des peuples colonisés.
Il n’en est pas moins évident que l’œuvre de Maunier70 mérite(rait) d’être tirée de l’oubli. 
Elle est marquée de trois stigmates  : d’abord l’ignorance dans laquelle elle fut tenue à 
cause du sectarisme de certains durkheimiens, ensuite le cloisonnement académique des 
disciplines (Maunier jugé trop lié au droit par des sociologues et trop lié à la sociologie par 
des juristes…), enfin, ultérieurement, l’ingratitude d’emprunteurs prestigieux (comme 
Berque ou Bourdieu).
La problématique « faire la guerre, faire la paix » se décline aussi sous l’angle de la colo-
nisation, avec ses guerres excentrées, lointaines, localisées, qu’on a tendance à minimiser 
ou qui ne disent pas leur nom. Dans la société d’aujourd’hui, mondialisée et marquée par 
d’importants flux migratoires Sud-Nord, c’est une autre « guerre » qui se joue, celle de 
la pauvreté à l’assaut des richesses élémentaires, marquée par des tensions qui opèrent 
à front renversé, au sein même des pays développés. Pour aborder cette réalité sociale, il 
n’est pas dit que les arguments et autres agencements conceptuels forgés par René Mau-
nier sont tous inopérants et obsolètes.

67. R. Maunier, Sociologie coloniale, t. II, p. 364.
68. Ibid., t. III, p. 268.
69. Ibid., p. 269.
70. Voir la notice de J.-R. Henry, « René Maunier (1887-1951) juriste et sociologue ».
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Résumé

Le sociologue français René Maunier a publié une Sociologie coloniale en trois volumes, parus 
respectivement en 1932, 1936 et 1942. L’auteur est alors professeur à la faculté de droit de 
Paris, titulaire de la chaire de législation, économie et sociologie coloniales. Il est également 
membre de l’Académie des sciences coloniales. L’objectif de l’étude est d’examiner dans cette 
série d’ouvrages le lien, en apparence contradictoire, entre guerre et civilisation et de vérifier 
si l’élaboration conceptuelle originale proposée tend ou non à estomper la réalité sociale des 
guerres coloniales.
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La défaite militaire, politique et idéologique de la France républicaine entraîne des reclas-
sements alors que se met en place l’État français. L’été 1940, après Mers el-Kébir, apparaît 
comme une parenthèse dans le conflit, une « drôle de paix » où, malgré les apparences, les 
enjeux sont très importants.
Il s’agit de reconsidérer la marche à la guerre, depuis la fin des années trente, à l’aune de la 
défaite. Depuis 1938, deux camps s’affrontent au sommet de l’État entre ceux qui veulent 
résister, comme Daladier ou Reynaud, à la politique de force des dictatures de type fasciste 
et ceux qui, derrière Georges Bonnet, veulent jouer la main tendue à ces mêmes dictatures 
ou régimes totalitaires et pratiquer ce que nous appellerons l’« apaisement à la française ». 
Cette seconde ligne l’a emporté en septembre 1938 à Munich et a perdu la partie en sep-
tembre 1939 avec la déclaration de guerre qui ruine tous ses espoirs.
Pendant l’été  1940, où la guerre paraît finie pour les Français, alors qu’il ne s’agit que 
d’une pause – la « drôle de paix » –, l’occasion est trop belle pour les minoritaires d’hier 
de triompher, d’autant plus que leur offensive médiatique sert parfaitement les intérêts de 
ceux qui veulent en finir avec la république.
Pour cette étude, nous avons consulté l’intégralité du dossier d’instruction de Georges 
Bonnet aux Archives nationales1 ainsi qu’un panel de treize périodiques disponibles à la 
Bibliothèque nationale de France et aux archives départementales de la Dordogne (Bonnet 
était député de Périgueux). Cette liste ne peut être exhaustive. Par ailleurs, nous avons 
compulsé des fonds privés à la Fondation nationale des sciences politiques, aux Archives 
nationales ainsi que le fonds Georges Bonnet détenu par sa famille et diverses publications 
pacifistes ou collaborationnistes.

La « drôle de paix », un contexte favorable à la revanche

Les Munichois, dont le chef de file fut, en août-septembre 1938, le ministre des Affaires 
étrangères Georges Bonnet2, profitèrent des circonstances pour montrer combien ils ont eu 
raison de ne pas vouloir la guerre avec l’Allemagne. Ce faisant, c’est un divorce définitif 
avec les «  bellicistes  » d’hier, dont les passagers du Massilia3 mais aussi avec la France 

1. Arch. nat. Paris, Z6 NL 256.
2. Ministre des Affaires étrangères du gouvernement Daladier d’avril 1938 à septembre 1939.
3. Le bateau Massilia transporte, fin juin 1940, vingt-sept parlementaires désireux de poursuivre la lutte depuis 
l’Afrique du Nord française. Sous Vichy, ils seront poursuivis pour désertion.
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libre. Pour eux, les faits leur donnent raison a posteriori  : non seulement la France a été 
vaincue comme ils le craignaient, mais elle a aussi dû combattre seule alors que ses alliés 
étaient trop occupés à se défendre. Depuis l’armistice de Rethondes signé en juin 1940, 
beaucoup ont l’impression que la guerre est finie pour le pays, d’où le rejet, par cette partie 
de l’opinion, du Royaume-Uni et de tous ceux qui parlent de résister encore, tel le général 
de Gaulle, considéré par les pacifistes de 1940 comme un traître ou un élément dangereux 
susceptible de compromettre la trêve des armes.
Cette rupture avec l’Angleterre est accentuée par les choix militaires de l’ancien allié de 
la France qui cherche à conserver ses forces navales garantes de sa liberté et de son indé-
pendance. Alors que s’engage la bataille d’Angleterre, il est frappant de voir combien les 
problèmes franco-français occupent le devant de la presse écrite. Parallèlement aux efforts 
des partisans de Laval et de Pétain pour imposer un régime autoritaire et son idéologie, la 
Révolution nationale – thèmes bien connus, non abordés ici –, tout un pan de l’offensive 
médiatique vise à convaincre le public du bien-fondé des choix vichystes et à conforter 
ensuite l’État français naissant.
Rappelons une brève chronologie de l’été 1940. Le 3  juillet 1940, la Navy bombarde les 
navires de guerre en rade de Mers el-Kébir, près d’Oran. Dans l’opinion métropolitaine, le 
choc est considérable. Lorsque, le 16 juin, le président du Conseil Pétain s’était enquis des 
conditions d’armistice auprès de l’Allemagne, le Royaume-Uni avait aussi posé la ques-
tion de l’avenir de la flotte française alors que l’alliance franco-britannique était toujours, 
en principe, maintenue4. De son côté, de Gaulle n’a pas désavoué cette opération « Cata-
pult ». L’Angleterre rappelle que son allié s’était engagé, le 28 mars 1940, à ne pas signer de 
paix séparée. Malgré tout, pendant l’été 1940, Churchill continue à ménager Pétain et son 
régime, une attitude pour le moins ambiguë. Le 2 août, le général de Gaulle est condamné 
à mort par contumace pour trahison et atteinte à la sûreté extérieure de l’État. Du 23 au 
25 septembre, de Gaulle tente de faire tomber Dakar avec l’aide de la flotte britannique 
afin d’obtenir le ralliement de l’Afrique-Occidentale française, mais c’est un échec cuisant.
La guerre est simplement suspendue pour la France, mais ce n’est pas la perception qu’ont 
pu avoir bien des hommes politiques et des journalistes lors de cette courte période de 
l’été 1940. Drôle de paix que cette parenthèse mais, pour Laval et Pétain comme pour leurs 
partisans, il est indispensable de faire de cette fin de guerre apparente un élément clé de 
leur stratégie.
Ainsi, au traumatisme de la défaite s’ajoute désormais le réflexe anglophobe ; tout ceci sert 
Laval, qui ne cache plus ses intentions. Si l’on en croit le témoignage de Louis Noguères, 
ce dernier apprend à son arrivée, le jeudi 4 juillet, « que le gouvernement va demander les 
pleins pouvoirs pour le maréchal Pétain qui sera nommé chef de l’État en remplacement 
de Lebrun et promulguera une Constitution5 ».
Les débats de politique étrangère et sur la défense vont servir les desseins de ceux qui 
veulent installer un régime autoritaire.

Les discours tenus début juillet au Petit Casino de Vichy

De petits groupes de députés et de sénateurs ont pris l’habitude de se réunir au Petit 
Casino ou dans la Salle des sociétés médicales6. C’est le cas les 4, 5 et 6 juillet. Déjà actifs 
à l’Athénée municipal de Bordeaux, les partisans de Laval, comme Montigny, Portmann, 

4. J.-P. Azéma, 1940, l’année noire, p. 237.
5. L. Noguères, Vichy, juillet 40, p. 17.
6. R. Aron et G. Elgey, Histoire de Vichy : 1940-1944, p. 113-122.
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Piétri, Bergery7, se manifestent à nouveau. Bergery et Laval ont pour objectif commun de 
justifier les engagements stratégiques pris par Pétain le mois précédent, tout en mettant en 
cause directement le Royaume-Uni qui serait à l’origine des maux du pays. Il leur reste à 
convaincre les parlementaires de faire confiance à Pétain pour abattre la démocratie repré-
sentative ; d’autre part, pour Bonnet, ancien ministre des Affaires étrangères, il convient 
d’affirmer le bien-fondé de sa politique d’« apaisement » vis-à-vis de l’Allemagne hitlé-
rienne et de l’Italie mussolinienne en 1938 et en 19398.
Lors de la réunion du 6 juillet au Petit Casino, Pierre Laval oriente le débat sur la politique 
étrangère afin de mettre en cause la diplomatie de la IIIe République finissante et, par là, 
la république tout court. Devant un petit parterre de parlementaires acquis à sa cause, 
il aborde frontalement ce volet, opposant la diplomatie de conciliation qu’il a menée 
lorsqu’il était au pouvoir à la « légèreté » de ceux qui viennent d’engager la France dans 
la guerre. Il fait allusion à son passage à la présidence du Conseil, où il tendit la main à 
Mussolini en 1934.
Georges Bonnet, qui se sent certainement mis en cause par cette argumentation puisqu’il a 
transmis à la chancellerie allemande l’ultimatum français valant la déclaration de guerre, 
prend à son tour la parole. Dans une longue intervention, il s’emploie à justifier son action 
en faveur de la paix du 28 août au 2 septembre 1939, c’est-à-dire ses ultimes et vains efforts 
pour arrêter la marche à la guerre9.
Il insiste particulièrement sur deux moments cruciaux et opposés  : son acceptation, 
comme ministre des Affaires étrangères agissant au nom du gouvernement, de l’offre 
de médiation italienne (offre qu’il a largement sollicitée par une série d’interventions en 
direction de Ciano et de Mussolini), le 31 août 1939, ainsi que son baroud d’honneur du 
2 septembre pour lancer une ultime conférence de la paix, un second Munich en quelque 
sorte. Ces tentatives échouèrent et le gouvernement Daladier ne reprit pas à son compte la 
proposition italienne dans laquelle Édouard Daladier voyait un piège favorisant l’avancée 
des troupes de la Wehrmacht engagées en Pologne dès l’aube du 1er septembre. Bonnet 
cherche à démontrer que la guerre pouvait être évitée après l’écrasement militaire de la 
Pologne au prix d’une Realpolitik :

« Une telle situation commandait d’engager immédiatement les opérations militaires ou de 
considérer comme possible une paix de compromis quand la Pologne serait battue. Ce fut 
sans doute parce que j’étais considéré comme prêt à envisager cette paix de compromis que 
je dus quitter le Quai d’Orsay quelques jours après la guerre10. »

La conclusion tirée de ce récit par plusieurs parlementaires favorables à la diplomatie 
« bonnetiste », dont Jean Montigny, est que la paix eût été négociable lors d’une conférence 
de la dernière chance, mais « le gouvernement britannique et le gouvernement polonais 
[la] rendirent impossible en exigeant l’évacuation préalable des territoires déjà occupés 
par l’armée allemande11  ». Georges Bonnet situe son action dans la filiation directe des 
accords de Munich ainsi que de la déclaration de bon voisinage Bonnet-Ribbentrop du 
6 décembre 1938. Pour Bonnet et les siens, il faut boire la coupe jusqu’à la lie et ne plus 
jamais permettre que la France soit engagée dans une aventure militaire. La capitulation 

7. F.-G. Dreyfus, Histoire de Vichy, p. 183-184. L’auteur s’inspire de Robert Aron et Georgette Elgey sur ce point 
(ibid.).
8. J. Puyaubert., « L’apaisement selon Georges Bonnet », p. 117.
9. « Compte rendu analytique de la séance du 6  juillet 1940 », par Charles Reibel, dactyl. (arch. priv. Georges 
Bonnet).
10. Ibid. Le 13 septembre 1939, Daladier met fin aux fonctions de Bonnet et cumule la direction du gouvernement, 
celle du ministère de la Défense et celle des Affaires étrangères.
11. J. Montigny, Toute la vérité sur un mois dramatique de notre histoire : de l’armistice à l’Assemblée nationale (15 juin-
15 juillet 1940), p. 671.
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des élites devant les idéaux antidémocratiques s’explique largement, en amont du 10 juil-
let 1940, par des choix antérieurs.
La démonstration de l’ancien titulaire du Quai d’Orsay rejoint la thèse défendue par la 
propagande allemande dans le Livre blanc, recueil de dépêches diplomatiques du Reich 
soigneusement triées. Pendant l’été 1940, en effet, la chancellerie hitlérienne et le jeune 
État français en devenir vont avoir des intérêts convergents. À partir du début du mois 
de juillet 1940, un front commun anti-britannique s’établit dans les médias comme chez 
les responsables politiques. Constituant la première prise de position publique de son 
auteur depuis son éviction du ministère des Affaires étrangères, cette première charge 
sonne comme une revanche sur les « bellicistes », dont Bonnet va répétant qu’ils se sont 
trompés sur tout. Par ailleurs, le plaidoyer pro domo de Georges Bonnet va, objectivement, 
dans le sens souhaité par Laval puisqu’il donne crédit aux tenants de la ligne italienne, 
comme Anatole de Monzie, député du Lot et ami de Bonnet12.
L’objectif de Pierre Laval, relayé ce 6 juillet par d’autres députés comme Spinasse et Xavier 
Vallat, est atteint ; la responsabilité de la défaite est ouvertement imputée à la république 
parlementaire.
Le lendemain, dans les mêmes conditions, Gaston Bergery, ancien frontiste de La Flèche, 
gagné par un pacifisme radical, tient un discours virulent contre les « responsables de la 
défaite13 – c’est le deuxième volet sur lequel nous reviendrons plus avant. Cette déclara-
tion de Bergery est d’abord signée par dix-huit députés, parmi lesquels figurent les chefs 
de file pacifistes, fourriers de Laval : Déat, Chateau, Montigny, Scapini, Spinasse, Tixier-
Vignancourt, Vallat, puis une cinquantaine d’autres parlementaires y adhèrent, parmi les-
quels Georges Potut et Léon Bérard.
Les relations internationales sont ainsi revenues au premier plan des préoccupations. Tous 
les ingrédients du triomphe, éphémère, des pacifistes émergent déjà. La diplomatie « belli-
ciste » et suicidaire, l’impréparation du pays, l’incompétence des dirigeants, la domination 
de la « gouvernante anglaise14 sont autant d’arguments pour justifier la décadence d’un 
régime dont le sort paraît scellé. Toutes ces manœuvres ont préparé les esprits. Le 10 juil-
let, le vote constitutionnel est aisément acquis pour Pétain, si bien que l’État français se 
met en place : c’est le « premier Vichy ».

La vague médiatique

Dès la visite triomphale d’Hitler dans la capitale, le 28 juin 1940, le Presse Gruppe de la Pro-
pagandastaffel relance l’activité éditoriale. Trois journaux parisiens reparaissent : Le Matin 
de Bunau-Varilla, le tout premier, puis La Victoire de Gustave Hervé, et enfin Paris-Soir 
dirigé par Schieslé, qui est mis en place par l’occupant.
Pendant ce temps, une partie de la presse choisit de paraître, sous contrôle de la censure 
et avec grande difficulté, compte tenu des conditions matérielles et du rationnement, à 
Bordeaux puis autour de Vichy, soit à Clermont-Ferrand, soit à Lyon. Ainsi, L’Illustration, 
qui a paru fin juin-début juillet à Bordeaux puis à Clermont-Ferrand, reprend son édition 
parisienne en août. C’est aussi le cas du Petit Parisien, qui est édité à Aurillac, à Clermont 
et à Lyon, en zone dite libre, puis s’entend avec les autorités d’occupation pour reparaître 
à Paris à partir du 8 octobre.

12. Sur le cas de Georges Bonnet, voir J. Puyaubert, « Georges Bonnet, 1889-1973 : étude biographique », chap. viii, 
« Dans la tourmente », II, C, « Défense et illustration d’une politique », p. 691-698.
13. « Pleins pouvoirs à Pétain. Déclaration Bergery » (Fondation nationale des sciences politiques, arch. d’histoire 
contemporaine, fonds Gaston Monnerville, GM, guerre 1, p. 673).
14. L’expression est de François Bédarida.
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Pendant l’été  1940, toute une vague médiatique, placée sous le double contrôle de la  
Propagandastaffel et de la censure de Vichy, est lancée par L’Illustration, relayée par la grande 
presse Le Matin15, Paris-Soir, Le Journal, Le Petit Parisien, puis amplifiée par les feuilles les 
plus engagées envers l’Allemagne nazie  : Gringoire, Les  Nouveaux Temps, L’Œuvre16. Les 
grandes plumes du moment, Claude Jeantet, Jean Luchaire, Pierre Dominique, Marcel 
Déat et surtout Philippe Henriot – qui publient de véritables feuilletons diplomatiques –, 
prennent fait et cause pour Bonnet qui, seul contre tous, voulait « sauver la paix ».
L’article fondateur est dû au journaliste de L’Illustration17 Robert de Beauplan, qui titre en 
juillet 1940 : « Pouvait-on sauver la paix18 ? ». L’auteur a commencé à écrire pour L’Illus-
tration dès 1904 – où il apparaît comme un dreyfusard pacifiste –, fonction qu’il reprend 
après-guerre. En 1939, dans Le Drame juif, il dénonce la politique hitlérienne. Sous l’Occu-
pation, il devient franchement antisémite et s’engage pleinement dans la collaboration 
avec l’Allemagne. L’article conclut que la guerre aurait pu être évitée à deux reprises :

« La paix pouvait être sauvée le 30 août et elle ne l’a pas été du fait de la tergiversation polo-
naise  » [si la Pologne avait accepté rapidement la proposition allemande de conversation 
directe]. La paix pouvait encore être sauvée le 2 septembre, et elle ne l’a pas été du fait de 
l’extrême exigence britannique [si l’Angleterre n’avait développé une « suprême exigence », 
rendant ainsi caducs les efforts de médiation de Mussolini]. »

Ultime rempart de la paix, tel est le visage que se donne désormais Bonnet, l’ancien titu-
laire du Quai d’Orsay, image reprise et amplifiée par la presse vichyste ou ultra-collabora-
tionniste. En juillet toujours, L’Œuvre que Marcel Déat, le nouveau directeur politique, fait 
paraître à Clermont-Ferrand, s’empare des thèmes du 6 juillet, puis c’est le tour de Paris-
Soir et de Gringoire du 25  juillet, dans lequel Philippe Henriot propose une compilation 
diplomatique en quatre épisodes : « Comment l’Angleterre étrangla la paix19. »
Philippe Henriot, professeur de lettres et poète, s’engage entre les deux guerres dans le 
militantisme catholique aux côtés de l’abbé Bergey, député de la Gironde, dont il devint le 
successeur sur le terrain et au Palais-Bourbon. Éditorialiste à Radio-Vichy, il devient l’une 
des grandes voix de la collaboration. En 1944, il sera secrétaire d’État à l’information20.
L’Avenir de la Dordogne donne des extraits de Gringoire, où les titres parlent d’eux-mêmes :

« L’initiative de M. Georges Bonnet aurait pu changer le 2 septembre le destin de l’Europe. 
[…] L’Angleterre a rendu vaine la suprême tentative de paix de l’Italie21. »

En septembre, le deuxième épisode de cette saga prend la forme d’un nouveau récit donné 
par Le Matin, en quatre temps, les 2, 3, 4 et 5  septembre, articulé autour de l’action de 

15. Le « maître incontesté du Matin » reste celui qui est son patron depuis 1903 : Maurice Bunau-Varilla, grand 
admirateur d’Hitler ; voir D. Pinsolle, « L’entreprise Le Matin sous l’Occupation », p. 349, n. 2.
16. Sur le sort des principales entreprises de presse, voir A. Callu, P. Éveno et H. Joly (dir.), Culture et Médias sous 
l’Occupation : des entreprises dans la France de Vichy ; M. Dupuy, Le Petit Parisien, le plus fort tirage des journaux du 
monde entier, p. 396-408.
17. M. Cotta, La Collaboration : 1940-1944, p. 10-11 et 324. L’Illustration reprend son rythme hebdomadaire à partir 
du 10 août 1940 avec René Baschet comme directeur. Dans l’équipe rédactionnelle figurent Robert de Beauplan, 
incarcéré à la Libération, Gabriel Hanotaux, le mentor de Bonnet, et Georges Suarez.
18. L’Illustration, juillet-août  1940  ; le texte étudié correspond à l’édition du 24  août 1940 (BNF, NUMP-7121).  
Cet article de presse fut l’un des éléments à charge retenus à la Libération contre son auteur par la justice. Voir le 
dossier d’instruction (Arch. nat. Paris, Z6 NL 256, pièces nos 94-97, témoignage de Robert Beauplan du 21 janvier 
1949). Selon les papiers de Georges Bonnet, la censure de Vichy aurait supprimé la phrase suivante  : «  Faute 
d’une paix juste en Europe, le peuple le plus pacifique du monde, les États-Unis, entrerait à son tour en guerre. » 
Le journaliste Jacques Svevoz reconnaît, devant le juge, que des phrases avaient bien été supprimées (ibid., pièce 
no 100).
19. Gringoire, 31 juillet-4 août 1940 (BNF, MICR D-40).
20. J. Puyaubert, « Philippe Henriot, du collège Charrier à Radio-Vichy ».
21. L’Avenir de la Dordogne (arch. dép. Dordogne, PRE 1).
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Georges Bonnet, à qui Jean Luchaire donne la meilleure place22. Ainsi, le 2 : « M. Georges 
Bonnet a multiplié les efforts les plus tenaces, les plus émouvants, pour vaincre l’aveugle 
entêtement du gouvernement polonais. » Le 5 : la proposition italienne échoue, « non par 
la faute du ministre français des Affaires étrangères », mais parce que l’Angleterre aurait 
pratiqué un « véritable chantage23 ».
Il faut insister sur le rôle très important désormais joué par Jean Luchaire24  : patron de 
presse des plus influents, il a d’abord fréquenté les grands journaux de l’entre-deux-
guerres –  Le  Matin, Le  Petit Parisien  –, puis il fonde Notre Temps, qu’il dirige jusqu’à la 
guerre. Journaliste prolifique, il est, avec Otto Abetz, un des artisans du rapprochement 
franco-allemand dans les années trente au nom du réalisme et de l’entente européenne. 
Jean Luchaire préside les organismes de contrôle ; il est ainsi placé par l’Allemagne à la 
tête du Groupement corporatif de la presse parisienne et par Vichy à la tête de la Corpo-
ration nationale de la presse française. Le voilà désormais « maître absolu de la presse 
parisienne25 ».
Du 11 au 13 septembre, trois articles du Journal intitulés « Comment mourut la paix » et 
résumés sous forme d’extraits tiennent leurs lecteurs en haleine pour « cinq jours d’an-
goisse ». Les qualificatifs ne manquent pas à L’Avenir de Périgord pour louer celui qui a 
montré du sang-froid et de la « clairvoyance patriotique26 ».

Les lendemains de Montoire (octobre-décembre 1940)

Lors de cette rencontre au sommet, le 24 octobre, Pétain n’a rien obtenu d’un Hitler méfiant. 
Le plus important fut la fameuse poignée de main médiatisée entre les deux chefs d’État 
et le discours de Pétain du 30 : « J’entre aujourd’hui dans la voie de la collaboration », qui 
officialise le tournant stratégique par lequel la France intègre la pax germanica.
Dans le troisième temps de la séquence médiatique pacifiste, Georges Bonnet donne une 
interview au journaliste Jacques Svevoz, du Journal27, si bien que, le samedi 2 novembre, 
paraît en pleine première page, sur trois colonnes, un grand article articulé en quatre 
points :

« Pas de paix en Europe, pas d’ordre européen sans un accord entre la France et l’Allemagne, 
nous dit Georges Bonnet.
1. Rappel des faitS. Mon rôle de ministre des Affaires étrangères consistait à tout faire 
pour sauver la paix, je l’ai accompli. […]
2. Avenir moins inquiÉtant. La paix qui sera un jour signée entre la France et l’Alle-
magne doit être une paix de collaboration entre deux grands peuples et non un diktat. […]
3. Souvenirs d’AmÉrique. Les amis fidèles de la France m’avaient bien mis en garde 
contre les faux espoirs d’une intervention militaire en Europe. Le peuple américain souhaite 
profondément le maintien de la paix.
4. PLUS LA GUERRE S’ÉTENDRA. [Là, Georges Bonnet reprend son éternel credo :] La guerre 
ne règle rien. Je reste profondément pour la paix. Vous voyez, mes idées n’ont pas varié […] »

22. Le Matin commence à paraître le 17 juin 1940, à Paris. Après la fondation des Nouveaux Temps, Jean Luchaire, 
qui fit un bref passage au Matin, y est remplacé par Jacques Ménard, l’homme des Allemands ; ce dernier ne joue 
cependant pas un rôle déterminant, le patron Bunau-Varilla restant omniprésent.
23. Le Matin, 2, 4 et 5 septembre 1940 (Arch. nat. Paris, Z6 NL 256 ; BNF, MICR D-32).
24. D.  Pinsolle, «  De Panama à Sigmaringen  : Le Matin, les affaires et la politique (1884-1944)  », p.  551-555  ; 
P. Éveno, « Jean Luchaire. L’argent des subsides et de la collaboration », p. 172.
25. Cité par D. Pinsolle, « De Panama à Sigmaringen… », p. 551.
26. L’Avenir de la Dordogne, septembre 1940 (arch. dép. Dordogne, PRE 1).
27. Titre du Journal d’après l’interview de Georges Bonnet par Jacques Svevoz (Arch. nat. Paris, Z6 NL 256, pièce 
no 33).
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La guerre perdue, il faut pactiser avec le vainqueur, et donc s’intégrer dans l’Europe 
nazie, voici la démonstration. La troisième partie se rapporte à l’ambassade américaine de  
Bonnet en 1937, pendant laquelle il n’a pu vaincre l’isolationnisme dominant. Dans son 
édition du 3 novembre, Le Cri du peuple, qui paraît depuis le 18 octobre sous la direction 
de Jacques Doriot, reprend à son compte les déclarations de Georges Bonnet. En écho, 
Paris-Soir reprend l’interview avec une reproduction photographique de la signature de 
la déclaration du 6 décembre 1938 entre Ribbentrop et Bonnet sous le titre : « Seule une 
entente loyale avec l’Allemagne peut sauver l’Europe et préparer sa réorganisation28 ».
Citons également les articles parallèles de Claude Jeantet dans Le Petit Parisien de Fran-
çois Dauture29 puis ceux d’Aujourd’hui ; ce dernier quotidien a recommencé à paraître le 
10 septembre avec Henri Jeanson comme unique inspirateur mais en obtenant le concours 
de plumes reconnues  : Jean Anouilh, Marcel Aymé, Robert Desnos, Pierre Mac-Orlan30. 
Il se rallie à Montoire « pour une paix constructive » ; « Collaborer… Il n’est jamais trop 
tard pour bien faire31 ». Le 6 novembre, Henri Jeanson titre à son tour : « Oui, Bonnet a 
voulu sauver la paix » et reprend à son compte le chapeau de l’interview de Bonnet : « Il 
n’y a pas de paix en Europe, il n’y a pas d’ordre européen sans un accord entre la France 
et l’Allemagne32. »
La conclusion signée Robert Dieudonné est des plus éclairantes : 

« Et c’est pourquoi, le devoir de tout pacifiste véritable, de tout Européen authentique est de 
se ranger loyalement aux côtés du maréchal Pétain, lorsque celui-ci dit “collaborons”. » 

Le journal passera bientôt sous la direction de Georges Suarez qui, dans son premier édi-
torial du 3 décembre, écrit : « Pétain ou la démocratie, il faut choisir33. »
Les Nouveaux Temps, animés et dirigés par Jean Luchaire, commencent à paraître le 
1er novembre, huit jours après Montoire. Le 4, sous un titre retentissant : « Un avertisse-
ment français à l’Amérique, une extension de la guerre desservirait votre pays », Luchaire 
reprend et amplifie les points de vue développés par Georges Bonnet dans Le  Journal. 
L’éditorialiste conclut  : « S’il y a en Amérique des bellicistes, ils sont désormais avertis. 
Leur action ne sert pas notre pays, au contraire. » Là aussi, pour l’un des tout premiers 
numéros du quotidien du soir, Jean Luchaire accentue le trait utilisé précédemment au 
Matin.
Nous avons rencontré (sous réserve de l’examen de l’ensemble de la presse) une seule voix 
discordante : il s’agit de trois articles de La France au travail de Charles Dieudonné et Jean-
Arthur Duplemes, les 4 novembre, 13 et 28 décembre34. Le 13 décembre 1940, Jean-Arthur 
Duplemes fait trois critiques principales qui s’adressent à Georges Bonnet : pourquoi n’a-
t-il pas démissionné du cabinet Daladier ? De plus, sa responsabilité est largement enga-
gée dans la déclaration de guerre. Enfin, il est associé à la politique de « désagrégation 
nationale ». Duplemes conclut en parlant du cursus de l’ancien ministre qui a collectionné 
quatorze maroquins  : « Quel lamentable palmarès35  !  » Cette argumentation est exacte-
ment celle que redoutait Bonnet, puisque le voilà associé aux responsables de la défaite 
et à l’échec de la IIIe République. Pour autant que nous puissions en juger, la presse de 
province reprend les mêmes thèmes avec insistance. Les éditoriaux de L’Argus du Périgord 
signés par Pierre Dominique, dont le slogan est « France d’abord », ne sont pas en reste.  

28. Paris-Soir, 3 novembre 1940 (ibid., pièce no 27).
29. Le Petit Parisien, 3 novembre 1940 (BNF, MICR D-64-65).
30. P.-M. Dioudonnat, L’Argent nazi à la conquête de la presse française : 1940-1944, p. 52.
31. Citation de la manchette du 27 octobre 1940 (ibid.).
32. Aujourd’hui (Paris, 1940), 6 novembre 1940 (BNF, MICR D-374).
33. Ibid., 3 décembre 1940.
34. Arch. nat. Paris, Z6 NL 256, pièce no 16.
35. La France au travail, 13 novembre 1940 (BNF, MICR D-375).
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Ce dernier, qui est aussi l’éditorialiste du Journal et chroniqueur à Candide, est nommé, 
grâce à Baudouin, en décembre  1940, chef des services d’information. Il fut l’un des 
adjoints de Charles Maurras à L’Action française. Très germanophobe, il s’est rallié à la 
collaboration aux lendemains de la défaite militaire.
La publication connexe d’opuscules et mémoires pacifistes vient opportunément à l’appui 
de la thèse selon laquelle la défaite militaire était inscrite dans les faits : Paul Baudouin 
publie en 1940 un recueil écrit en décembre 1939, Notre condition vivante36, Charles Reibel 
fait paraître à l’automne 1940 Pourquoi et comment fut décidée la demande d’armistice : avant-
propos du 3 septembre 194037, Jean Montigny, déjà cité, publie à Clermont-Ferrand en 1940 
Toute la vérité sur un mois dramatique de notre histoire  : de l’armistice à l’Assemblée nationale 
(15  juin-15  juillet 1940), puis ce sera d’Anatole de Monzie, le célèbre Ci-devant, paru en 
1941, de Georges Suarez et de Guy Laborde, L’Agonie de la paix, en 1942, et, enfin, de Phi-
lippe Henriot, les Carnets secrets de Jean Zay parus en 1942, où l’auteur tourne en dérision 
l’ancien ministre du Front populaire honni.

Le clan pacifiste et sa thématique

Cette nouvelle nébuleuse regroupe pêle-mêle les Munichois de 1938 qui rejetaient la pers-
pective d’une guerre en 1939 ainsi que des ralliés récents à Vichy. S’y côtoient des socialistes 
ultra-pacifistes comme Spinasse, des néo-socialistes en rupture avec la Section française 
de l’internationale ouvrière de Blum comme Marquet38, Déat, dirigeant du Rassemble-
ment national populaire39, auxquels se sont adjoints Jacques Doriot40, du Parti populaire 
français, des radicaux qui formaient l’aile droite conservatrice et pacifiste du parti rassem-
blés autour de Bonnet de 1937 à 1939, tels Albert Chichery, ministre sous Vichy41, Georges 
Potut, François Piétri, Jean Montigny, Charles Pomaret42, Émile Roche43, des parlemen-
taires venus de la droite modérée comme Pierre-Émile Flandin44, qui remplace Laval à la 
tête du gouvernement de Vichy après son éviction par Pétain en décembre 1940, des tradi-
tionalistes comme Philippe Henriot45, à la fois journaliste à Gringoire et homme politique, 
enfin des nostalgiques de la monarchie ou d’anciens ligueurs des années trente.
Nous laissons de côté les thèmes internes bien connus : la défaite doit être l’occasion d’une 
« régénérescence » de la nation autour du maréchal Pétain. Ce sera le slogan de la Révolu-
tion nationale avec l’image de « La maison neuve », titre d’un éditorial de Henriot dans Le 
Cri du peuple. Les thèmes liés à la politique étrangère acquièrent une incidence stratégique 
et idéologique pleine d’acuité lors de cette fausse paix. 
En premier lieu, disent les éditorialistes, il faut gagner la défaite alors que la France a 
perdu la paix après la Grande Guerre, ce qui constitue un thème récurrent de la doctrine 

36. P. Baudouin, Notre condition présente.
37. C. Reibel, Pourquoi et comment fut décidée la demande d’armistice : avant-propos du 3 septembre 1940.
38. L’Avenir de la Dordogne (arch. dép. Dordogne, PRE 1).
39. L’Œuvre (BNF, MICR D-551).
40. Le Cri du peuple (Bibl. de documentation internationale contemporaine, Nanterre, MFM Q 310, périodiques).
41. L’Avenir de la Dordogne (arch. dép. Dordogne, PRE 1).
42. Ibid.
43. Les Nouveaux Temps (BNF, MICR D-61).
44. P.-E.  Flandin est un collaborateur régulier des Nouveaux Temps, au même titre que Bonnet ou Fernand de 
Brinon.
45. Le Cri du peuple (Bibl. de documentation internationale contemporaine, Nanterre, MFM Q 310, périodiques).
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que Bonnet développe dès la conférence de la Paix de 1919. Beaucoup d’entre eux 
remontent à Versailles, dans lequel ils voient la source de tous les maux46.
En deuxième lieu, Bonnet est bien l’homme de la paix, le Cassandre qui a lutté contre une 
guerre perdue d’avance. Véritable vedette, grâce au relais de nombreux ouvrages de cir-
constance, Bonnet fait porter au « bellicisme » de l’Angleterre l’entière responsabilité de 
la déroute française. Ce faisant, il récuse le choix de l’entrée en guerre opérée par le cabi-
net Daladier en septembre 1939. Un discours plein d’ambiguïté, en effet, dans la mesure 
où le ministre des Affaires étrangères d’alors, Georges Bonnet, a été obligé d’envoyer un 
ultimatum à l’Allemagne dont le rejet équivalait à une déclaration de guerre, si bien que 
la France suivait, avec quelques heures de retard, l’exemple britannique, le 2 septembre 
1939. La seconde accusée au ban de l’histoire est la Pologne dont il n’est guère fait mention 
en définitive, la focale étant concentrée sur le cas de la Grande-Bretagne. Le Livre jaune, 
recueil de dépêches diplomatiques rassemblées par le Quai d’Orsay, dont l’objet est de 
démontrer que la France n’a pas voulu la guerre, devient la Bible qui suscite toutes les 
gloses. Le 18 juillet, « Relisons le Livre jaune ! » propose L’Avenir de la Dordogne : « L’initia-
tive de M. Georges Bonnet aurait pu changer, le 2 septembre, le sort de l’Europe47. » Livre 
jaune et Livre blanc se rejoignent dans l’offensive menée par Vichy et par l’Allemagne nazie 
contre le Royaume-Uni.
Un troisième thème se superpose bientôt jusqu’à supplanter les deux autres : il faut recher-
cher les responsables de la défaite et les juger. À cet effet, la presse encourage la création 
de la cour de justice de Riom et instruit à l’avance le procès des passagers du Massilia 
(Georges Mandel, Jean Zay ou Pierre Mendès-France pour les plus connus) comme celui 
des futurs inculpés (Léon Blum, Édouard Daladier, Pierre Cot, par exemple). Le procès 
de Riom qui s’apprête à juger les dirigeants de la IIIe République est en germe dans ce 
lynchage des partisans de la fermeté en face de la politique de force des dictatures. À la 
Cour suprême de justice, l’accusation estime que la guerre a été mal préparée alors que 
l’Allemagne voulait mettre la stratégie française en défaut. La solide défense des accusés 
va fragiliser la base même de l’instruction.
Enfin, Montoire induit un quatrième thème : la paix allemande qui entraîne une « collabo-
ration nécessaire ». La Realpolitik conduit à accepter puis à accélérer la collaboration avec 
l’Allemagne nazie. À la suite de cette entrevue, la France doit s’insérer dans la « Nou-
velle Europe  », la formule est lâchée. Ces propos conditionnent l’opinion afin de faire 
accepter le tournant stratégique d’octobre 1940 en justifiant le reclassement de la France 
dans la mouvance du Reich hitlérien. Une large fraction des pacifistes influents de l’entre-
deux-guerres s’est ainsi reconvertie en fourriers du régime de Vichy. Les déclarations de 
Georges Bonnet, chef de file des ralliés, servent en réalité les intérêts de la propagande 
allemande, d’où sa mise en accusation à la Libération, en particulier sur la base de son 
activité publique en 1940.

La dérive des pacifistes

Cette campagne médiatique, soumise à la censure allemande et à la censure vichyste, est 
assez nourrie pour faire supposer une orchestration venue du sommet de l’État. D’après 
une note de Georges Bonnet, ce dernier aurait agi à la demande expresse du maréchal 
Pétain de manière à dégager la France de toute responsabilité dans le déclenchement du 
conflit48. De plus, cette initiative sert les intérêts du tandem Pétain-Laval en démontrant, 

46. À l’instar de Georges Suarez, dans Les Nouveaux Temps, 13 novembre 1940 (BNF, MICR D-61).
47. L’Avenir de la Dordogne, 17 juillet 1940 (arch. dép. Dordogne, PRE 1).
48. Réponse au sujet de l’interview au Journal (zone libre), 2 novembre 1940 (arch. priv. Georges Bonnet, 1 Dr 30).
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faits à l’appui, les errements et l’aveuglement coupable des dirigeants de la France, à une 
exception près, celle de l’ancien ministre des Affaires étrangères. L’ampleur de cette défaite 
programmée conduit inexorablement à négocier encore et toujours avec le vainqueur et 
à accepter sa loi en espérant d’hypothétiques concessions, concessions qui ne sont jamais 
venues. Par cette brève étude de presse, on mesure ici l’ampleur des ralliements à Vichy ; 
le clan des pacifistes, les « Munichois », dont Georges Bonnet49 est le chef de file, tient sa 
revanche. L’été 1940 voit la victoire des hommes de l’apaisement de 1938-1939. D’anciens 
patriotes germanophobes sont ensuite venus gonfler les rangs des pacifistes. L’éventail 
des hommes politiques et des hommes de plume qui ont soutenu cette offensive média-
tique montre combien est alors forte l’implantation de Vichy et combien la presse écrite 
contribue au conditionnement de l’opinion afin de justifier les choix originels de Pétain 
et de ses soutiens. Dans ce panel de publications, ce sont Les  Nouveaux Temps de Jean 
Luchaire qui sont incontestablement les plus doués pour l’exploitation idéologique de 
tous les ressorts qu’offre la « drôle de paix ». Les médias tiennent des filons et les utilisent 
de nouveau pendant le procès de Riom, qui voit comparaître, en Haute Cour, les anciens 
dirigeants de la république, accusés d’être les responsables de la défaite et, donc, de tous 
les malheurs qui frappent les Français. Un autre filon fera florès jusqu’en 1944 et aux len-
demains du débarquement : l’anglophobie et l’accusation portée contre « les responsables 
de la guerre » désignés à la vindicte populaire, Winston Churchill et Lord Halifax50.
Toute cette campagne de l’été et de l’automne  1940 est bien l’antichambre de la colla-
boration et cherche des responsables de la défaite, entretenant un antiparlementarisme 
paradoxal venu très souvent d’anciens députés, ministres ou présidents du Conseil. On 
mesure à travers cet exemple quelle fut toute la dérive du pacifisme dont on retrouve la 
filiation : le révisionnisme qui cible le traité de Versailles, l’échec de la sécurité collective, 
la Realpolitik des années trente réactualisée, l’apaisement des années 1938-1939, le choix de 
l’armistice de juin 1940. Cette dérive va conduire la plupart des acteurs que nous venons 
de rencontrer à un collaborationnisme actif qui les fera sanctionner au moment de l’épu-
ration51.

49. Le cas de Bonnet, comme celui de six cent soixante et onze autres parlementaires, est examiné par le jury 
d’honneur chargé de réexaminer la sanction d’inéligibilité en cas d’actes de résistance avérés. Soixante-huit d’entre 
eux sont relevés ; la sanction prévue contre Bonnet est maintenue, le 19 décembre 1945 (Arch. nat. Paris, F1 CII 159 
et Z6 NL 256). Georges Bonnet est exclu du parti radical au congrès d’Alger de juin 1944. L’action pénale contre 
Georges Bonnet, inculpé à la Libération, se termine par un non-lieu en 1950, il est ensuite, en 1955-1956, relevé 
de son inéligibilité et fait condamner ses détracteurs. En 1951, il est réélu conseiller général de Champagnac-de-
Bélair, puis, en 1953, conseiller municipal de Brantôme ; en 1955, il est élu maire de Brantôme ; il retrouve son siège 
de député de la Dordogne en 1956.
50. Les Nouveaux Temps, 17 novembre 1940 (BNF, MICR D-61). Halifax était à la tête du Foreign Office.
51. Ainsi, Georges Suarez est condamné à mort et fusillé le 9 novembre 1944. Robert de Beauplan est condamné 
à mort en janvier 1946, sa peine est commuée en emprisonnement à perpétuité. Jean Luchaire est condamné par la 
cour de justice et fusillé le 22 février 1946. Claude Jeantet est condamné aux travaux forcés en 1951 puis gracié en 
1956. Pierre Dupuy du Petit Parisien sera acquitté le 10 juillet 1951.
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Résumé

Les discours tenus début juillet 1940 au Petit Casino de Vichy ont pour objectif de justifier 
les engagements stratégiques pris par Pétain à la suite de la défaite. Georges Bonnet, l’ancien 
titulaire du Quai d’Orsay, fait figure d’ultime rempart de la paix, image reprise et amplifiée 
par la presse vichyste ou ultra-collaborationniste. Pendant «  l’été 1940 », toute une vague 
médiatique fait porter au « bellicisme » de l’Angleterre l’entière responsabilité de la déroute 
française. En réalité, elle récuse le choix même de l’entrée en guerre fait par le cabinet Dala-
dier en septembre 1939. Ces propos préparent l’opinion à accepter la « Nouvelle Europe » 
et annoncent le tournant de Montoire tout comme le procès de Riom. Une large fraction des 
pacifistes influents de l’Entre-deux-guerres s’est ainsi reconvertie en fourriers du régime de 
Vichy. La « drôle de paix » n’est qu’un leurre dans la guerre idéologique.
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Si la guerre de Corée (1950-1953) s’est achevée par le retour au statu quo ante bello, les 
deux Corée sont techniquement toujours en guerre. L’état de « ni paix ni guerre », qui 
prévaut sur la péninsule, indique une situation d’hostilité persistante. On appelle parfois 
« seconde guerre de Corée » la succession de tensions qui, de 1953 à nos jours, scandent 
les relations entre les deux États coréens. Ces incidents sont meurtriers, en témoignent le 
torpillage de la corvette Cheonan en mars 2010 et les tirs d’artillerie du Nord sur une île 
sudiste en novembre 2010. Ces incidents illustrent-ils les risques d’une nouvelle guerre 
née de conditions nouvelles ou bien l’armistice de 1953 n’a-t-il créé qu’une longue trêve, 
ponctuée de retours de crises d’intensité variable ? Comment définir cet antagonisme per-
sistant depuis soixante ans  ? La simple mention d’un reliquat de la guerre froide reste 
impuissante à définir l’antagonisme intracoréen, historique, nationaliste, idéologique. La 
question semble donc résider dans une analyse des phases d’hostilité ou de coopération 
entre les deux Corée, reflétant un antagonisme persistant mais d’intensité variable.

La péninsule de Corée

Divisée à la hauteur du 38e parallèle depuis l’établissement, en 1948, dans un contexte de 
guerre froide, de deux États, l’un pro-occidental et soutenu par les États-Unis au sud, et 
l’autre au nord, installé par les Soviétiques, la Corée connaît depuis plus de soixante ans 
un antagonisme aux bases idéologiques autant que nationalistes. La situation qui pré-
vaut depuis 1948 est marquée par des périodes de fortes tensions, notamment en 1968 
ou encore en 2010, avec le torpillage, attribué à la Corée du Nord, de la corvette Cheonan 
(quarante-six marins sud-coréens tués), et par des périodes d’intensité réduite, voire de 
coopération partielle.
Les deux sommets opposés des relations intercoréennes de la tension sont ainsi la guerre 
de Corée et le Sommet intercoréen de 2002, point culminant de la Sunshine policy du pré-
sident sud-coréen Kim Dae-jung. Le Sommet intercoréen de 2007 entre le président Roh 
Moo-hyun et Kim Jong-il se révéla finalement d’un retentissement moindre, bien que des 
projets concrets aient été évoqués.
La division de la Corée fut imposée par les États-Unis afin de conserver une once de pres-
tige dans la région en gardant un pied sur le continent asiatique1. La mesure, acceptée 

1. D. Rusk, As I Saw it, p. 124.
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par les Soviétiques, devait être temporaire et visait d’abord à organiser en deux zones le 
désarmement des forces japonaises en Corée. La conjonction de l’idéologie, des nécessités 
administratives et de la routine favorisèrent l’établissement de modèles administratifs, 
économiques et sociaux concurrents dans les deux zones d’occupation.
Le principe d’une mise sous tutelle internationale de la Corée, arrêté en décembre 1945 à la 
conférence de Moscou, fut l’un des facteurs qui accentua les clivages politiques des deux 
zones, au moment où leurs protecteurs s’engageaient dans l’affrontement des blocs com-
munément appelé guerre froide, en dépit des limites de cette formulation. Or, la cristallisa-
tion progressive de la division d’une Corée unifiée depuis le viie siècle de notre ère, malgré 
les fluctuations de frontière, non seulement venait séparer villes, villages et familles, mais 
encore rompait la complémentarité économique entre les régions industrielles du Nord et 
agricoles du Sud.
Au-delà de la pure idéologie, la Corée, malgré la modernisation accélérée imposée par 
le Japon militariste des années vingt à quarante, restait un pays féodal à bien des égards 
et la libération fut l’occasion de faire table rase du passé. En Corée du Nord, la réforme 
agraire fut radicale, les terres des riches propriétaires étant équitablement réparties, pre-
mière étape avant la collectivisation et la mécanisation des campagnes.
Au sud, la méfiance de la classe politique issue des milieux coréens chrétiens ou proches 
des nationalistes chinois, mais surtout l’anticommunisme intransigeant de Syngman Rhee 
et l’absence d’une épuration véritable contre les anciens collaborateurs pro-Japonais, 
devenus soutiens du régime, créa une situation d’hostilité croissante entre les deux enti-
tés coréennes, qui s’érigèrent en États en 1948, à savoir la république de Corée au sud, et 
la République populaire et démocratique de Corée (RPDC) au nord. L’Organisation des 
Nations unies reconnut officiellement la république de Corée (gouvernement de Séoul) 
comme la seule représentante légitime de la Corée, puisque les élections qui avaient eu 
lieu au sud avaient été observées par une commission onusienne.
À partir de 1948, l’hostilité entre les deux républiques ne manqua pas de s’exaspérer, du 
fait tant des déclarations aggressives de Syngman Rhee concernant la nécessaire réunifica-
tion que du fait des actions des forces de gauche en zone sud, de la constitution de maquis 
et d’incidents répétés à la frontière. Le 25  juin 1950, la guerre de Corée commença avec 
l’invasion de la Corée du Sud par les forces armées du Nord, répondant à une prétendue 
attaque sud-coréenne. Un conflit de plus de trois ans s’ensuivit, occasionnant de 2 à 4 mil-
lions de morts, civils et militaires. Ce conflit s’acheva par le retour au statu quo ante, au prix 
d’un ajustement mineur de la frontière.

Hostilité persistante entre les deux Corée

Syngman Rhee, frustré de sa victoire, refusa d’ailleurs de signer l’armistice et aucune paix 
ne fut conclue. La méfiance développée avant la guerre avait encore augmenté entre les 
deux Corée du fait de la guerre et de l’acharnement des belligérants, si caractéristique 
des guerres civiles, bien que les Occidentaux inclinent trop souvent à considérer plutôt 
le caractère international et d’affrontement des blocs de ce conflit. Nous sommes donc 
en présence d’un paradoxe, celui d’une guerre civile interétatique, dans laquelle les États 
jouent le rôle des principaux partis en conflit.
L’armistice de 1953 mit fin à la guerre, phase d’hostilité ouverte et sanglante. La paix, en 
l’occurrence, fut et demeure une « paix armée ». De part et d’autre du 38e parallèle, les 
forces sud-coréenne et étasuniennes d’une part, l’armée populaire nord-coréenne d’autre 
part, exercent une veille attentive, prêtes à réagir à la moindre provocation, au moindre 
incident, sans obligatoirement répondre, toutefois, à toutes les manifestations d’hostilité.
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Paix et guerres entre les nations coréennes

Paix et guerre sont définies de manière très classique en Corée. La guerre est par exemple 
« une lutte armée entre nations2 ». Quant à la paix, pyeonghwa, elle est classiquement définie 
comme « absence de guerre », règne de l’harmonie et de la concorde3. De manière classique, 
le substantif ou l’un de ses composants, jeon, est généralement intégré dans les expressions 
« guerre limitée » (jehanjeon), « guerre totale4 » (jeonmyeonjeon), « guerre civile » (naejeon), 
«  guerre de guérilla  » (yugyeokjeon)5, «  guerre bactériologique  » (segyunjeon), etc. Par ail-
leurs, les études sur l’histoire des conflits, ou la prospective sur le risque de guerre entre 
les deux États coréens, recourent largement aux classiques de la stratégie et aux apports 
de la recherche polémologique internationale, de Clausewitz à Kenneth Waltz, en passant 
par J. David Singer6. Cela dit, il faut aussi noter l’existence de termes désignant le conflit et 
l’affrontement, par exemple daerip (divergence, opposition, antagonisme, affrontement) et 
galdeung (inimitié, discorde, conflit)7.

Affrontements intercoréens

À la fin de la guerre, les deux Corée étaient ruinées et exsangues. Il fallait reconstruire, 
soigner malades et blessés, redonner des logements aux sans-abri. Pourtant, l’armistice ne 
signifia nullement la fin de la tension : Pugna cessat, hostis manet. Le combat avait cessé, 
l’ennemi demeurait, proche et actif. La fin des années soixante, marquée par l’intervention 
américaine au Vietnam et par le soutien des pays de l’Est à Hô Chi Minh, fut un moment 
d’extrême tension en Corée, où les incidents furent nombreux. Les années soixante et 
soixante-dix montrent des phases d’aggravation de l’hostilité intercoréenne, qui, en l’ab-
sence d’autres données, semblent imputables à l’action de la Corée du Nord, désireuse de 
se poser en avant-poste actif du socialisme dans le combat contre l’impérialisme américain 
lors de la guerre du Vietnam (fig. 1).

Fig. 1. – Évolution des opérations clandestines nord-coréennes en Corée du Sud (infiltrations), 1960-2007, d’après les 
données de N. Michishita, North Korea’s Military-Diplomatic Campaigns, 1966-2008, annexes (© L. Quisefit).

2. G.-M. Yi (dir.), DongA Sae gugeo sajeon.
3. Ibid.
4. E. von Ludendorff, La Guerre totale ; F. Géré et T. Widemann (dir.), La Guerre totale.
5. On trouve aussi le terme gerillajeon.
6. J.-I. Mun et M.-S. Kim (dir), Dongasia eui jeonjaenggwa pyeonghwa, p. 16 et suiv.
7. Y.-S.  Kim, C.-H.  Kim, J.-H.  Kim et al., Dongbug Asia eui Galdeunggwa Daerip  : cheongil jeonjaengeseo hangug 
jeonjang kkaji.
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La persistance des incidents non seulement dans la DMZ (zone militarisée terrestre  ; 
sud du 38e  parallèle)8, mais encore dans le reste du pays, et le décompte des victimes 
démontrent l’existence d’une sorte de guerre endémique. Les chiffres sont éloquents  : 
de 1964 à 2007, 370 militaires et 181 civils sud-coréens (fig. 2), 82 militaires américains et 
872 Nord-Coréens ont été tués dans les incidents survenus de part et d’autre de la fron-
tière. Si on leur ajoute les 46 victimes de la corvette Cheonan (perdue en mars 2010) et les 
4 Sud-Coréens (2 militaires et 2  civils) tués lors du bombardement nordiste sur l’île de 
Yeonpyeongdo en novembre 2010, on obtient un total d’environ 1 555 victimes. Ces pertes, 
étalées sur quarante-six ans, ne représentent « que » 33 morts par an pour une population 
totale, sur la péninsule coréenne, de l’ordre de 50 à 70 millions d’habitants (compte tenu 
des mutations démographiques). On comprend néanmoins la douleur des familles des 
victimes et les risques que font courrir de tels incidents aux deux Corée.
D’autre part, de 1960 à 1980, la Corée du Nord a eu recours au terrorisme, qu’il s’agisse 
d’actions ciblées (commando sur le palais présidentiel de Séoul en janvier 1968, tentative 
d’assassinat du général Park en 1974, attentat contre le gouvernement sud-coréen lors 
d’un meeting à Rangoon en 1983) ou totalement aveugle, comme l’attentat perpétré contre 
le vol Korean Airlines 858 qui, transportant principalement des Sud-Coréens engagés dans 
divers projets au Moyen-Orient, reliait Abu Dhabi à Séoul. Cent quinze personnes mou-
rurent dans l’explosion9. Il semble donc que la Corée soit en proie à une sorte de bellum 
sempiternum, guerre perpétuelle, ponctuée de phases de tension et de phases de détente.

Fig. 2. – Évolution des pertes civiles et militaires sud-coréennes lors d’incidents impliquant  
la République populaire et démocratique de Corée, 1960-2007, d’après les données de N. Michishita,  

North Korea’s Military-Diplomatic Campaigns, 1966-2008, annexes (© L. Quisefit).

Missiles, essais nucléaires, tensions en mer Jaune

À partir de 1998, une nouvelle forme de tension vint renforcer la situation d’hostilité per-
sistante existant sur la péninsule, alors même que le nombre des incidents s’était réduit. Le 
31 août 1998, la Corée du Nord procéda au tir du missile taepodong d’une portée de 1 500 
à 2 000 kilomètres, tir qui suscita une sérieuse tension, non seulement en Corée du Sud, 

8. La DMZ est une zone démilitarisée débordant de 2 kilomètres de part et d’autre du 38e parallèle.
9. D. Oberdorfer, The Two Koreas: a Contemporary History.
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mais aussi au Japon10. Le missile avait à cette occasion survolé le Japon, confirmant que 
l’archipel nippon était désormais à portée de tir de la Corée du Nord.
Dans la nuit du 4 au 5 juillet 2006, la Corée du Nord effectua un tir d’essai de six missiles 
balistiques. Si les engins s’abîmèrent dans la mer du Japon11 après quelques minutes, mon-
trant quelques défauts de conception, cet essai suscita la colère des États-Unis et du Japon. 
L’Administration Bush, très hostile au gouvernement de Pyongyang, avait d’ailleurs mis 
en garde la Corée du Nord, affirmant le 29  juin qu’un tir de missile en mer du Japon 
serait inacceptable. Aussi est-ce sans surprise que le tir du 4  juillet (survenant comme 
pour saluer la fête nationale américaine) fut considéré comme un « défi au monde » par 
les États-Unis12. Le pire était-il l’essai en lui-même ou le fait que Pyongyang, en ignorant 
les mises en garde, avait bafoué totalement les avertissements américains, infligeant un 
camouflet au prestige américain, le jour même de sa fête nationale ? Le Japon, en première 
ligne, s’empressa de saisir le Conseil de sécurité de l’Organisation des Nations unies.
En septembre 1999, Pyongyang avait certes accepté un moratoire sur les essais balistiques, 
au moment où la visite du président Clinton était envisagée dans la capitale coréenne. 
Cette promesse avait été renouvelée lors des visites du Premier ministre japonais Koizumi 
à Pyongyang, en 2002 et 2004. Cependant, en mars 2005, Pyongyang avait annoncé l’aban-
don de cet engagement, du fait de la « politique hostile » des États-Unis, qui l’obligeait à 
« renforcer son arsenal défensif13 ». Il est vrai que, si l’on retire l’argument de possession 
d’armes de destruction massive, les États-Unis ont, contre l’Irak, mené une guerre injusti-
fiée, sous de faux prétextes14.
Le 9  octobre 2006, la Corée du Nord procédait cette fois à son premier essai nucléaire, 
aussitôt qualifié de « provocation » par Washington15. Cependant, Madeleine Allbright, 
secrétaire d’État de Bill Clinton, expliquait que les Nord-Coréens avaient tiré les enseigne-
ments de la guerre contre l’Irak : « Ceux qui n’ont pas l’arme nucléaire sont envahis. Ceux 
qui l’ont ne le sont pas16. » Aussi est-ce sans surprise que la Corée du Nord a poursuivi ses 
essais, procédant à un second test nucléaire en septembre 200917 et s’attirant la réproba-
tion unanime d’une communauté internationale qui, en particulier pour les plus éminents 
de ses membres, tend à oublier que, généralement, la défense nationale ne se transige pas, 
et surtout pas chez les grandes puissances. Or, la République populaire démocratique de 
Corée, en butte à l’attitude franchement hostile des États-Unis à son égard, avait bien fait 
valoir que le développement de ses armes atomiques était une mesure de défense face « à 
la menace nucléaire des États-Unis », argument convaincant pour qui connaît l’histoire 
de la Corée et de ses conflits et les menaces nucléaires américaines à la fin de la guerre de 
Corée18.

10. « La Corée du Nord a tiré un missile balistique au-dessus du Japon », Le Monde, mercredi 2 septembre 1996.
11. Appelée mer de l’Est par les Coréens.
12. Le Monde, jeudi 6 juillet 2006.
13. Ibid.
14. N. Chomsky, Les États manqués : abus de puissance et déficit démocratique.
15. Le Monde, mardi 10 octobre 2006.
16. Ibid., jeudi 6 juillet 2006.
17. Joseon Ilbo, 25 mai 2009 et 10 septembre 2009.
18. R. J. Foot, « Nuclear Coercion and the Ending of the Korean Conflict ».
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Les affrontements en mer Jaune

La mer Jaune est un autre théâtre d’affrontement intercoréen. Si les premiers conflits dans 
cette zone remontent à la fin des années soixante19, les incidents de 1999, 2002, 2004 et 
2010 ont donné un éclairage particulier à cette zone qui connaît un regain de tension, 
lié aux infiltrations de navires de pêche et à l’intrusion de vedettes de la marine nord-
coréenne au sud de la Northern Limit Line20 (fig. 3). Ce raidissement localisé des relations 
intercoréennes tient à plusieurs facteurs :
– L’existence d’abondantes ressources halieutiques, et notamment le crabe bleu, très prisé 
par les connaisseurs. L’exportation de ce crabe peut générer jusqu’à 15 millions de dollars 
américains par an pour la République populaire démocratique de Corée ;
–  L’existence d’un prolongement maritime de la DMZ sous la forme d’une ligne dite  
Northern Limit Line en anglais, calculée selon les normes internationales, à partir des îles 
sud-coréennes situées au sud de cette ligne-frontière ;
– Les revendications maritimes de la Corée du Nord, qui a promulgué depuis 1977 une 
zone maritime de défense de 50 miles nautiques (92 kilomètres), quand la limite des eaux 
territoriales se cantonne généralement à 12 miles (22 kilomètres).

Fig. 3. – Carte de la zone des incidents survenus en mer Jaune entre les deux Corée en 2010,  
de part et d’autre de la Northern Limit Line (Pukbang angye-seon) (© L. Quisefit).

19. En 1968, la République populaire démocratique de Corée captura plus de cent quinze navires de pêche sud-
coréens et mille cent trente-neuf pêcheurs (S.-S. Cho, « North and South Korea: Stepped-up Aggression and the 
Search for New Security »).
20. En coréen : bukbang angye-seon, limite de sécurité nord.
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Fig. 4. – Évolution du nombre de violations de la Northern Limit Line, 1973-2007, d’après les données de  
N. Michishita, North Korea’s Military-Diplomatic Campaigns, 1966-2008, annexes (© L. Quisefit).

Enfin, il faut noter que, chaque action entraînant une réaction, les incidents les plus graves, 
ceux qui ont dégénéré en bataille navale, sont le plus souvent suivis de démonstrations 
de force sous la forme de manœuvres militaires conjointes organisées par les Sud-Coréens 
et les Étasuniens, et ce dans des eaux revendiquées par la Corée du Nord comme faisant 
partie de sa propre zone de défense, à moins de 12 miles nautiques (environ 22 kilomètres) 
à peine de ses côtes, la ligne de partage des eaux dessinant un espace maritime réduit.
Or, lors des manœuvres conjointes organisées par les marines sud-coréenne et étasunienne 
après la perte de la corvette Cheonan, les exercices avaient été salués par un tir d’artille-
rie en limite de zone, une manière de signifier à la flotte combinée qu’elle ne devait pas 
s’approcher plus près des côtes du Nord. De même, en novembre 2010, le bombardement 
d’artillerie subi par l’île de Yeonpyeongdo s’explique par des circonstances analogues, 
dans un contexte exacerbé par l’attitude « hostile » du gouvernement de Séoul et dans 
l’atmosphère particulière de la passation progressive des pouvoirs entre un Kim Jong-
il malade et son fils Kim Jong-Eun, encore inexpérimenté. Toujours est-il que la Corée 
du Nord avait à plusieurs reprises demandé l’arrêt des manœuvres à sa frontière, avant 
de procéder à des tirs sur Yeonpyeongdo, avertissement notable mais mal compris, qui 
provoqua justement l’arrêt des exercices navals21. Bien que le bombardement de l’île de 
Yeonpyeong soit l’un des incidents les plus graves survenus ces dernières années22, il faut 
souligner combien cette zone de la mer Jaune a été agitée d’accrochages depuis 1960.
Si l’on observe les statistiques et le nombre de navires impliqués, les incidents ont beau-
coup augmenté en 1999, avec environ soixante-dix violations de la limite de sécurité nord, 
après un premier pic en 1992 (quarante franchissements). Cependant, si nous reportons 
cette situation dans la longue durée, le changement d’échelle offre la perspective saisis-
sante d’une résorption des tensions en comparaison des années soixante et soixante-dix, 
marquées certes par un regain d’hostilité entre les blocs avec la guerre du Vietnam. La 
République populaire démocratique de Corée semble avoir tenté, sans toutefois aller à 
la guerre, de fixer des unités américaines en Corée du Sud, afin de soulager l’effort du  
Vietnam démocratique dans sa « lutte contre l’impérialisme américain ».

21. L. Quisefit, « Tensions en mer Jaune ».
22. « Agression de la Corée du Nord. L’état scélérat », Le Quotidien du médecin, jeudi 25 novembre 2010, p. 15.
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L’insulte faite au monarque

Un autre élément important de l’équation coréenne tient à l’interaction des perceptions 
croisées. Ainsi, la vision de la République populaire démocratique de Corée est générale-
ment négative. Experts et journalistes avides de sensationnel dénonçaient les agissements 
d’un régime aux abois, mené par des fous paranoïaques développant une stratégie « au 
bord du gouffre ».
Avec George W. Bush, les relations américano–nord-coréennes, qui n’étaient guère bonnes, 
mais avaient semblé progresser, avec la visite de Madeleine Albright à Pyongyang en 2000, 
se tendirent fortement. Le 29  janvier 2002, Bush déclara dans son discours sur l’état de 
l’union que la Corée du Nord faisait partie de l’Axe du mal, ce qui fit rétorquer à Pyon-
gyang que le véritable Axe du mal (Silche ag eui chug) était constitué par les États-Unis et 
leurs affidés23 – G. W. Bush étant, de son côté, qualifié de « déchet d’humanité » (ingan 
sseuregi). Oleum in ignem, G.  W.  Bush multiplia les déclarations blessantes envers celui 
qu’il appelait le « pygmée24 ». Les médias et un grand nombre de publications populari-
sèrent l’image d’une « paranoid peninsula25 », dirigée par un esprit pervers, féru d’actrices 
enlevées au Japon, compensant sa petite taille par la démesure de ses ambitions et un mili-
tarisme outrancier. Le journaliste américain Woodward, interviewant George W.  Bush, 
avait d’ailleurs été plutôt choqué par sa propension à dénigrer le dirigeant nord-coréen 
par toutes sortes d’appellations peu flatteuses26.
Outre le danger d’animaliser l’adversaire, l’offense peut parfois déboucher sur un casus 
belli. Le juriste suisse des Lumières Emer de Vattel (1714-1767) mentionnait la réparation 
d’une offense faite à un État ou à son monarque27 parmi les causes des guerres. Jomini 
(1779-1869) reconnaissait aussi qu’un État pouvait être amené à la guerre « pour venger 
l’honneur outragé28 ». Pourtant, faisant mentir sa réputation de mégalomanie belliciste, le 
leader de la République populaire et démocratique de Corée se contenta de répondre par 
des affiches de propagande, proclamant que les États-Unis étaient le « véritable Axe du 
mal ». La propagande de Pyongyang ne manqua pas de promettre la destruction totale 
des « impérialistes américains », en ajoutant un bémol d’importance : « en cas d’agression, 
en cas de provocation » contre la Corée du Nord, les Américains seraient écrasés29. Ainsi, 
Kim Jong-il, malgré une propagande ardente, ses défilés militaires et une attitude faus-
sement intransigeante, apparaissait éloigné du portrait du névrosé pulsionnel trop vite 
esquissé par certains30. Dans un monde dangereux, traumatisé par la fin de l’URSS et la 
trahison idéologique d’une Chine ouverte au capitalisme, la République populaire démo-
cratique de Corée, profondément inquiète de la politique de guerre préventive prônée par 
Washington, cherchait une échappatoire.
L’accès à la bombe atomique semble avoir offert cette solution à un État aux ressources 
limitées, isolé dans une insularité revendiquée face à un monde globalisé ressenti comme 
hostile, sauvage et dominé par les États-Unis. Par réactivité, chacun joue de l’image répul-
sive de l’autre, en mobilisant, qui tel incident particulièrement sauvage, qui la profon-

23. D. J. Heather et K. de Ceuster, North Korean Posters: the David Heather Collection, p. 130.
24. F. Hauter, « Kim Jong-il, le “Dr No” qui affame son pays », Le Figaro, 15 octobre 2007.
25. Selon le titre de l’ouvrage de P. French, North Korea: the Paranoid Peninsula.
26. B. Woodward, Bush at War, cité par S.-M. Chang, Jeonjaenggwa Pyeonghwa, p. 228.
27. E. de Vattel, Le Droit des gens, ou Principes de la loi naturelle appliqués à la conduite et aux affaires des nations et des 
souverains, t. II, liv. III, chap. i.
28. A.-H. de Jomini, Précis de l’art de la guerre.
29. D. J. Heather et K. de Ceuster, North Korean Posters…, p. 116 et 138.
30. M. Albright, qui rencontra Kim Jong-il à Pyongyang en 1993, reconnaissait que le leader du Nord n’était pas 
sans culture ni humour.
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deur historique de la franche hostilité déployée par l’adversaire, au point de le considérer 
comme un ennemi séculaire31. Or, cet ancrage même, qui inscrit l’ennemi dans une pers-
pective radicale, essentialise justement cet ennemi, lui confère une aura de sauvagerie, de 
bestialité, le déprécie et ferme plus encore les portes de négociation. Comme le souligne 
Carl Schmitt  : « La guerre naît de l’hostilité. Celle-ci étant la négation existentielle d’un 
autre être, la guerre n’est que l’actualisation ultime de l’hostilité32. » Or, cette dépréciation 
en soi est dangereuse, soit qu’elle entraîne un risque de diabolisation, soit qu’elle instille 
un sentiment d’angoisse ou de colère.

Facteurs de tension

En soi, la possession d’armes balistiques et nucléaires ne constitue pas un délit, bien que le 
« club » des puissances nucléaires reste jaloux de ses prérogatives et que la communauté 
internationale s’inquiète de la détention de telles armes par certain État, réputé « voyou » 
par d’autres puissances, alors même que, du moins pour Noam Chomsky, les États-Unis 
eux-mêmes appartiennent à la catégorie des Failed States (« États manqués »), qui ont failli 
à leur mission historique et se sont déconsidérés sous la mandature de G. W. Bush33.
Le devoir des États étant de protéger leurs populations et d’assurer leur pérennité, l’en-
tretien des forces de défense nécessaires et leur armement restent tâches classiques des 
gouvernements. De fait, l’exercice de ce droit souverain, qui rencontre souvent l’hosti-
lité et l’inquiétude de puissances voisines ou plus lointaines, ne se transige pas, quand 
bien même des États ou des associations viendraient à protester34. Accéder au «  club 
nucléaire », c’est non seulement « devenir dangereux » et craint, mais encore devenir une 
puissance qui compte, rehausser le prestige national et se protéger de manière efficace. En 
ce sens, et même si toute spéculation reste hasardeuse, il n’est pas sûr que les États-Unis 
se soient risqués à attaquer une Irak nucléarisée, ou alors les opérations auraient comporté 
des modalités très différentes.
La République populaire démocratique de Corée, tout en agitant son épouvantail nucléaire, 
semble, en réalité, fragile et avide de négociations, tout en refusant de se renier. L’analyse 
des incidents et accrochages survenus entre les deux Corée depuis la fin de la guerre de 
Corée montre un pic important au moment de la guerre du Vietnam, puis une résorption 
progressive des incidents, terrestres et maritimes.
C’est sur mer, et surtout en mer Jaune, que les tensions se concentrent aujourd’hui. Cette 
situation est due aux divergences dans l’appréciation des limites des eaux territoriales des 
deux États, sur fond d’exploitation des ressources halieutiques. La question d’une nou-
velle délimitation de la ligne de sécurité nord, mentionnée lors du Sommet intercoréen 
de 2007, n’avait pu déboucher sur de véritables négociations, du fait de l’opposition des 
milieux conservateurs35. Si Nicholas Evan Sarantakes a proposé l’expression de « guerre 
silencieuse » à propos de l’exaspération des tensions observable entre 1966 et 196936, l’ex-
pression qui revient le plus souvent reste celle de « guerre sans fin » (keut’ opneun jeonjang).

31. Les Nord-Coréens désignent parfois les États-Unis comme « adversaire sanguinaire, ennemi héréditaire de 
notre peuple depuis cent ans » (D. J. Heather et K. de Ceuster, North Korean Posters…, p. 94).
32. C. Schmitt, La Notion de politique. Théorie du partisan, p. 71.
33. N. Chomsky, Les États manqués…
34. La France a longtemps poursuivi ses essais nucléaires dans le Pacifique, malgré les protestations de l’Australie 
et du Japon.
35. L. Quisefit, « Tensions en mer Jaune ».
36. N. E. Sarantakes, « The Quiet War: Combat Operations Along the Korean Demilitarized Zone, 1966-1969 ».
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Les récents développements de la situation intercoréenne doivent cependant faire écar-
ter l’image d’une Corée surarmée en proie aux affres de la guerre. Les récentes tensions 
sont d’autant plus préoccupantes qu’elles naissent dans un climat par ailleurs très apaisé, 
au regard des années soixante et soixante-dix. Mais cette nouvelle phase de tension est 
affectée d’une profonde gravité, du fait du danger de dérapage nucléaire en cas de conflit 
généralisé.
À chaque incident, le risque d’escalade reste grand. Le pas aurait pu être franchi en 1968 
avec le raid du commando nord-coréen sur la Maison bleue, siège du gouvernement 
coréen, dans l’intention d’assassiner le président Park. La même année, il avait été près 
d’être franchi lorsque la République populaire démocratique de Corée avait arraisonné 
l’USS Pueblo, navire américain croisant dans les eaux internationales. Pourtant, dans un 
contexte dominé par la guerre froide et le conflit vietnamien, aucun des acteurs n’avait 
jugé bon de céder aux trompettes de la facilité martiale. En 2010, ni l’affaire du Cheonan, 
ni le bombardement de l’île de Yeonpyeongdo n’ont débouché sur une crise majeure, en 
dépit de pertes rarement observées en temps de paix.
En réalité, la République populaire démocratique de Corée est, certes avec un mode sou-
verainiste quelque peu archaïque, un acteur froidement rationnel, quand bien même le 
poids de l’histoire, de la culture et de l’affect se ferait sentir dans des actions dont, juste-
ment, la logique nous échappe parfois. Le calcul des seuils de rupture est ici d’un grand 
intérêt. L’irresponsabilité du régime de Pyongyang reste relative, comme en témoignent 
les articles parus dans la presse sud-coréenne en 2008, annonçant le tir prochain de dix 
missiles nord-coréens en mer Jaune37. De même, si l’île de Yeonpyeongdo fut bombar-
dée, il semble que cela n’ait été qu’une mesure ultime destinée à porter un coup d’arrêt à 
des manœuvres navales sud-coréennes (et américaines) dans une zone considérée comme 
majeure pour la sécurité de la République populaire démocratique de Corée.
Kim Jong-il est donc un politique froidement rationnel, calculateur, et cherche tout natu-
rellement à préserver son pouvoir. Il n’a déclenché aucune guerre, malgré les incidents et 
provocations mentionnés. Jouissant d’une remarquable habileté politique, il a évité aussi 
bien les révolutions de palais que les troubles intérieurs, et ce malgré les famines répétées, 
les inondations, l’effondrement de l’industrie, la pénurie de matières premières, les pres-
sions extérieures et la perte de l’appui total de ses anciens protecteurs chinois et russes38.
En affirmant sa posture souverainiste et agressive, la République populaire démocratique 
de Corée semble décidée à se « faire remarquer », pour mieux négocier sur le plan interna-
tional. Si beaucoup d’observateurs dénoncent la stratégie erratique d’un régime aux abois, 
ou encore la folie de ses dirigeants, il faut toutefois comprendre que, comme au jeu de go, 
chaque pion est avancé avec calcul et préméditation. Bombarder une île minuscule, tirer 
sur des navires franchissant une frontière autoproclamée sont des péchés véniels, malgré 
les pertes civiles et militaires occasionnées. Tout autre serait un tir de missile ou d’artillerie 
classique au-dessus de la frontière, sur Séoul et ses 11 millions d’habitants.
Si la guerre de Corée constitue certes un pic de tension, c’est en 1968 que les hostilités ont 
failli reprendre. 1968 fut une année particulièrement fertile en événements dramatiques en 
Corée, avec l’arraisonnement de l’USS Pueblo par les Nord-Coréens, le commando contre 
la présidence sud-coréenne et sept cents incidents frontaliers et infiltrations. Il faut donc 
avoir à l’esprit que, dans le temps long du moins, la situation actuelle reflète une phase de 
résorption des tensions, malgré des pics ponctuels, surtout reliés à la situation particulière 
de la mer Jaune et de l’exiguïté de ses eaux nationales dans la région considérée.

37. Y.-W. Yu, « Puk misail 10 yeobal chuga balsa junbi ».
38. V. D. Cha et D. C. Kang, « Think Again: The Korea Crisis ».
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Le conflit réside ici en ce que, indépendamment de «  provocations  » nord-coréennes 
destinées à attirer l’attention sur ce petit État, afin d’obtenir des livraisons de pétrole ou 
d’autres matières premières, s’affirment des ambitions nationales, dans la confrontation 
de postures antagonistes nées du refus d’ouverture et d’assouplissement du régime nord-
coréen, d’une part, et de l’attitude des acteurs sud-coréens et américains, de l’autre. Corée 
du Sud et États-Unis font tous deux montre d’une sérieuse intransigeance depuis l’acces-
sion du président Yi Myong-bak (Lee Myung-bak) au pouvoir. Ce dernier avait en effet 
suspendu la poursuite de certaines négociations et la fourniture d’aides sud-coréennes, 
la condition préalable à toute reprise des relations étant liée à l’abandon du programme 
nucléaire par Pyongyang. Les incidents de 2010 avaient provoqué une fermeture partielle 
des centres industriels à capitaux sud-coréens de Corée du Nord (complexe de Gaeseong).
Plus généralement, il faut percevoir,

«  la tension entre un monde qui veut toujours un système juridique international juste et 
durable et une superpuissance unique qui ne paraît pas s’inquiéter de rejoindre la Birmanie, 
la Chine, l’Irak et la Corée du Nord dans l’adhésion à une conception du xviie siècle, abso-
lutiste, de la souveraineté pour elle-même, tout en récusant comme une ineptie démodée la 
souveraineté des autres39 ».

Ainsi, le souverainisme radical des uns (l’impérialisme américain fustigé par Pyongyang) 
viendrait se heurter aux provocations des autres (l’accession d’un pays par ailleurs insigni-
fiant au « club nucléaire » et balistique et les provocations nées de tests inhérents au déve-
loppement de telles armes), qui agacent Washington parce qu’en tant qu’État nucléaire et 
fermé au commerce américain, il représente une possibilité de (contre-)modèle indépen-
dant qui pourrait faire des émules et en ce sens constituerait un défi pour les États-Unis40. 
Ces derniers ont, d’ailleurs, à la fin des années quatre-vingt-dix, qualifié Pyongyang de 
«  bad  » (méchant, mauvais), affirmant que la Corée du Nord poursuivait des objectifs 
totalement étrangers à la norme de civilité du système international, se mettant ainsi fon-
damentalement en retrait de la communauté globale41.
L’historien israélien Martin Van Creveld, spécialiste des questions militaires, a écrit, au 
lendemain de l’intervention américaine en Irak : « […] le monde a vu que les États-Unis 
ont attaqué l’Irak, finalement, sans aucune raison. Si les Iraniens n’essayaient pas de se 
doter de l’arme nucléaire, ils seraient fous42. » Cette réflexion s’applique tout aussi par-
faitement à la Corée du Nord, inquiète du développement de la doctrine américaine de 
l’« autodéfense par anticipation », qui conduit à la guerre préventive.
Les États sont des entités périssables, dont le but ultime est d’assurer leur pérennité, de 
sorte que l’impératif de la défense nationale ne se discute pas. La péninsule de Corée 
connaît donc une paix armée et une veillée d’armes. L’hostilité reste présente du fait de 
la division elle-même, et les deux Constitutions, celle de la république de Corée comme 
celle de la République populaire et démocratique de Corée, affirment la souveraineté de 
chacune sur le territoire de l’autre.
En dépit d’une résorption graduelle des tensions, observable depuis les années quatre-
vingt-dix, les incidents se poursuivent, notamment en raison de l’incapacité des acteurs à 
gérer efficacement leurs litiges maritimes, sur fond de développement d’armes nucléaires 
par Pyongyang, de pressions internationales et de fierté nationale, de gestion des risques 
et de la nécessité d’offrir des garanties de sécurité.

39. M. Byers, War Laws, cité par N. Chomsky, Les États manqués…, p. 153.
40. N. Chomsky, ibid.
41. H.  Smith, «  Bad, Mad, Sad or Rational Actor? Why the “Securitization” Paradigm Makes for Poor Policy 
Analysis of North Korea », p. 115.
42. Cité par N. Chomsky, Les États manqués…, p. 103.
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Ainsi, la péninsule de Corée connaît, dans le long terme, une situation d’hostilité continuée 
mais jusqu’ici contenue dans des limites « acceptables », même si les seuils de pertes sont 
beaucoup plus élevés que dans d’autres pays. Le fait que ces incidents n’aient pas débou-
ché sur un affrontement généralisé et sanglant semble illustrer l’extrême conscience des 
deux acteurs principaux quant aux enjeux et aux pertes que subirait la totalité de la pénin-
sule en cas de conflit majeur, dont aucun des deux États ne veut, malgré les insinuations 
de la propagande, l’appétit de sensationnel des médias et la politique parfois inquiétante 
des acteurs extérieurs impliqués en Corée.

Résumé

Si la guerre de Corée (1950-1953) s’est achevée par le retour au statu quo ante, les deux Corée 
sont techniquement toujours en guerre. Cet état de «  ni paix ni guerre  » témoigne d’une 
« situation d’hostilité persistante » qui déroute souvent l’observateur. On appelle « seconde 
guerre de Corée » la succession de tensions qui scandent les relations entre les deux États 
coréens. Or, ces incidents sont meurtriers, comme en témoignent le torpillage d’une corvette 
sud-coréenne en mars 2010 et le bombardement d’une île en novembre. La tension présente 
indique-t-elle une montée des périls, née de conditions nouvelles, ou bien l’armistice de 1953 
n’a-t-il créé qu’une trêve, ponctuée de tensions d’intensité variable ? Comment définir cet 
antagonisme persistant depuis soixante ans ? La mention d’un reliquat de la guerre froide 
reste impuissante à définir l’antagonisme intracoréen, historique, nationaliste, idéologique. 
La question semble donc résider dans une analyse des phases d’hostilité ou de coopération, 
reflétant un antagonisme persistant, mais d’intensité variable, corrélée à des facteurs endo-
gènes comme exogènes.
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de la publication des actes du 136e Congrès national des sociétés historiques et scientifiques tenu à Perpignan en 2011.

Des murs, des tours et des fossés : les murailles qui bornent l’espace urbain et occupent 
–  dans l’imaginaire comme dans la réalité juridique et fiscale des villes –   une place si 
puissante s’imposent souvent en priorité à l’esprit de qui associe mentalement guerre et 
ville au Moyen Âge. Elles introduisent une vision essentiellement défensive du rapport de 
la ville au fait d’armes.
Les relations qu’entretiennent villes et guerre débordent cependant largement l’espace 
urbain et la seule question de sa mise en défense : dans le contexte de construction des 
États princiers qui caractérise la fin du Moyen Âge, les villes occupent dans la politique 
militaire du prince une place croissante, non seulement en tant qu’objets de convoitise à 
assiéger, ou que remparts des principautés, mais aussi en tant qu’elles participent à une 
plus vaste échelle à l’effort offensif et défensif en fournissant hommes, subsides, matériel 
ou vivres1. Dans ce contexte, l’expérience que font les villes du conflit est souvent indi-
recte, dans le sens où elle ne procède pas nécessairement de la présence de troupes enne-
mies au pied de leurs murs, mais d’une association symbolique ou réelle à une entreprise 
qui peut avoir les dimensions d’une ou de plusieurs principautés, sans que la sécurité 
des bourgeois et de leurs biens ne soit immédiatement menacée, ni leurs activités quoti-
diennes perturbées.
La guerre du prince est alors à la fois un élément majeur de définition des rapports entre-
tenus entre le prince et les Villes et un élément structurant de la vie interne des principales 
d’entre elles. Il faut dès lors adapter le regard, refuser de le limiter à la seule étude de la 
mise en défense des espaces citadins, le porter au-delà des frayeurs et des dommages et 
interroger les sources urbaines et les mots par lesquels elles disent ces campagnes mili-
taires, afin de comprendre la place que celles-ci ont pu tenir dans l’horizon mental et la vie 
des cités et d’appréhender les discours et les pratiques urbaines qui entouraient l’échange 
qu’elles provoquaient entre le prince et la Ville.
Trois villes des principautés bourguignonnes, espaces à la fois fortement urbanisés et 
incessamment engagés derrière leur prince dans les principaux conflits qui ont marqué 
cette période, serviront de cadre à ces interrogations : deux capitales, Dijon et Lille, et une 
ville-frontière, Douai2.

1. À partir du conflit franco-anglo-bourguignon notamment. Pour une étude du rapport entre ville et guerre à 
la fin du Moyen Âge, voir P. Contamine et O. Guyotjeannin (dir.), La Guerre, la Violence et les Gens au Moyen Âge, 
vol. II, Guerre et Gens, sect. « Villes en guerre », p. 49-74  ; P. Bragard, J.-F. Chanet, C. Denys et P. Guignet (dir.), 
L’Armée et la Ville dans l’Europe du Nord et du Nord-Ouest : du xve siècle à nos jours ; C. Raynaud (dir.), Villes en guerre : 
actes du colloque tenu à l’université de Provence, Aix-en-Provence, 8 et 9 juin 2006.
2. Ces trois villes, bien documentées, sont assez représentatives du rapport qu’ont pu avoir les villes 
francophones à l’activité militaire du prince. Leurs homologues néerlandophones ont au contraire souvent pris 
les armes contre celui-ci. Pour une histoire militaire générale de Bourgogne, voir les travaux de B. Schnerb, dont 
« Aspects de l’organisation militaire dans les principautés bourguignonnes (v. 1315-v. 1420) », et P. Contamine, 
C. Giry-Deloison et M. H. Keen (dir.), Guerre et Société en France, en Angleterre et en Bourgogne : xive-xve siècles.
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Discours et silences : guerre et paix  
dans l’échange discursif du prince et de la Ville

La guerre du prince est en premier lieu au centre d’une production discursive au cours de 
laquelle le prince comme la Ville doivent construire et justifier leur position respective. Les 
courriers adressés par le pouvoir princier aux Villes pour leur demander une contribution 
humaine ou matérielle à l’effort de guerre3, ainsi que les rapports faits devant les conseils 
de ville par les députés de retour des assemblées d’États4, permettent de saisir le discours 
tenu par le duc de Bourgogne et ses officiers pour légitimer leurs exigences en la matière. 
Plusieurs constantes structurent son développement.
Il s’ouvre toujours sur un exposé plus ou moins détaillé des nouvelles parvenues au 
prince, qui mêle éléments contextuels précis et topoï discursifs brossant une puissante 
assemblée d’ennemis dont les forces croissent journellement et à laquelle on prête de mau-
vaises intentions, généralement l’invasion et la destruction des pays du prince et des biens 
de ses sujets. Face à cette assemblée, la réaction princière devient « pure nécessité5 », qui 
impose de résister, obvier, prévenir, ou encore remédier à une situation dont la responsa-
bilité est déplacée sur la malveillance de l’ennemi, tandis que l’action militaire du prince 
revêt la forme d’une contrainte en vertu de laquelle il bataille pour les « garde, seurté et 
deffense6 » de ses pays et sujets. Un tel effort ne saurait être accompli sans l’aide de ces 
mêmes sujets, dont la contribution est présentée à la fois comme un effet de leur loyauté 
envers la personne du prince et comme la défense de leurs propres intérêts, le ton oscil-
lant, en fonction de la demande, entre la prière et la menace.
Les allocutions prononcées par les officiers ducaux aux assemblées d’États donnent lieu à 
des développements plus longs, plus soignés que les précédents. L’accent y est mis sur la 
constance du sentiment pacifique du prince, ses tentatives répétées de paix mises en échec 
par l’adversaire ou encore le sacrifice consenti par sa personne. On retrouve ainsi dans 
l’allocution du chancelier Hugonet, en janvier  1473, tous les éléments mis en évidence 
par Nicolas Offenstadt7 pour le discours royal, qui construisent ensemble une figure du 
prince de paix. Le chancelier s’efforce également de dépasser l’opposition entre un prince 
naturellement enclin aux entreprises de la guerre et des sujets civils qui ne seraient pas 
concernés par elles : en les entretenant de guerre, souligne-t-il aux députés, le prince

« donnera a cognoistre non ses affaires particulières, non chose lui seul concernant, mais telle 
que plus ne lui touche que l’un de vous, fors en ce que la cure, solicitude, conduite et direc-
tion lui en affiert comme au chief et prince en nostre chose publicque8 ».

Hugonet, qui propose une vision pacifique du prince, étend donc a contrario à l’ensemble 
de ses sujets la préoccupation militaire, notamment par le biais de la notion de « chose 
publique » menacée de destruction, ou encore, de manière plus concrète, en insistant sur 
la perte du bien de chacun et la destruction des libertés et franchises urbaines.

3. Seuls les courriers adressés à Dijon nous sont parvenus, en partie édités dans J. Garnier (éd.), Correspondance de 
la mairie de Dijon : extraite des archives de cette ville, vol. I, lettres 5, p. 7 ; 8, p. 12 ; 11, p. 18 ; 14, p. 22 ; 17, p. 25 ; 103, 
p. 176 ; 107, p. 181 ; 108, p. 183 et 113, p. 189. La mention de courriers similaires ponctue par ailleurs les registres de 
décisions des conseils de ville, à l’exemple de celui de Douai (arch. mun. Douai, BB 1, fol. 20 vo, 24 vo, 25 ro, 26 vo, 
29 ro, 30 ro, 32 vo, 36 ro, 40 vo, 41 ro, 43 ro-vo, 46 ro et 47 ro).
4. Outre les mentions originales des registres urbains, on peut à cet égard consulter les pièces rassemblées dans 
J. Cuvelier (éd.), Actes des états généraux des anciens Pays-Bas, t. I, Actes de 1427 à 1477, notamment celles qui sont 
relatives aux assemblées d’avril 1465, de janvier 1473 et d’avril-mai 1476.
5. J. Garnier (éd.), Correspondance de la mairie de Dijon…, lettre 11, p. 18.
6. Ibid., lettres 11, p. 18, et 14, p. 22.
7. N. Offenstadt, « Le roi de paix pendant la guerre de Cent Ans ».
8. J. Cuvelier (éd.), Actes des états généraux des anciens Pays-Bas, t. I, p. 178.
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Les mots choisis par les Villes pour résumer et rapporter ces lettres et ces paroles sont 
souvent réduits à quelques expressions qui résument la rhétorique princière, toutefois 
ramenée à la préservation nécessaire face aux ennemis9. De fait, les principaux discours 
que l’on trouve sur la guerre du prince dans les sources urbaines – essentiellement dans 
les registres de décisions municipales et les comptabilités  – reprennent à l’évidence les 
termes du discours princier, qu’ils citent d’ailleurs parfois au style indirect.
Cela ne signifie bien évidemment pas que la Ville s’approprie pleinement ce discours. Il 
semble plutôt que les objectifs et les moyens de la mise en écriture doivent ici être conser-
vés à l’esprit. Les corps de ville, qui s’attachent, par leurs registres de décisions, à manifes-
ter leur bon gouvernement et qui doivent justifier, lors de la rédaction des mandements et 
registres comptables, de dépenses qui sont ensuite vérifiées, légitiment leur propre action 
en s’appuyant sur le discours ducal, tout en citant pragmatiquement le contenu des cour-
riers reçus pour rédiger leurs propres actes.
Il semble vain de chercher dans les écritures produites par ces Villes un autre discours sur 
la guerre du prince que celui-ci. Cela peut tenir à la nature des sources, essentiellement 
d’ordre pratique, mais il n’en demeure pas moins intéressant de constater qu’elles n’ont 
pas ressenti le besoin de répondre au discours princier par la production écrite d’un dis-
cours théorique autonome.
Reprenant celui qu’on leur tient pour justifier leurs propres actions, elles considèrent la 
guerre comme une situation à laquelle il convient de réagir davantage que comme un 
fait à théoriser. L’irruption de la guerre dans les écritures urbaines tenant essentielle-
ment à l’urgence d’une situation – requête du prince, mouvements de troupes – à laquelle 
elles doivent répondre, la guerre est y essentiellement conjuguée au présent. Elle ne l’est 
qu’exceptionnellement au futur et rarement au passé : il s’agit alors davantage de justi-
fier une dépense que de construire une mémoire du fait militaire. En ce sens, les villes 
bourguignonnes, pour reprendre les termes d’un travail de Pierre Monnet sur les villes 
d’Allemagne du Sud, sont encore dans « l’urgence immédiate », sans avoir entrepris de 
construire autour du fait militaire, comme leurs voisines, une quelconque « mémoire iden-
titaire10 ». La grande pauvreté de vocabulaire avec lequel elles s’expriment en la matière 
–  les mêmes mots et expressions revenant en permanence sous la plume des clercs de 
ville – doit également être mise en regard avec cette écriture pratique.
La guerre, à Dijon, Lille ou Douai, est un ensemble de décisions à prendre et de dépenses à 
engager, ou elle n’est pas : dans ce cas, elle disparaît simplement des sources, n’étant plus 
pour la Ville une nécessité discursive. Cette inscription essentiellement pragmatique de 
la guerre dans le discours urbain explique que la paix en soit pratiquement absente, là où 
elle constitue un thème central du discours princier11. De même, les périls et les menaces 
auxquels il convient de réagir ainsi que les charges qu’ils entraînent y sont davantage 

9. Voir par exemple les échos de l’allocution d’Hugonet dans le registre de Douai (arch. mun. Douai, BB  1, 
fol. 37 vo), le rapport des députés envoyés aux États en mai 1476 (ibid., fol. 46 ro-vo) ou, entre autres exemples, 
la reprise des termes du seigneur de La Roche (ibid., fol. 32 vo) ou de la terminologie des lettres ducales (ibid., 
fol. 40 ro-vo).
10. P. Monnet, « La ville et la guerre dans quelques cités de l’Empire aux xive et xive siècles : de l’urgence immédiate 
à la mémoire identitaire ». La guerre et la paix donnent lieu à des développements récurrents dans les traités de 
bon gouvernement des villes allemandes, tandis que les épisodes guerriers investissent les chroniques familiales 
et urbaines et sont l’objet de cérémonies civiques commémoratives. À Lille ou Douai, les premières constructions 
idéologiques liées à leur résistance aux troupes ennemies – les Cinq Vierges, la Rouge Ville – sont postérieures au 
décès du Téméraire et naissent dans les cercles curiaux. La valorisation familiale de la participation à de grands 
moments de l’histoire militaire bourguignonne – Montlhéry, Azincourt – y est également tardive.
11. La paix ne donne lieu à aucun discours construit par la Ville. À Dijon, la paix traitée avec le roi d’Angleterre 
en 1421 fait, exceptionnellement, l’objet de plusieurs séances de délibération, à cause du serment exigé de la ville 
(arch. mun. Dijon, B 150, fol. 90 ro, 91 vo, 92 ro et 94 vo). Absente des registres de délibérations des deux échevinages 
flamands, la paix s’inscrit en revanche davantage dans les sources comptables, à travers les messageries 
qui amènent les nouvelles des paix et le double des traités conclus, mais, là encore, sans être entourée d’une 
quelconque construction discursive.
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présents que les coups d’éclat ou les victoires, qui nécessitent rarement pour la Ville une 
prise de décision, donc une mise en écriture : paix et victoire sont davantage des objets de 
communication princière que des éléments d’un discours urbain12. La guerre et la paix ne 
semblent pas tant être pour la Ville un état – être en guerre, être en paix, distinction ici ino-
pérante – que des faits qui l’affectent mais lui restent en partie étrangers : la guerre reste 
avant tout, dans la perception de ces Villes, la « guerre de monseigneur13 ».

Prières princières, excuses urbaines et participation effective des Villes

Le pragmatisme et les silences du discours urbain sont une première indication de l’appré-
hension qu’ont les Villes de la guerre du prince. D’autres sont données par les réponses 
faites aux sollicitations princières. Lorsque ces réponses sont conformes aux demandes, 
les conseils de ville prennent rarement le soin de justifier leur décision. Les conseillers de 
Douai, par exemple, qui accordent aux sollicitations militaires une place majeure dans leur 
registre, se contentent généralement, lorsqu’ils délibèrent sur l’envoi de gens d’armes au 
duc, de mentionner qu’ils agissent conformément à son commandement ou de se référer 
aux lettres qui en ont fait la demande14.
Mais, souvent, les Villes répondent par l’envoi de courriers ou de députés par lesquels elles 
tentent de refuser ou de modérer leur contribution : les écarts entre la requête princière et 
les propositions faites en retour expriment alors davantage la spécificité de leur point de 
vue et la manière dont elles le font valoir. Le terme qui caractérise le plus fréquemment la 
réponse urbaine est « excusations » : les Villes concluent de « s’excuser », de tenir « termes 
d’excusation finable en refusement », de faire « les plus belles et amples remonstrances et 
excuses » dont elles sont capables15. La précision, bien souvent, s’arrête ici.
Lorsque les sources mentionnent plus avant le contenu de ces excuses et les justifications 
qui les accompagnent, l’argument principal est rarement de nature théorique ou juri-
dique : les Villes contestent rarement au duc le droit d’exiger leur aide, mais arguent plus 
souvent, pour justifier leur refus, de la pauvreté et du petit nombre de leurs habitants 
ainsi que de l’absence de matériel et de compagnons d’armes en ville16. Ailleurs, elles 
évoquent les charges qu’elles soutiennent déjà17 ou estiment parfois que le danger ne rend 
pas encore nécessaire et raisonnable la dépense qu’on leur demande d’engager18. D’autres 
arguments se trouvent plus ponctuellement : Douai rappelle aux officiers ducaux la pro-
messe qu’on lui a faite de ne plus la solliciter ou met en avant sa position frontalière pour 
demander à conserver ses hommes pour sa propre défense19.

12. Les processions générales pour la paix ou la victoire, qui traversaient régulièrement l’espace urbain à 
la demande du prince, ont finalement laissé une trace assez ténue dans les registres échevinaux. Pour la 
communication princière de la paix et des victoires dans les villes flamandes, voir É. Lecuppre-Desjardins, La Ville 
des cérémonies : essai sur la communication politique dans les anciens Pays-Bas bourguignons, p. 221-224. Les processions 
pour les victoires espérées ou obtenues étaient organisées à la demande du prince (J. Garnier (éd.), Correspondance 
de la mairie de Dijon…, lettres 105, p. 179  ; 111, p. 186 et 112, p. 187). À Dijon, l’arrivée en ville du maréchal de 
Bourgogne en juillet 1431, après sa victoire sur le duc de Bar qu’il amène captif, est l’occasion d’un don de vin par 
la ville (arch. mun. Dijon, B 153, fol. 6 vo).
13. Arch. mun. Douai, BB 1, fol. 35 vo. L’expression revient systématiquement dans les registres des trois villes.
14. Ibid., fol. 4 ro, 6 vo, 20 ro-vo, 24 vo, 26 ro-vo, 32 ro, 35 vo, 41 ro et 47 ro.
15. Ibid., fol. 17 vo, 21 vo, 36 ro-vo et 43 ro-vo ; arch. mun. Dijon, B 164, 3 septembre 1476.
16. Pour l’exemple douaisien, voir arch. mun. Douai, BB 1, fol. 1 vo, 36 ro-vo ou 46 vo (pauvreté), 36 ro et 29 ro (petit 
nombre d’habitants), 26 vo et 30 ro (absence de matériel ou de spécialistes). Ces excuses se retrouvent pour les trois 
villes.
17. Ibid., fol. 34 ro et 35 ro ; J. Garnier (éd.), Correspondance de la mairie de Dijon…, lettre 97, p. 166.
18. J. Garnier (éd.), ibid. ; arch. mun. Douai, BB 1, fol. 33 ro ; arch. mun. Dijon, B 151, fol. 77 ro.
19. Arch. mun. Douai, ibid., 43 ro et 36 ro.
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Seuls les échevins de Dijon, souvent frottés au droit, étoffent à l’occasion cet argumen-
taire, en remontrant que la Ville n’est pas tenue d’entretenir des gens de trait si elle paie 
déjà la majeure partie de l’aide levée pour la même raison20, en précisant qu’ils acceptent 
de fournir des gens d’armes pour résister aux ennemis de leur seigneur, mais qu’ils ne 
financeront pas les «  consequestes qui s’en porroient ensuyr21  », ou en estimant que la 
Ville n’est pas tenue de fournir en vivres les gens de guerre tant que ceux-ci ne sont pas 
en territoire étranger22.
Ces négociations, pendant lesquelles les échevins multiplient les contacts avec le prince et 
ses officiers, sont également l’occasion pour les Villes d’harmoniser leurs réponses. Semur 
prend ainsi conseil et avis auprès de Dijon sur les réponses à faire aux exigences ducales, 
tandis que Douai consulte régulièrement Lille pour savoir comment elle entend s’excu-
ser23.
Leurs efforts visent généralement à réduire la quantité du matériel ou des hommes à four-
nir, à leur substituer une somme d’argent, ou encore à éviter l’inscription dans la durée de 
cette charge, leur position variant sensiblement selon l’ampleur des efforts déjà deman-
dés ou en fonction de l’urgence de la situation militaire24. Les conseils de ville cherchent 
cependant moins à refuser leur contribution qu’à la négocier, comme le soulignent les 
instructions qu’ils donnent à leurs députés, à qui ils enjoignent d’excuser la Ville, puis 
d’accepter, en cas d’insistance, l’envoi des hommes ou de l’argent, en précisant toutefois 
des maxima à ne pas dépasser25.
Ces mots d’excuses qui caractérisent si souvent les réponses urbaines ne doivent pas 
masquer, en effet, la participation effective des Villes aux campagnes ducales. Le registre 
échevinal le plus marqué par cette participation est celui de Douai, dont le corps de ville, 
peut-être particulièrement sensible à cette question en raison de sa position frontalière, 
enregistre presque systématiquement, à la suite des délibérations sur l’envoi de contin-
gents bourgeois, la liste des hommes envoyés, les sommes versées pour le voyage, la date 
de leur départ et retour, et tente, quand il le peut, de localiser le lieu où ils ont été affec-
tés26. Leur rayon d’action, lorsqu’il est connu, est toujours supérieur à une grosse centaine 
de kilomètres, mais dépasse régulièrement 200, voire 350 kilomètres27  : il est bien supé-
rieur à celui qu’une ville royale comme Troyes peut avoir à la même époque28.
Ces départs étaient pour la Ville l’occasion de resserrer certains liens avec l’entourage 
princier, lors notamment du déplacement des magistrats vers l’ost pour y payer les gens 
d’armes ou leur distribuer des vivres29, ou par les courriers et rapports par lesquels ces 
hommes tenaient la Ville informée de l’évolution de la situation30. Mais ils sont également 
l’occasion de tensions entre la Ville, souvent mauvais payeur, et les compagnons d’armes, 

20. Arch. mun. Dijon, B 152, fol. 92 ro.
21. Ibid., B 163, 5 mars 1471.
22. J. Garnier (éd.), Correspondance de la mairie de Dijon…, lettre 97, p. 166.
23. Ibid., lettre 4, p. 5 ; arch. mun. Douai, BB 1, fol. 36 ro-vo, 37 vo et 38 vo.
24. Arch. mun. Douai, ibid., fol. 17 vo, 29 ro, 30 ro, 36 ro-vo et 47 ro.
25. Ibid., fol. 36 ro-vo et 46 ro-vo.
26. Cf. n. 14. Sur un total de cinquante folios que couvrent les années 1453 à 1477, une quarantaine de délibérations 
portent sur une requête ducale ayant trait à ces campagnes militaires pour près d’une soixantaine de délibérations 
ayant trait à la guerre. L’envoi systématique de six couleuvriniers et trois valets, qui partent à l’ost ducal chaque 
fois qu’une lettre vient demander à la ville d’envoyer le plus d’hommes possible, atteste par ailleurs l’existence 
de pratiques et d’habitudes bien ancrées. À Lille, les registres de délibérations accordent au contraire une place 
mineure à ces envois et à la guerre de manière générale.
27. Arch. mun. Douai, BB 1, fol. 20 vo (Dinant), 26 ro (Caen), 27 ro (Liège), 41 ro (Neuss) et 47 ro (Namur).
28. L. Dauphant, Le Royaume des quatre rivières : l’espace politique français (1380-1515), p. 90-91.
29. Arch. mun. Lille, 16214, fol. 72 vo ; arch. mun. Dijon, B 164, 3 septembre 1475.
30. J.  Garnier (éd.), Correspondance de la mairie de Dijon…, lettre  9, p.  15, envoyée par les compagnons depuis 
Château-Chinon ; arch. mun. Lille, 16210, fol. 150 ro et 16214, fol. 92 vo.
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qui réclament leur argent, tentent de revenir en ville, ou menacent le maire d’en faire élire 
un autre que lui31.

Précisions, omissions et rumeurs :  
les échos de la guerre du prince en ville

Si les Villes sont réticentes face aux dépenses que le prince leur demande d’engager, elles 
s’intéressent en revanche constamment à l’évolution de la situation militaire – de laquelle 
dépendent la charge qu’il leur reviendra d’assumer et, à terme, leur propre sécurité – et 
montrent particulièrement d’ardeur à obtenir sur ce point des renseignements fiables.
Le pouvoir ducal, qui communique aux Villes ses coups d’éclat et relate volontiers ses 
opérations victorieuses, est une première source d’information. Plusieurs courriers conser-
vés aux archives municipales de Dijon donnent à voir cette communication élaborée au 
plus près des lieux du combat32. Ces courriers, qui fournissent aux Villes des renseigne-
ments souvent très précis, quoique partiaux, sur le déroulement des opérations militaires, 
adoptent un ton bien différent de ceux qui demandent des subsides. Plus longs, plus mar-
tiaux, généreux en précisions, ils se plaisent à mettre en scène l’armée ducale et son chef 
victorieux, sans plus déplorer la puissance ennemie non plus que l’urgence d’une situa-
tion désespérée. En cela, ils ne sont pas en contradiction avec le discours précédemment 
évoqué, mais s’inscrivent dans sa continuité, en justifiant implicitement l’emploi efficace 
des subsides alloués et en donnant à voir l’ardeur victorieuse mise par le prince à défendre 
ses sujets, tout en renforçant le capital de confiance dont il jouit auprès de Villes rassurées 
et associées à son succès. Tout en imposant aux Villes une information officielle conforme 
à ses intérêts33, ces courriers permettent au prince de les associer à son entreprise sur un 
plan plus symbolique, en les priant d’organiser des processions pour les batailles à enga-
ger et de rendre grâce pour les victoires obtenues34, mais aussi en les chargeant de relayer 
l’information militaire auprès du plat pays35.
Les Villes n’attendent toutefois pas l’arrivée de ces lettres pour lui envoyer de pressants 
courriers lui demandant des nouvelles de son état et de son ost36 et se contentent d’ailleurs 
rarement de ses réponses convenues. Elles obtiennent également des différents membres 
de l’entourage ducal, auxquels elles écrivent, des informations complémentaires et plus 

31. Arch. mun. Lille, ibid., 16210, fol. 52 vo (cas de désertion) ; J. Garnier (éd.), Correspondance de la mairie de Dijon…, 
lettres 5, p. 7 (les compagnons envoyés à Vellexon tentent de prendre congé) et 9, p. 15 (« Nous ne povons estre 
comme nous pensons à la Saint Jehan à Dijon pour eslire le maire, mais nous en eslirons ung autre par deça si 
vous ne faites bien à notre gré »). Voir également les tensions entre la Ville, qui rechigne à fournir des vivres aux 
compagnons, et le capitaine qui les dirige et dont les officiers ducaux se plaignent (ibid., lettres 97 à 102, p. 166-
175).
32. J. Garnier (éd.), ibid., lettres 39, p. 62 (siège de Poucques et Graves, 1453), 72, p. 118 (bataille de Buxy, 1471), 79, 
p. 79 (campagne de Normandie, 1472) et 105, p. 179 (reddition de Nancy, 1475). Ces envois apparaissent également 
dans les comptabilités lilloises et douaisiennes, sans qu’on puisse en reconstituer le texte.
33. Jean de Neufchâtel, qui écrit à la Ville au lendemain d’une bataille dont l’issue avait été très incertaine, 
s’applique à brosser un tableau rassurant de la situation et dément toute version contraire (ibid., p. 118).
34. Ibid., lettres 105, p. 179 ; 111, p. 186 et 112, p. 187.
35. Ibid., lettre 39, p. 62.
36. Ibid., lettres 80, p. 128 et 104, p. 178. Réponses ducales mentionnant les courriers de la ville (ibid., lettres 79, 
p. 127 ; 92, p. 149 ; 105, p. 179 ; 109, p. 184 ; 112, p. 187 et 114, p. 191). À Lille, le siège de Neuss fait ainsi l’objet d’envois 
récurrents (arch. mun. Lille, 16213, fol. 96 vo (sept voyages) ; 16214, fol. 72 vo ; 16215, fol. 111 ro, 112 ro-vo, 113 ro 
et 97 vo). Ces envois et les réponses qu’ils suscitent ne constituent qu’une partie des canaux de communications 
utilisés par la Ville pour suivre le déroulement des opérations.
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nuancées, qui leur parviennent en même temps que les réponses ducales37. Elles savent 
à l’occasion les remercier généreusement  : Lille arrose ainsi de vin les chefs de guerre, 
conseillers ou secrétaires qui lui ont écrit des nouvelles de la campagne de Hollande 
en 1428 ou du siège de Calais en 143638 et les comptabilités de la ville permettent de corré-
ler les dons de vin faits à des officiers passant par la ville pour se rendre sur les champs de 
bataille, ou qui en reviennent, avec la réception de courriers de leur part. 
Dans le contexte extrêmement délicat des opérations menées au cours des dernières 
années du principat de Charles le Hardi, ces lettres peuvent être une source d’information 
cruciale. À Dijon, le rythme des courriers envoyés par la Ville s’accélère au fur et à mesure 
que la situation se dégrade, tandis que les réponses ducales, rédigées depuis les camps 
de Neuss, Lausanne, Morat ou Nancy, se font de plus en plus laconiques, se contentant 
de l’assurer de la santé du prince et expédiant la situation militaire en quelques mots 
exprimant essentiellement l’espoir d’une prompte défaite de l’ennemi39. Dans ces circons-
tances, les courriers plus étoffés qu’elle obtient des officiers ducaux sont particulièrement 
précieux pour la Ville. La lettre envoyée au duc pour lui demander de ses nouvelles alors 
qu’il assiège Neuss et la réponse qui lui est faite le 19 septembre 1474, avec signature auto-
graphe, confirment l’association formelle de la Ville à l’action princière40. Mais l’essentiel 
de l’information parvient de fait à la cité par le biais des deux courriers qui encadrent, le 
16 septembre 1474 et le 20 janvier 1475, ces lettres ducales. Écrites depuis le siège par un 
clerc dijonnais, ces missives, dont l’édition occupe respectivement plus de cent cinquante 
et trois cents lignes, rapportent dans les moindres détails plusieurs semaines de siège41.
Les comptabilités mettent également en évidence l’ampleur que peut atteindre le parcours 
d’un messager envoyé quérir l’information sur les champs de bataille : 500 à 700 kilomètres 
lorsqu’il va jusqu’à Nancy ou Lausanne, pour des courses d’une vingtaine de jours, voire 
d’un mois42. De même que la guerre dilate l’espace parcouru par les messagers envoyés 
par les Villes vers leur prince, elle en précipite le rythme. Les principales campagnes et les 
sièges sont couverts par plusieurs messageries, qui relient ville et théâtres d’opérations 
à cadence accélérée43. Ces messageries, qui permettent de maintenir un lien physique 
avec le duc, supposent un effort qui ne peut en faire un mode d’information régulier, bien 
que Lille dépêche tout de même six courriers vers Neuss, Lausanne et Rivières entre la 

37. J. Garnier (éd.), Correspondance de la mairie de Dijon…, lettres 64, p. 105 et 65, p. 106 (courriers du secrétaire 
Jean Gros), 110, p. 185 et 111, p. 186 (Claude de Dinteville et Guillaume de Rochefort, datées du même jour que la 
réponse ducale, ibid., lettre 109, p. 184).
38. Arch. mun. Lille, 16171, fol. 50 vo et 51 ro (Me Thierry le Roy, pour avoir écrit à plusieurs reprises des nouvelles 
de la campagne de Hollande) ; 16177, fol. 50 vo (au seigneur de Lannoy, pour avoir fait le récit d’une journée où 
il avait été contre les Anglais devant Calais) et fol. 51 ro (Loyset le Philippe, clerc d’un secrétaire ducal, « pour 
honneur de ce que ledit Loyzet estant au siege et armee devant Calaix rescripvi plusieurs foiz aux dis eschevins 
de Lille de l’estat de Mgr restant audit siege avœc des nouvelles qui sourvenoient en ledite armee »). On trouve 
parmi eux des clercs lillois – Jean et Charles Ruffault (ibid., 16198, fol. 50  ro  ; 16210, fol.  150 ro et vo et 152 vo), 
Gillet Henneron (ibid., 16205, fol. 90 vo et 91 ro) –, des membres de l’hôtel ducal, comme le valet Poly Bulant (ibid., 
16205, fol. 90 vo), le sommelier Jean le Tourneur (ibid., 16204, fol. 106 vo ; 16205, fol. 91 vo ; 16207, fol. 87 vo), ou des 
membres de l’aristocratie comme le comte d’Étampes, le comte de Saint-Pol, Jacques de Luxembourg ou le bâtard 
Anthoine.
39. J. Garnier (éd.), Correspondance de la mairie de Dijon…, lettres 92, p. 149 ; 109, p. 184 ; 112, p. 187 et 114, p. 191.
40. Ibid., lettre 92, p. 149. Seules quelques lignes de ce très bref courrier traitent du siège, en termes imprécis.
41. Ibid., lettres 91, p. 143 et 93, p. 150.
42. Arch. mun. Lille, 16215, fol. 111 ro (vingt-trois et vingt-cinq jours pour une course vers la Lorraine et une vers 
Neuss), 112 ro (trente et un jours, Lausanne), 112 vo (un « longue espace » de temps nécessitant une tarification 
particulière pour une course vers Lausanne), 113 ro (vingt-sept jours pour une course vers Rivières). Pour le début 
de l’année 1477, voir le registre 16216, fol. 97 vo (course de six semaines pour prendre auprès du duc et du bâtard 
Antoine des nouvelles de la situation, sans date ; course de vingt-sept jours vers Nancy rapportant les premières 
nouvelles de la défaite le 12 janvier).
43. Voir à titre d’exemples les courriers envoyés pour s’enquérir du siège de Ponthoise (arch. mun. Lille, 16163, 
fol. 44 ro et 46 ro), de la campagne de Hainaut (ibid., 16168, fol. 46) ou de Hollande (ibid., 16169, fol. 71).
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Toussaint 1475 et la Toussaint suivante44. Entre-temps, les Villes s’informent auprès des 
seigneurs et officiers de passage dans les villes voisines : en 1475-1476, ce sont pour Lille 
le seigneur de Ravenstein – elle croit savoir qu’il a reçu deux lettres sur une rencontre avec 
l’ennemi – et le seigneur de Lannoy, à Arras, ou encore le chancelier, à Middelburg45.
La guerre du prince est au cœur d’un véritable réseau de messageries, par lequel les 
villes s’attachent à « savoir nouvelles », « estre adcertenée plus a plain », « estre au vray 
advertis46 » des campagnes ducales, obsession dont les comptabilités se font l’écho. Pour 
confirmer les rumeurs qui courent en ville, connaître l’issue d’une rencontre prévue avec 
l’ennemi ou s’informer de l’état de l’armée, elles multiplient les messageries tout en 
accueillant avidement les nouvelles portées par les chevaucheurs du pouvoir ducal ou 
des villes voisines. Elles s’enquièrent formellement auprès du prince de sa campagne, 
obtiennent de son entourage immédiat des informations prises à la source, se renseignent 
auprès des officiers locaux, mais également auprès des messagers de passage, de frères 
mendiants ou des marchands qui suivent l’armée47, et échangent très activement entre 
elles les informations dont elles disposent48.

La construction de l’État princier projette l’écho de la guerre bien au-delà des champs de 
bataille où elle se déroule et de l’entourage ducal où elle est théorisée et mémorisée  : il 
résonne en ville avec l’arrivée des hommes et des lettres qui sollicitent l’aide des bour-
geois, est amplifié par le va-et-vient des députés et des messagers urbains et brouille les 
frontières entre paix et guerre. Élément majeur de la relation nouée entre prince et Villes, 
la guerre est l’enjeu d’un échange discursif et matériel entre les deux pouvoirs. Les diver-
gences de leur appréhension du conflit se reflètent dans le triple dialogue qu’elle pro-
voque.
En tant qu’élément dissertatif, la guerre reste l’objet d’une construction discursive exclusi-
vement princière, qui la présente comme une affaire publique, tandis que les Villes en ont 
une approche essentiellement pragmatique et comptable. En tant qu’objet de négociations, 
elle est à l’origine de la production de discours croisés et opposés par lesquels la Ville tente 
de se désolidariser de la guerre du prince, sans pour autant mettre en cause la légitimité 
des exigences ducales. En tant qu’actualité et objet de communication, elle est au cœur 
d’un réseau d’informations qui combine circulation de rumeurs, production d’une infor-
mation officielle et quête parallèle de renseignements fiables.
Lors de l’approche des troupes ennemies, quand la guerre rejoint ses portes, la ville se 
replie sur elle-même, tend ses chaînes, clôt ses portes, coupe ses ponts : c’est l’image de la 
cité assiégée que l’on trouve si fréquemment dans l’iconographie médiévale comme dans 
les livres d’histoire. Au contraire, la guerre du prince, qui se déroule généralement loin de 
ses murs et qui constitue l’essentiel de l’expérience qu’ont les Villes du conflit militaire, est 
au contraire l’occasion pour elle de s’ouvrir, de projeter au loin ses hommes et ses messa-

44. Cf. n. 47.
45. Arch. mun. Lille, 16215, fol. 112 ro-vo. En janvier 1477, des courses sont faites vers la ville de Namur (retour le 
18), vers le seigneur de Ravenstein à Arras (retour le 14), vers la duchesse et le chancelier à Gand (retour le 18) : on 
y demande des « nouvelles certaines » de la personne du duc (ibid., 16216, fol. 97 vo et 98 vo).
46. Ibid., 16215, fol. 112 ro et 113 ro.
47. Voir ibid., 16204, fol. 102 vo-103 vo  ; 16177, fol. 47 vo  ; J. Garnier (éd.), Correspondance de la mairie de Dijon…, 
lettre 9, p. 15. Willaume Markant, qui pour ses affaires va en l’ost ducal à Calais, est chargé de rapporter des 
nouvelles (prise d’information auprès d’un marchand de Cambrai de passage à Menin le 18 janvier, pour savoir 
des nouvelles du défunt duc, « lequel on maintenoit lors estre en vie et sancté », arch. mun. Lille, 16216, fol. 98 vo).
48. Sylvie Blondel a pu mettre en évidence une synchronisation des envois respectifs de plusieurs villes flamandes 
vers l’ost ducal et reconstituer les divers sens de circulation des informations ainsi rapportées (S.  Blondel,  
« La municipalité d’une bonne ville : Douai à la fin du Moyen Âge (1384-1531) », p. 427-430).
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gers, de multiplier les contacts avec le prince et ses officiers et de coordonner leur action 
avec ses voisines : bref, de « regarder par-delà la muraille49 ».

Résumé

Cet article interroge la manière dont la guerre du prince s’inscrit dans la vie politique des 
villes flamandes et bourguignonnes du xve siècle – alors même qu’elle se déroule souvent loin 
de leurs murs – et constitue dès lors, avec son pendant éventuel, la paix, un objet d’élabora-
tion discursive, de négociation et de communication entre pouvoirs urbains et pouvoir ducal. 
Loin d’être une occasion de repli sur elle-même, comme peut l’être un danger imminent, la 
participation symbolique et effective de la Ville à des campagnes militaires souvent loin-
taines est pour elle une occasion d’ouverture et d’échanges multipliés.

49. É.  Lecuppre-Desjardins, «  Regarder par-delà la muraille. La conscience politique urbaine dans les anciens 
Pays-Bas bourguignons à l’épreuve de la politique extérieure ».
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Entre 1870 et 1945, les trois guerres franco-allemandes sont centrées loin des Pyrénées-
Orientales. Pourtant, ce département présente une tradition militaire. D’ailleurs, le pré-
texte de la guerre de 1870 tient à la candidature de Léopold de Hohenzollern au trône 
d’Espagne. En préférant finalement le postulant Amédée d’Aoste, le général Joan Prim a 
éloigné le spectre des batailles roussillonnaises de 1794. De 1795 à 1941, le Roussillon reste 
une terre de paix. Toutefois, les Nord-Catalans se sont impliqués dans les trois guerres 
franco-allemandes. Comment cette participation s’est-elle imbriquée dans la paix des 
lieux  ? Pour répondre, cet article utilise vingt-neuf mémoires que l’auteur a dirigés de 
1998 à 2009. Dans ces travaux, les sources proviennent d’archives locales ou d’enquêtes 
orales. L’exposé est articulé en trois parties : le xixe siècle et la guerre de 1870 ; la guerre 
de 1914-1918 et l’entre-deux-guerres ; la Seconde Guerre mondiale et la brisure de 1943.

Le xixe siècle et la guerre de 1870 (1816-1913)

Malgré les dangers du Nord-Est, les stratèges français ont toujours considéré les Pyré-
nées-Orientales comme un terrain sensible. En avril 1816, la zone concentre neuf places 
de guerre qui préoccupent le comité des fortifications. La présence de ces forteresses sou-
met les habitants à une cohabitation constante avec l’armée. Les Roussillonnais travaillent 
à l’amélioration des ouvrages, comme en 1850 pour un souterrain à Prats-de-Mollo. Le 
génie militaire contraint les villes fortifiées à l’entassement : en 1846, il assouplit sa rigueur 
à Perpignan, mais pas à Collioure. De 1833 à 1847, le général de Castellane commande la 
division active des Pyrénées-Orientales. Il y multiplie les constructions, comme l’hôpital 
militaire à Amélie-les-Bains, les fortifications supplémentaires à Collioure ou le nouveau 
chemin de ronde à Prats-de-Mollo. Il perfectionne aussi les routes d’étape, pour fluidifier 
la circulation permanente des troupes1.
Durant tout le xixe siècle, les incertitudes espagnoles appellent les renforts français sur la 
frontière catalane : tel est le cas lors de l’expédition de 1823, lors des guerres carlistes de 
1833-1840 et 1872-1876, ou en 1899, lors d’une mésentente avec la régente Marie-Christine 
de Habsbourg. En 1899, la surveillance est renforcée sur le littoral et les Pyrénées, avec des 
précautions pour la dynamiterie de Paulilles, une création de 18712.

1. G. Grieu, « Le génie militaire : étude du corps de 1800 à 1870 dans l’arrondissement de Céret », p. 10-11, 39-40, 
52-53 et 67-78  ; J. Retail, « L’organisation de l’armée dans les Pyrénées-Orientales, de 1814 à 1870 », master 1, 
p. 44-49 ; master 2, p. 122-125.
2. D. Retail, « L’organisation de l’armée dans les Pyrénées-Orientales, de 1870 à 1918 », p. 26-35 et 42-44.
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La militarisation frontalière suscite des adhésions et des rejets : en 1870, les Nord-Catalans 
expriment cette ambivalence. En mars  1868, beaucoup refusent les cinq ans de service 
universel que prévoit le maréchal Niel dans son projet de garde mobile. Ancien journal 
quarante-huitard, L’Indépendant reparaît en septembre 1868. Il entretient l’agitation contre 
Niel dans les cabarets. Le 20 juillet 1870, il se modère : il récuse la guerre des princes, mais 
accepte le conflit contre l’Allemagne despotique. Les conscrits de la garde mobile hésitent 
moins : le 14 août, ils se révoltent à la caserne Saint-Jacques de Perpignan. Convoqués là 
par le préfet, les gardes séditieux rossent le capitaine cérétan Boluix. L’état d’urgence est 
instauré. Des suspects sont recherchés à Tautavel et Vingrau. Des déserteurs fuient par 
Gérone, tandis que la justice condamne quatorze mutins.
Le 14 septembre 1870, le comité départemental de défense nationale retourne la situation. 
Il forme une garde mobile, qui s’illustre à Lons-le-Saulnier, Beaune-la-Rolande et Viller-
sexel. Le comité organise aussi quatre compagnies de francs-tireurs. Les compagnies 1 et 
2 sont remarquées dans les Vosges, en Franche-Comté et en Bourgogne. Moins aguerries, 
les compagnies 3 et 4 plient le 14 décembre près d’Orléans. Elles perdent quatre-vingts 
fuyards. Plusieurs de ces déserteurs sont cueillis en gare de Perpignan et internés un 
temps à la citadelle. En 1914, la IIIe République les a oubliés3.

La guerre de 1914-1918 et l’entre-deux-guerres (1914-1938)

La mobilisation de 1914 étouffe les doutes. Le 2 août, L’Indépendant glorifie la foule qui 
submerge la gare. Dans Le Cri catalan, Albert Bausil admire l’ardeur des mobilisés et la 
discrétion des femmes. Ensuite, les journaux nourrissent la ferveur : après avoir célébré la 
fraternité des tranchées en 1914, La Dépêche de Toulouse exhorte au sursaut en 1918.
Malgré les désertions frontalières, le Roussillon de 1914-1916 est stimulé par le comman-
dement suprême de Joseph Joffre. Fils de vigneron-tonnelier, ce Rivesaltais s’instruit au 
collège de Perpignan. Polytechnicien en 1870, il défend Paris. De 1883 à 1885, il est un 
officier du génie à Mont-Louis et Villefranche. En 1901, il gagne ses étoiles à Madagascar, 
pour intégrer l’état-major en 19114.
Impressionnés par Joffre, les Roussillonnais de 1914-1918 fournissent mille trois cent 
soixante-dix-huit volontaires, qui servent à 60 % dans l’artillerie et à 20 % dans l’infante-
rie. Avec 70 % de fantassins, les conscrits sont plus exposés. Beaucoup intègrent les deux 
régiments perpignanais  : le 53e régiment d’infanterie (RI) et le 24e régiment d’infanterie 
coloniale. 4 % des appelés sont affectés au 2e régiment du génie de Montpellier (RGM). 
Le Catalan Jean Cuffi est incorporé dans la compagnie 16/4 de ce régiment. En 1914-1915, 
il tient le journal de marche de son unité. Il combat alors en Lorraine, en Flandre puis en 
Champagne. Le Journal de Jean Cuffi suit la même entrée en guerre que le 99e régiment 
d’infanterie de Lyon, lequel participe à toutes les grandes batailles du front français5.
Pendant que les mobilisés sont au front, les civils subissent les privations. De 1914 à 1918, 
le prix perpignanais du froment augmente de 58 %. En janvier 1916, la presse empêche 
une hausse de 25 % sur le prix du lait. En août 1917, la carte de pain surestime de 30 % les 
rations réelles. En juin 1915, malgré l’accueil de réfugiés, Perpignan manque d’éboueurs. 

3. C. Mathis, « Les gardes mobiles et francs-tireurs des Pyrénées-Orientales dans la guerre de 1870-1871 », p. 26, 
99-111, 127-143 et 278-303.
4. S. Courtessole, « Nationalisme, patriotisme et idéologie de guerre dans La Dépêche de Toulouse (1913-1919) », 
p. 21, 64 et 70 ; S. Récher, « Le berceau familial et les origines sociales du maréchal Joseph Joffre (1820-1890) », 
p. 8-17, 41-49 et 54-65.
5. P. Cuffi, « La compagnie 16/4 du génie de corps dans la Grande Guerre (1914-1915) », p. 45-53, 57-75 et 122-
124 ; J. Saleillas, « Le 99e régiment d’infanterie pendant la Première Guerre mondiale », p. 39-45, 50-57, 61-66 et 
70-75.
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Enfin, de 1914 à 1918, les Pyrénées-Orientales hébergent vingt hôpitaux militaires, avec 
des extensions dans les écoles, les couvents et les hôtels6.
Dès mars 1916, un comité départemental réinsère les mutilés et les veuves de guerre. Il est 
bientôt doublé par un office départemental des pupilles. En 1920, un coiffeur perpignanais 
est revenu cardiaque du front : l’office fait adopter ses deux filles. Les œuvres compensa-
toires opèrent toujours en 1939. Pourtant, dès 1925, les commissaires spéciaux de Cerbère 
se soucient des investissements allemands en Catalogne-Sud. En 1933, les experts préfec-
toraux des Pyrénées-Orientales redoutent déjà les raids aériens. Ils élargissent le dispositif 
hospitalier de 1914, en lui ajoutant les cinémas, les casinos et les caves viticoles. 1933 
amorce incontestablement la Seconde Guerre mondiale7.

La Seconde Guerre mondiale et la brisure de 1943 (1939-1945)

En Catalogne-Nord, la Seconde Guerre mondiale commence avec la Retirada des répu-
blicains espagnols. Dès novembre  1936, le préfet prévoyait de réexpédier des réfugiés 
désarmés vers l’intérieur. En février 1939, le ministre Albert Sarraut vient constater l’in-
suffisance du dispositif d’accueil, tandis que La Croix des Pyrénées-Orientales réclame des 
indemnités pour les riverains.
En face, les exilés vivent un calvaire. En janvier 1939, Antonio a 9 ans. Fils de carabinier 
républicain, il fuit Puigcerdà avec sa mère et sa fratrie. Depuis Latour-de-Carol, il est expé-
dié dans un camp breton. Interceptés au col d’Ares, son père et son aîné sont internés au 
Barcarès.
Les camps roussillonnais fonctionnent de février 1939 à novembre 1942. Au Barcarès, les 
internés construisent d’abord huit cent quatre-vingt-cinq baraquements. La dysenterie se 
répand : en décembre 1939, sur les cent soixante et une bornes d’eau, seulement quatorze 
sont potables. De novembre 1941 à juin 1942, l’arrivée de nouveaux proscrits multiplie 
pourtant la population du camp par 2,6. Les statistiques sanitaires manquent au Barca-
rès, mais il en existe à Rivesaltes. De mars à octobre  1942, ce dernier camp détient un 
groupe de trente-deux Juifs sarrois. Parmi ceux-ci, 56,2 % sont malades et 12,5 % décèdent. 
Six hommes participent aux groupes de travailleurs étrangers (GTE). Les groupes n’em-
pêchent pas l’expédition des Juifs vers Drancy, mais ils facilitent l’évasion des Ibériques, 
dont beaucoup rejoignent après octobre 1941 les guerilleros espagnols8.
Vincent passe ainsi du camp aux groupes de travailleurs étrangers. En 1936, ce Valencien 
de 19 ans est artilleur républicain. En 1939, il s’extrait du Barcarès en s’enrôlant dans une 
compagnie de travailleurs espagnols. En mai 1940, il subit l’offensive des Ardennes puis 
est renvoyé au Barcarès. En mars 1941, il entre au secrétariat perpignanais des groupes de 
travailleurs étrangers. De là, il rejoint les guerilleros et pilote des passages transfrontaliers 
dès novembre 19429.

6. F.  Carrère, «  La mobilisation économique et sociale à Perpignan pendant la Première Guerre mondiale  », 
p. 24-29, 38-40, 86-96 et 114-136 ; S. Petit, « Le personnel médical français pendant la Première Guerre mondiale », 
p. 91-101.
7. M. Lanchard, « La prise en charge des victimes de la guerre de 1914-1918 : l’exemple des Pyrénées-Orientales », 
p. 34-48, 55-64, 72-74 et 83-84 ; id., « Les questions de défense nationale dans l’entre-deux-guerres : l’exemple des 
Pyrénées-Orientales », p. 68-69, 80-82 et 126-133.
8. A. Julia, « Inventaire historique de la Retirada et de ses suites (1939-1944) », p. 18-19, 21-28 et 42-43 ; L. Thorel, 
« Le camp du Barcarès (1939-1942) », p. 20-27 et 50-51 ; F. Wies, « L’histoire de l’expulsion des Juifs de Sarre et de 
leur internement au camp de Rivesaltes », p. 28-32, 51-56 et 78-80.
9. N. Rivière, « Les guerilleros espagnols dans la Résistance des Pyrénées-Orientales, de 1941 à 1944 », p. 19-24, 
31-33 et 121-127 ; L. Thorel, « Parcours de réfugiés espagnols de la guerre civile à nos jours (1936-2003) », p. 14-15 
et 27-35.
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En 1940, le réflexe résistant est atomisé mais omniprésent. En janvier 1941, le Narbonnais 
René est un étudiant de 19 ans. Un officier colonial l’aide à embarquer par Port-Vendres. Il 
rallie ainsi le 4e régiment de spahis à Marrakech. En 1943, il est promu instructeur de chars. 
En septembre 1944, il rejoint la 5e division blindée à Montbéliard. Après des combats en 
Wurtemberg, il est démobilisé en septembre 1945, près du lac de Constance.
Les Pyrénées-Orientales comptent trente-quatre instituteurs résistants. Lucette Pla-Justa-
fré est du nombre. En 1940, elle est une institutrice de 27  ans au Perthus. Comme elle 
visite les internés espagnols, Vichy la mute à Fillols. En septembre 1942, elle obtient une 
mutation de santé pour Ille-sur-Têt. Là, elle intègre la résistance communiste. En 1943, elle 
porte à Narbonne des relevés sur la défense allemande de Cerbère. En août 1944, elle siège 
dans la municipalité libératrice d’Ille10.
En Roussillon, le régime de Vichy se déconsidère lorsqu’il réexpédie les réfugiés de 1940, 
lorsqu’il envoie les pères de famille aux chantiers de jeunesse ou lorsqu’il crée les Services 
d’ordre légionnaires (SOL) en mai 1941. En février 1943, les Services d’ordre légionnaires 
engendrent la milice. Plusieurs « solistes » catalans refusent leur transformation en mili-
ciens, entraînant avec eux leur chef, André Cutzach. En mai, ce dernier est remplacé par 
un séide de l’Abwehr  : René Teisseyre. Celui-ci veut intimider les 90 % de bougons que 
décèlent alors les Renseignements généraux.
Il est vrai qu’en novembre 1942, l’invasion des Pyrénées-Orientales a été brutale. À Perpi-
gnan, les Allemands ont pris les beaux immeubles. Ils installent vingt-trois mille hommes 
sur le littoral et sur les Pyrénées, deux zones dont les Français sont progressivement exclus. 
Simultanément, le nouveau Service du travail obligatoire (STO) est boycotté, même s’il 
enlève deux mille trois cent soixante-neuf Catalans. Après recensement des classes 40 à 42, 
les premiers requis partent en mars 1943. L’insoumission est telle que la préfecture affecte 
une partie des classes 40 et 41 à la restauration des mines du Canigou11.
En 1943, la révolte gronde, mais l’occupant lui oppose la terreur. En avril-mai, il décapite 
plusieurs foyers de résistance. Au Castillet, il arrête la moitié de la direction départemen-
tale des Mouvements unis de résistance. En juillet, Teisseyre persécute le directeur de 
L’Indépendant Georges Brousse, qui périra en déportation.
Malgré la répression, il faut des maquis pour les réfractaires au Service du travail obliga-
toire. En août 1943, Rafael Ganja stabilise ses guerilleros à La Bastide, sur le flanc est du 
Canigou. En novembre 1943, Laurent Battle structure le maquis Henri-Barbusse au col de 
la Bataille. En mars 1944, Teisseyre contraint le Barbusse à la nomadisation. Du 6 juin au 
2 août, le maquis se poste pourtant sur le flanc nord du Canigou, avec un quartier géné-
ral aux anciennes mines de La Pinouse. Le 27 juin et le 7 juillet, le maquis repousse deux 
assauts ennemis. Le 29 juillet vers midi, il occupe même Prades. Le 2 août, il se disloque 
sous un encerclement total, une phase durant laquelle les Allemands incendient Valma-
nya. Ralentis par une embuscade espagnole, les assaillants ne massacrent toutefois que 
quatre habitants. Les débris du Barbusse rejoignent deux nouveaux maquis : l’AS-44 de 
Saint-Marsal et le FFI-34 de Rabouillet. Appuyées par des parachutages, ces deux unités 
libèrent Perpignan le 20 août. Le décrochage orléanais de 1870 est racheté12.

10. K. Menou, « L’armée d’Afrique (1939-1945) », p. 28-40 ; id., « Les opérations militaires de la 5e division blindée 
(1943-1945) », p. 59-70 ; G. Juilleron, « Lucette Pla-Justafré, une femme, une communiste, une vie », p. 16-17, 32-37, 
40-46, 107-108 et 164-165.
11. J. Cazorla, « Vivre à Perpignan pendant la Seconde Guerre mondiale (septembre 1939-août 1944) », p. 39-57 ; 
G.  Gout, «  Les relations franco-allemandes dans les Pyrénées-Orientales pendant l’Occupation (1942-1944)  », 
p. 66-72 et 107-114 ; F. Mellal, « Les rapports de préfets sous Vichy, mainmise sur les Pyrénées-Orientales (1940-
1944) », p. 37-46 et 96-104 ; M. Ruiz, « Mines et entreprises de travaux publics dans les Pyrénées-Orientales de 
1938 à 1946 », p. 13-16.
12. É.  Besombes, «  Inventaire bibliographique sur la Résistance dans les Pyrénées-Orientales  : janvier  1940-
août 1944) », p. 40, 64-65 et 76-77 ; P. Dardé, « Étude de la presse régionale autour de Montpellier, Perpignan et 
Toulouse (1940-1944) », p. 118-127 ; S. Folch, « Valmanya : village martyr (1941-1944) », p. 13-15 et 47-67 ; G. Gout, 
« L’organisation de la Résistance dans les Pyrénées-Orientales (1940-1944) », p. 40-45, 141-149, 191-195, 201-204, 
226-237, 241-264 et 271-278.
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1870-1945 : l’anti-badinguiste devenu partisan

En 1870, Napoléon III défie l’Allemagne pour la succession espagnole. Brisés lors du coup 
d’État de 1851, les républicains catalans se méfient de l’armée qu’ils côtoient constam-
ment. Ils s’opposent au projet de réserve impériale, mais ils répondent fidèlement aux 
attentes de Gambetta. Seules les défaites finales de Chanzy les ébranlent. Durant la guerre 
de 1914-1918, l’image de Joffre aide les Catalans à subir le feu et les privations. Pendant 
la Seconde Guerre mondiale, les Roussillonnais savent se démarquer de Vichy, avant de 
combattre un occupant intransigeant. Ici, sur une terre longtemps éloignée des combats, 
les maquisards ont libéré leur département.

Résumé

De juillet 1795 à novembre 1942, les Pyrénées-Orientales sont à l’écart des combats, malgré 
leur tradition militaire. Cependant, les trois guerres franco-allemandes bouleversent cette 
quiétude. Une transition émerge en 1870, quand les jeunes Roussillonnais s’opposent à la 
conscription impériale, avant de servir le sursaut patriotique de Gambetta. Même remobi-
lisation en 14-18, quand le département s’organise pour fournir des combattants, gérer le 
rationnement et soigner les blessés. La guerre de 1939-1945 éclate sans que les séquelles de 
1914 ne soient effacées. Aidés par les républicains espagnols, les Nord-Catalans construisent 
pourtant une résistance militaire, après août 1943.



144La paix dans la guerre, la guerre dans la paix

Bibliographie

Besombes Édith, «  Inventaire bibliographique sur la Résistance dans les Pyrénées-Orien-
tales  : janvier 1940-août 1944)  », mémoire de maîtrise en histoire contemporaine, 
Perpignan, université de Perpignan – Via-Domitia, 2000.

Carrère Frédéric, « La mobilisation économique et sociale à Perpignan pendant la Pre-
mière Guerre mondiale », mémoire de maîtrise en histoire contemporaine, Perpi-
gnan, université de Perpignan – Via-Domitia, 2002.

Cazorla Julie, « Vivre à Perpignan pendant la Seconde Guerre mondiale (septembre 1939-
août 1944) », mémoire de master 1 en histoire contemporaine, Perpignan, université 
de Perpignan – Via-Domitia, 2006.

Courtessole Stéphane, « Nationalisme, patriotisme et idéologie de guerre dans La Dépêche 
de Toulouse (1913-1919)  », mémoire de maîtrise en histoire contemporaine, Perpi-
gnan, université de Perpignan – Via-Domitia, 1998.

Cuffi Patrice, « La compagnie 16/4 du génie de corps dans la Grande Guerre (1914-1915) », 
mémoire de maîtrise en histoire contemporaine, Perpignan, université de Perpignan 
– Via-Domitia, 2002.

Dardé Pauline, « Étude de la presse régionale autour de Montpellier, Perpignan et Tou-
louse (1940-1944)  », mémoire de master  1 en histoire contemporaine, Perpignan, 
université de Perpignan – Via-Domitia, 2005.

Folch Sabrina, « Valmanya : village martyr (1941-1944) », mémoire de master 1 en histoire 
contemporaine, Perpignan, université de Perpignan – Via-Domitia, 2007.

Gout Gilles, « L’organisation de la Résistance dans les Pyrénées-Orientales (1940-1944) », 
mémoire de master  1 en histoire contemporaine, Perpignan, université de Perpi-
gnan – Via-Domitia, 2005.

Gout Gilles, « Les relations franco-allemandes dans les Pyrénées-Orientales pendant l’Oc-
cupation (1942-1944) », mémoire de master 2 en histoire contemporaine, Perpignan, 
université de Perpignan – Via-Domitia, 2006.

Grieu Géraldine, « Le génie militaire : étude du corps de 1800 à 1870 dans l’arrondissement 
de Céret », mémoire de maîtrise en histoire contemporaine, Perpignan, université 
de Perpignan – Via-Domitia, 1998.

Julia Angélique, «  Inventaire historique de la Retirada et de ses suites (1939-1944)  », 
mémoire de master  1 en histoire contemporaine, Perpignan, université de Perpi-
gnan – Via-Domitia, 2005.

Juilleron Gwendoline, «  Lucette Pla-Justafré, une femme, une communiste, une vie  », 
mémoire de maîtrise en histoire contemporaine, Perpignan, université de Perpi-
gnan – Via-Domitia, 2003.

Lanchard Magali, « La prise en charge des victimes de la guerre de 1914-1918 : l’exemple 
des Pyrénées-Orientales », mémoire de maîtrise en histoire contemporaine, Perpi-
gnan, université de Perpignan – Via-Domitia, 1999.



Guerres franco-allemandes et paix roussillonnaise (1870-1945)145

Lanchard Magali, «  Les questions de défense nationale dans l’entre-deux-guerres  : 
l’exemple des Pyrénées-Orientales », mémoire de DEA en histoire contemporaine, 
Perpignan, université de Perpignan – Via-Domitia, 2000.

Mathis Cédric, «  Les gardes mobiles et francs-tireurs des Pyrénées-Orientales dans la 
guerre de 1870-1871 », mémoire de maîtrise en histoire contemporaine, Perpignan, 
université de Perpignan – Via-Domitia, 2000, 2 vol.

Mellal Farid, « Les rapports de préfets sous Vichy, mainmise sur les Pyrénées-Orientales 
(1940-1944) », mémoire de master 1 en histoire contemporaine, Perpignan, univer-
sité de Perpignan – Via-Domitia, 2007.

Menou Katia, « Les opérations militaires de la 5e division blindée (1943-1945) », mémoire 
de maîtrise en histoire contemporaine, Perpignan, université de Perpignan – Via-
Domitia, 2001.

Menou Katia, « L’armée d’Afrique (1939-1945) », mémoire de DEA en histoire contempo-
raine, Perpignan, université de Perpignan – Via-Domitia, 2003.

Petit Stéphanie, « Le personnel médical français pendant la Première Guerre mondiale », 
mémoire de master  1 en histoire contemporaine, Perpignan, université de Perpi-
gnan – Via-Domitia, 2005.

Récher Stéphanie, « Le berceau familial et les origines sociales du maréchal Joseph Joffre 
(1820-1890) », mémoire de maîtrise en histoire contemporaine, Perpignan, univer-
sité de Perpignan – Via-Domitia, 1998.

Retail David, « L’organisation de l’armée dans les Pyrénées-Orientales, de 1870 à 1918 », 
mémoire de maîtrise en histoire contemporaine, Perpignan, université de Perpi-
gnan – Via-Domitia, 2000.

Retail Jennifer, « L’organisation de l’armée dans les Pyrénées-Orientales, de 1814 à 1870 », 
mémoires de master 1 et de master 2 en histoire contemporaine, Perpignan, univer-
sité de Perpignan – Via-Domitia, 2006 et 2007, 2 vol.

Rivière Nathalie, « Les guerilleros espagnols dans la Résistance des Pyrénées-Orientales, de 
1941 à 1944 », mémoire de maîtrise en histoire contemporaine, Perpignan, univer-
sité de Perpignan – Via-Domitia, 2003.

Ruiz Mathieu, « Mines et entreprises de travaux publics dans les Pyrénées-Orientales de 
1938 à 1946 », mémoire de master 2 en histoire contemporaine, Perpignan, univer-
sité de Perpignan – Via-Domitia, 2008.

Saleillas Julien, « Le 99e  régiment d’infanterie pendant la Première Guerre mondiale », 
mémoire de master  1 en histoire contemporaine, Perpignan, université de Perpi-
gnan – Via-Domitia, 2004.

Thorel Laurence, « Le camp du Barcarès (1939-1942) », mémoire de maîtrise en histoire 
contemporaine, Perpignan, université de Perpignan – Via-Domitia, 2002.

Thorel Laurence, « Parcours de réfugiés espagnols de la guerre civile à nos jours (1936-
2003) », mémoire de DEA en histoire contemporaine, Perpignan, université de Per-
pignan – Via-Domitia, 2003.



146La paix dans la guerre, la guerre dans la paix

Wies Frédéric, « L’histoire de l’expulsion des Juifs de Sarre et de leur internement au camp 
de Rivesaltes », mémoire de master 2 en histoire contemporaine, Perpignan, univer-
sité de Perpignan – Via-Domitia, 2009, 2 vol.



La négociation permanente,  
clé de la paix et de la guerre

Jean-François de Raymond
Professeur d’université, associé à l’université Laval et à l’université du Québec à Chicoutimi 

Ancien diplomate 
Membre étranger de la Société royale du Canada

Extrait de : Isabelle Chave (dir.), Faire la guerre, faire la paix : approches sémantiques et ambiguïtés terminologiques,  
éd. électronique, Paris, Éd. du Comité des travaux historiques et scientifiques  

(Actes des congrès des sociétés historiques et scientifiques), 2012.

Cet article a été validé par le comité de lecture des Éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques dans le cadre 
de la publication des actes du 136e Congrès national des sociétés historiques et scientifiques tenu à Perpignan en 2011.

Si l’espoir immémorial de la paix ne se sépare pas de la guerre, l’histoire montre l’inopé-
rance des projets de paix perpétuelle de l’humanité, qui préfère jusqu’à présent la survie 
à la disparition. C’est pourquoi la seule voie possible pour rendre le monde habitable est 
celle de la diplomatie. Elle est aussi ancienne que les relations entre les groupes, comme le 
confirment les mythes, d’Hermès à Mercure, la mystique des anges et l’histoire des rela-
tions entre les cités grecques, d’autant plus que l’« insociable sociabilité » de l’être humain, 
suivant l’expression de Kant, limite l’entente mutuelle, qui demeure néanmoins possible, 
car l’altérité entre les humains n’est pas radicale.
Définissons «  la diplomatie  » comme la science et l’art des rapports entre souverains, 
ou l’art de la négociation, dans le double objectif de défendre et promouvoir les intérêts 
propres et de préserver ou d’établir la paix. Elle est au service de la politique étrangère, 
qu’elle met en œuvre comme la tactique est au service de la stratégie.
La diplomatie tient à l’incapacité des sociétés humaines à s’entendre spontanément et elle 
s’organise selon un ordre convenu des relations, par la rencontre de volontés souveraines 
et non pas dans le domaine des choses dont l’existence ne dépend pas des humains. Elle 
opère selon ses trois fonctions, inséparables dans leur exercice : l’information sur l’autre 
et sur soi : on approche l’Autre pour s’informer sur ce qu’il est, ses intentions et en rendre 
compte à son prince, et réciproquement pour lui présenter son prince, son pays en sa 
réalité ; la représentation, où l’ambassadeur en résidence figure son prince in absentia et 
par excellence ; la négociation comme action, en sa permanence et avec ses risques et son 
évolution.

La négociation ou l’action pour défendre les intérêts de chacun

La négociation est le cœur de la fonction diplomatique, comme en témoignent la première 
désignation du diplomate envoyé  : « angelos », « orator », comme « négociateur », et les 
titres des ouvrages publiés sur leur fonction, par exemple celui de François de Callières, 
De la manière de négocier avec les souverains…1, concernant « l’utilité des négociations » et 
la formation de « bons négociateurs », celle-ci étant d’unir avec son gouvernement le pays 
vers lequel il est envoyé et de prévenir ou d’éteindre tout désaccord entre eux.
La négociation se fonde sur des principes de souveraineté et de réciprocité, des réalités de 
temps et de lieu, qui structurent son exercice selon ses modalités.

1. F. de Callières, De la manière de négocier avec les souverains : de l’utilité des négociations, du choix des ambassadeurs et 
des envoyés, et des qualités nécessaires pour réussir dans ces emplois.
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D’abord, elle suppose l’altérité et la dualité  : il faut être deux, au moins, pour négocier, 
et ce concernant une affaire sur laquelle les jugements et les projets divergent ou s’op-
posent, chacun considérant ses intérêts propres. Alors, satisfaire les intérêts des uns exige 
de prendre ceux des autres en considération afin de réaliser une entente, des alliances, 
d’organiser des échanges, en compensant ou contrant l’influence d’autres États.
Cet « art de négocier » est un exercice complet, « si subtil et rempli de tant de détours et de 
subterfuges2 », qui fait appel à toutes les références du savoir ou de la culture ; et il s’ef-
fectue par la parole : la négociation conduit à la communication, à ouvrir des pourparlers. 
Alors, le négociateur doit avant tout « savoir écouter avec attention et avec réflexion tout 
ce qu’on lui veut dire3 » et savoir synthétiser, afin de « répondre juste et bien à propos », 
et non parler par précipitation et par prévention.
Il suppose des modalités et des précautions : la négociation cherche à intervenir moins sur 
le choc des intérêts que sur la nature de la difficulté et ses effets. Elle identifie des points 
communs à des positions contradictoires et elle fait tout converger, car, « en matière d’État, 
il faut tirer profit de toutes choses, et ce qui peut être utile ne doit jamais être méprisé », 
disait le cardinal de Richelieu4, afin d’éviter que le concurrent ne devienne un rival. Mais, 
en en faisant un partenaire, elle cherche l’avantage mutuel, où chaque partie trouve la 
satisfaction de son intérêt et une confirmation de sa souveraineté. Pour désarmer l’interlo-
cuteur et lui éviter de sortir ses moyens de défense, elle évite de le réduire à une position 
où il n’aurait plus qu’à se raidir ou à se révolter, par perte du sentiment de dignité ou de 
la face, et elle cherche à se le concilier, suivant l’art de la rhétorique, l’objectif étant de le 
convaincre ou de le persuader afin de le conduire à son gré.
Mais si cette négociation veut convaincre, elle vise parfois les plus hautes fins de l’huma-
nité : la justice, la paix, les droits de l’homme, dont les hommes sont capables.
Cette dynamique se déploie sans relâche ni loisir (neg-otium), de même que le négoce, dont 
elle fréquente les mêmes lieux – l’agora – et use du même moyen – la parole, conduite par 
le même sens de l’intérêt –, et selon tous les artifices de la ruse, de l’art de persuader, où 
les cultures ont rivalisé, des sophistes aux analyses de Quintillien et Cicéron, de Machiavel 
à Balthazar Gracian, à Blaise Pascal et à la propagande des États.
La négociation expose la résolution du conflit à des instances multilatérales, alors d’autant 
plus incertaine qu’elle implique plusieurs partenaires, dont elle ne maîtrise pas l’évolu-
tion des pensées et des projets.
Autant que de la tractation ou de la transaction, la négociation tient en l’exercice du conseil 
(suadere), de l’avertissement (dissuadere) ou de l’exemple, c’est-à-dire de l’initiative. Elle 
cherche à obtenir l’assentiment (assensio) grâce à la persuasion (persuasio), qui n’exclut pas 
la dissuasion. Le conseil est utile pour convaincre ou persuader, ou prévenir. On incite 
l’interlocuteur à agir selon la logique de coexistence, au lieu de suivre sa seule ambition, à 
considérer le temps long et à prendre conscience de son intérêt à terme. La dissuasion est 
un conseil d’abstention : elle vise à détourner l’agent d’emprunter une voie de rupture du 
dialogue et de l’entente, en lui faisant voir les dommages qui en résulteraient pour lui. Elle 
veut prévenir toute tentative de l’autre d’user de la force, en lui inspirant la crainte d’un 
mal plus grand, comme l’observait Machiavel, la crainte ayant pour bénéfice la retenue. 
Elle concourt ainsi à la préservation du statu quo. La dissuasion se différencie de la coer-
cition, qui contraint, comme firent les Athéniens à l’égard des habitants de l’île de Mélos, 
colonie de Sparte5, en les réduisant à l’alternative de se laisser annexer ou d’être inévita-
blement détruits, ou lorsqu’il s’agit de contraindre un État à changer son comportement, 

2. F. de Callières, De la manière de négocier avec les souverains…, t. II, p. 75.
3. Ibid., p. 201.
4. F. Hildesheimer (éd.), Testament politique de Richelieu, chap. vi, p. 270.
5. Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnèse, chap. vii, p. 1096-1105.
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comme on l’a vu à l’égard de la Corée du Nord en 1994 et 2010, de l’Irak en 1991 et 2003, 
du Kosovo en 1999 ; limite de la diplomatie, qui peut cependant y recourir.
La négociation en appelle ainsi à la raison et au sens des intérêts, dans la perspective de 
l’avenir, car le temps ambivalent grâce auquel on la conduit est aussi l’obstacle malgré 
lequel on la poursuit.

La négociation permanente

Le temps régule l’exercice de la diplomatie

En effet, la négociation a besoin de temps  : elle est commandée par la maturation des 
politiques qui la décident et par l’évolution imprévisible des relations entre les forces en 
interaction, générant des situations dont le temps impose le rythme au diplomate – depuis 
l’attente fixée au nouvel ambassadeur par les autorités du pays pour être admis à présen-
ter ses lettres de créances –, délai significatif toujours observé.
Mais la négociation tente de rationaliser la temporalité, de réguler et codifier les préa-
lables et les détours, d’établir une simultanéité des rythmes, la conjonction des projets, la 
convergence des rencontres et de tourner le temps à son avantage, que ce soit pour presser 
l’autre à concéder une partie de ce qu’il défendait ou au contraire pour diluer les réponses 
et gagner du temps devant un interlocuteur qui aurait intérêt à conclure vite, tandis qu’on 
attend soi-même un soutien, un vote multilatéral, la levée d’un embargo, l’annonce d’un 
voyage officiel, ou encore pour mûrir ses décisions, pour consultation ad  referendum de 
son centre, pour obtenir un moratoire, c’est-à-dire temporiser, au lieu de forcer le destin 
en s’exposant à un refus de son interlocuteur « qui le priverait de toute espérance pour 
l’avenir6 ». L’attente est une forme de compromis, puisque l’on consent aux nécessités de 
l’autre et à accepter son rythme ou ses propositions. On peut même permettre à l’interlo-
cuteur d’accorder, après quelque délai, ce qu’il croyait d’abord refuser, comme le suggère 
François de Callières, et lui témoigner ainsi la confiance qu’on met en l’évolution de sa 
position, en suscitant sa liberté généreuse de concéder ce qu’on ne saurait envisager qu’il 
ne pût refuser.
La temporisation appelle un éloge de la lenteur, suivant le conseil «  Hâtez-vous lente-
ment », comme Callières y insiste : « Il ne faut pas qu’il précipite rien, ni qu’il presse une 
affaire qu’il ne saurait sur-le-champ amener à bien7 », à l’inverse du zèle intempestif, et 
selon Talleyrand :

« Dans les affaires importantes, le reproche de lenteur contente tout le monde  ; il donne à 
ceux qui le font un air de supériorité et à celui qui le reçoit l’air de la prudence8. »

Ainsi, on ne saurait négliger ni contraindre la temporalité sans multiplier les risques, car, 
d’un côté, l’immédiateté des communications et la multiplication des interférences porte-
raient à arracher des accords hâtifs qui risquent d’être violés le lendemain, tandis que, de 
l’autre, l’attentisme laisse la possibilité que des événements extérieurs ne viennent bou-
leverser le statu quo, attitude méprisée par Machiavel, à l’opposé du volontarisme déci-
sionnel, parfois hâtif. De toute façon, la négociation n’est pas un épisode sans veille ni 
lendemain, mais elle se réfère à des précédents et elle se prolonge par la jurisprudence, 
dont ses historiographes établiront les archives, afin d’évaluer la légitimité de nouvelles 
prétentions, d’une génération à l’autre, suivant une logique de continuité. Elle noue de 

6. F. de Callières, De la manière de négocier avec les souverains…, t. II, p. 150.
7. Ibid., p. 153.
8. A. de Broglie (éd.), Mémoires du prince de Talleyrand, t. I, 1754-1808, p. 95.
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premiers contacts, suit des phases et aboutit à des ententes, dessinant une intrigue, pour 
reprendre la notion temporelle que Paul Veyne emprunte à Aristote et qu’analyse Paul 
Ricœur9, et elle s’organise par des rapports souvent indirects, des groupes informels, 
des «  groupes de contact  », des «  non-papiers  » et autres préliminaires discrets, voire 
secrets, qui préparent le temps où se nouera l’accord substantiel et définitif. Rappelons, 
entre autres exemples, des contacts entre Israéliens et Palestiniens, durant deux ans, qui 
aboutirent en octobre 2003 à un accord de paix, ou les négociations de Kissinger avec le 
Vietnam en 1970-1971.
Donc, la négociation est la temporalité de la diplomatie. Elle se déploie toujours en zone 
d’insécurité, d’imprévisible, et elle s’exerce parfois aux limites du temps, dans la raréfac-
tion du délai et l’immédiat, où les victimes appellent l’intervention. Le meilleur délai est 
alors sans délai. L’urgence est au temps ce que la primauté est aux intérêts, marquant un 
dilemme crucial des diplomates.

Cette régulation de la temporalité commande  
l’exercice de la négociation permanente

La représentation, devenue permanente depuis les xive et xve  siècles, a favorisé une 
annexion de l’espace par le temps, l’ambassadeur résident assurant, par sa représentation 
fixe, la continuité des rapports avec des interlocuteurs coutumiers. Cela facilite la pour-
suite de l’action et sa cohérence dans les relations géopolitiques où, de proche en proche, 
les États susceptibles d’être impliqués sont concernés par la nature des régimes politiques 
de ceux avec lesquels ils entretiennent des négociations permanentes.
La logique de la négociation permanente a été résumée dans le principe édicté avant les 
traités de Westphalie, qui la mirent en œuvre, par le cardinal de Richelieu, allié à l’exté-
rieur avec ceux qu’il combattait à l’intérieur :

« Négocier sans cesse, ouvertement ou secrètement, en tous lieux, encore même qu’on n’en 
reçoive pas un fruit présent et que celui qu’on en peut attendre à l’avenir ne soit pas appa-
rent, est chose tout à fait nécessaire pour le bien des États10. »

Ce principe fut rappelé constamment dans les traités de diplomatie des xviie et xviiie siècles. 
On peut considérer en effet que « les négociations sont des remèdes innocents qui ne font 
jamais le mal », selon Richelieu, qui recommande ainsi : « Il faut agir partout, près et loin, 
et surtout à Rome11. »
Un triple critère la justifie : par l’imprévisibilité de la fécondité des semailles, car on ignore 
en semant quelles semences seront productives et lesquelles stériles  ; et certaines pro-
duisent du fruit dès qu’elles se trouvent en terre, d’autres « y demeurent fort longtemps 
avant de produire aucun effet » ; par la simultanéité de l’action et de l’information, car la 
permanence de la négociation permet de tenir informé de tout ce qui se trame et s’opère 
« dans le monde12 » ; enfin, par l’efficacité, qui dispose à saisir le moment propice aux fins 
visées.
La négociation, comme art de tisser le réel avec l’idéal, concerne l’ensemble des relations 
au-delà des symptômes limités et momentanés de leur évolution et des points techniques 
mis à l’agenda, dans une relation totale et permanente.
L’usage du temps, quelle que soit sa conception, la justifie donc, en appelant une reprise 
continuée de l’effort, fuyant l’irrésolution et l’hésitation, ces ennemis de l’homme d’ac-
tion : « Les grandes négociations ne doivent pas avoir un seul moment d’intermission ; il 

9. P. Veyne, Comment on écrit l’histoire: essai d’épistémologie, p. 13 et 70 ; P. Ricœur, Temps et Récit, t. I, p. 239.
10. F. Hildesheimer (éd.), Testament politique de Richelieu, p. 265.
11. Ibid., p. 266.
12. Ibid., p. 265 et 266.



La négociation permanente, clé de la paix et de la guerre151

faut poursuivre ce qu’on entreprend avec une perpétuelle suite de dessein », répète Riche-
lieu13. Cet effort d’attention ou de la pensée s’opère selon la raison, sur quoi insiste le car-
dinal, contemporain de Descartes, qui dirige les décisions du politique et de la conscience : 
« La raison est le seul et vrai motif qui doit animer et faire agir ceux qui sont dans l’emploi 
des affaires publiques. » C’est pourquoi elle « doit être la règle et la conduite d’un État », 
selon Richelieu, qui ajoute : « En sorte qu’on ne cesse jamais d’agir que par raison et non 
par relâche d’esprit, par indifférence des choses, vacillation de pensée et par résolution 
contraire14. »
Richelieu est présenté comme un modèle par Henry Kissinger15, principal acteur de la 
diplomatie des États-Unis de la seconde moitié du xxe siècle. Ainsi l’objectif de la négocia-
tion permanente est-il celui de la diplomatie elle-même, qui tente de réduire le différentiel 
entre la paix cherchée et les intérêts préservés. Elle dépasse le principe général « Pacta sunt 
servanda » – « Les promesses doivent être tenues » –, qui plaçait le temps à venir sous la 
protection du présent, car on promet pour un temps qui n’est pas encore, et elle régule par 
sa permanence l’imprévisibilité temporelle. La diplomatie impose un régime au temps, 
en substituant la négociation au choc des intérêts, hors de la triple menace de la fin de 
l’histoire par homogénéisation des différences, par conquête de l’une de ses forces antago-
nistes ou par le choc multiforme des civilisations.

Risques et apports de la négociation permanente

Certes, la négociation permanente générerait une incertitude qui augmente l’imprévisi-
bilité de la situation. Sa systématisation instillerait une mentalité de calculs qui, en la 
relançant sans cesse, fragiliserait ses résultats. La multiplication des compromis et la proli-
fération des droits entraîneraient une culture du provisoire qui la contrediraient, un chaos 
d’indéterminations rivales où, s’il n’y a plus que des points de vue, la tolérance se dissout 
en acceptant tout, y compris ce qui la supprime !
Elle secondariserait le droit sur lequel elle se fonde. En créant du droit, elle prime la ratio-
nalité de la législation. Ainsi, elle recèlerait une contradiction, en n’aboutissant jamais à un 
état convenu par entente, qui se confondrait avec son abolition. Ce droit deviendrait à son 
tour un obstacle, qui relance la négociation permanente comme une remise en question de 
ce qu’elle avait permis de créer ! C’est un cas de la « tragédie de la culture », selon Georg 
Simmel.
Enfin, elle contredirait la logique diplomatique qui, à l’inverse de l’esprit mercantile, consi-
dère l’essentiel ou l’identitaire, non seulement l’existence, mais les valeurs et la survivance 
de la culture, la langue, comme non négociable, si bien que son extension risquerait de la 
rendre impossible.
Toutefois, ces critiques génèrent leurs propres limites, car, si le conflit est propre à la nature 
humaine intéressée, ce qui justifie la diplomatie, la négociation permanente atteste préci-
sément la conviction que les difficultés, les contradictoires peuvent être résolues grâce à 
des relations continues et que chacun est capable, par ces échanges suivis de raisons, d’éle-
ver son regard à un niveau où une « coïncidence des volontés », comme dit Tolstoï, peut 
s’opérer, de reconnaître et de désigner la conjonction des intérêts et de l’intérêt collectif, 
suivant les « forces profondes » de la démographie, du climat, de la géopolitique, selon 
l’expression de Pierre Renouvin et Jean-Baptiste Duroselle16.

13. F. Hildesheimer (éd.), Testament politique de Richelieu, p. 269.
14. Ibid., p. 225, 245 et 269.
15. H. Kissinger, Diplomatie, p. 50-56.
16. P. Renouvin et J.-B. Duroselle, Introduction à l’histoire des relations internationales, p. 5.
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La négociation permanente, analogue à la création continuée, où la pensée classique a vu 
l’acte créateur se renouvelant à chaque instant, sans césure ou amnésie, demeure d’autant 
plus lucide, à travers ses dialogues continus, sur les réalités hétérogènes et les propensions 
des humains. C’est pourquoi elle n’exclut pas la veille, en tous domaines.

Une triple évolution de la diplomatie atteste  
l’omniprésence de la négociation permanente

Le multilatéral constitue le champ de la négociation en sa complexité où des nations de 
plus en plus nombreuses (cent quatre-vingt-douze États aux Nations unies) et hétérogènes 
participent d’ensembles politiques, économiques, culturels, linguistiques, dont les impé-
ratifs marquent leurs décisions, qui tentent de promouvoir des positions communes (ainsi 
l’Union européenne), ce qui nécessite la négociation permanente en tous domaines.
Les négociations majeures se déroulent au niveau des chefs d’État et de gouvernement qui 
se rencontrent directement, ce qui facilite la compréhension des positions sans les filtres et 
les circuits administratifs. La négociation permanente prépare les éventualités, les scéna-
rios et assure les suites de ces rencontres et des décisions qu’elle aura contribué à inspirer.
Le centre (le ministère) organise des intersections fécondes, puisqu’il a la vue synoptique, 
dont il appartient au politique, qui a la vision à long terme, de tenir compte. Il coordonne 
l’action de multiples spécialistes, dans tous les domaines des négociations  : financiers, 
environnementaux, scientifiques, influence culturelle, transport, justice, taxations doua-
nières, satellites de communication, industries culturelles… Il en prévoit les effets dans 
la logique interne et vis-à-vis de l’extérieur. La négociation, bilatérale ou multilatérale, 
appelle l’unité de vues, l’unicité de décisions du diplomate et du politique, comme le 
décret du 1er juin 1979 en pose le principe.
La négociation permanente prend la forme, le plus souvent discrète et non sur la place 
publique, de la négociation préventive, évitant ainsi que la prévention ne soit confisquée 
pour justifier la guerre17, puisque que ce sont l’attitude et l’ensemble des actions qui 
concourent à l’éviter. Elle s’avère la clé pour coopérer et pour prévenir la guerre dans 
la multipolarité de notre monde complexe, où la diplomatie des États et celle des orga-
nisations internationales, des communautés, des réunions régionales et mondiales dans 
l’ensemble des champs politiques, économiques, scientifiques, culturels, attestent l’impor-
tance déterminante de la diplomatie.

17. Voir J.-F. de Raymond, « Guerre juste et guerre sainte au regard des droits de l’homme », p. 537.
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Résumé

Le conflit apparaît depuis Héraclite comme la loi du monde et l’histoire montre l’inopérance 
des projets de paix perpétuelle. La seule voie s’avère la diplomatie en sa fonction centrale : la 
négociation pour la promotion par chacun de ses intérêts, qui doit tenir compte de ceux des 
autres, de la réalité des forces et des relations, suivant une vigilance continuelle. Le sens de 
la négociation permanente a été donné par le cardinal de Richelieu au milieu du xviie siècle 
avant les congrès de Westphalie qui l’illustrèrent  : « Négocier sans cesse, ouvertement ou 
secrètement, en tous lieux, encore même qu’on n’en reçoive pas un fruit présent, et que celui 
qu’on en peut attendre à l’avenir ne soit pas apparent, est chose tout à fait nécessaire pour le 
bien des États » (F. Hildesheimer (éd.), Testament politique de Richelieu, part. 2, chap. vi, p. 265). 
La négociation permanente s’avère la seule clé pour ouvrir une paix durable, éviter ou abré-
ger la guerre, comme l’illustrent la diplomatie des États, des organisations internationales, 
des communautés, les réunions régionales et mondiales dans l’ensemble des champs où elle 
a pris une importance déterminante.
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Après la longue domination des princes étrangers Hyksôs, l’Égypte fut reconquise par 
Ahmosis, prince endogène séditieux de Thèbes et gouverneur de la province méridionale, 
vers 1580 av.  J.-C. Le royaume d’Égypte retrouva son unité. La pacification se confirma 
sous Aménophis Ier, après une campagne en Nubie, au pays de Kouch, au nord de l’Égypte. 
Sous Thoutmosis Ier, ensuite, la prospérité retrouvée permit au souverain de mener une 
politique de bâtisseur. Il ne subsiste que peu d’informations sur les activités militaires 
de Thoutmosis II. Peu après lui, la régente Hatchepsout exerça le pouvoir dans l’attente 
de la majorité de Thoutmosis III. La régente confisqua le pouvoir et s’impliqua dans une 
politique de grands travaux et mit sur pied une expédition commerciale au pays de Pount, 
peut-être vers l’Érythrée.
Pendant cette longue période (1580-1480 env. av.  J.-C.), les États du Proche-Orient évo-
luèrent1. Les enjeux de territoires concernaient aussi les stratégies commerciales pour 
l’accès aux pistes caravanières du Croissant fertile, par Byblos et Ugarit au nord et 
Megiddo au sud. Ils concernaient aussi la lutte contre les pillards du désert, principale-
ment les Hapiru. Dans cet espace conflictuel, plusieurs principautés émergèrent autour du 
royaume du Mitanni, parfois nommé Naharina2. Avec ses principautés satellites, cet État 
constituait un glacis protecteur pour l’Égypte. Au-delà, s’étendaient le royaume naissant 
du Hatti en Anatolie et le royaume de Babylone sur l’Euphrate.
Trois thèmes ont retenu notre attention. En premier lieu, l’attitude des pharaons face aux 
étrangers et l’impact de la culture égyptienne sur ces derniers. Un vocabulaire spécifique 
décrivait l’étranger et son environnement. En période de paix, les étrangers participaient 
au commerce entre États, mais l’image donnée par les sources égyptiennes est celle d’assu-
jettis aux tributs exigés par l’État égyptien. En période de guerre, l’étranger devenait un 
objet. Les ennemis vaincus venaient grossir le butin de l’armée et ces prisonniers étaient 
traités comme des esclaves.
Le deuxième thème concerne les campagnes militaires répétées de Thoutmosis  III vers 
l’Asie. Thoutmosis  III enchaîna les campagnes. Il stabilisa les frontières au nord-est du 

1. Cartes commentées des États dans B.  Manley, Atlas historique de l’Égypte ancienne  : de Thèbes à Alexandrie, la 
tumultueuse épopée des pharaons, p. 70-73  ; C. Vandersleyen, L’Égypte et la Vallée du Nil, t.  II, De la fin de l’Ancien 
Empire à la fin du Nouvel Empire, p. 213-292 (pour toute cette période à travers les sources égyptiennes).
2. R. O. Faulkner, A Concise Dictionary of Middle Egyptian, p. 135 ; A. H. Gardiner, Ancient Egyptian “Onomastica”, 
vol. I, p. 171*. Carte du Mitanni dans F. Joannès (dir.), Dictionnaire de la civilisation mésopotamienne, p. 534.
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delta et renforça la présence égyptienne dans le grand commerce caravanier sur la côte de 
Syrie, puis vers l’Oronte et l’Euphrate. Parallèlement, selon les règles de la guerre antique, 
il accumula du butin prélevé sur l’ennemi vaincu. Un discours officiel narratif et détaillé 
fut construit à travers un nouveau genre littéraire datant de cette époque, les annales.
Le troisième thème concerne l’attitude d’Aménophis III (1387-1348 av. J.-C.) dans la pra-
tique diplomatique de son temps. La volonté de négocier est prioritaire. La Cour d’Égypte 
entretient, selon la tradition, des relations matrimoniales et des échanges de dons pour 
s’assurer la fidélité des princes et roitelets de Syrie-Palestine et du roi du Mitanni face au 
danger hittite. Il devient aussi nécessaire d’envisager des rapprochements diplomatiques 
vers l’Euphrate avec le nouveau royaume d’Assyrie et celui de Babylone.

Les pharaons face aux étrangers : l’héritage de la tradition

Dès l’Ancien Empire, les Égyptiens furent hostiles au monde extérieur et se défièrent 
des étrangers. Ces derniers étaient désignés par l’expression collective de « Neuf Arcs ».  
Asiatiques ou Nubiens, ils faisaient l’objet d’une description codifiée à caractère politico-
religieux et militaro-administratif3. Ces Neuf Arcs étaient figurés sur les bas-reliefs par des 
prisonniers liés chacun à leur arc (fig. 1)4. Sur les socles des statues des pharaons étaient 
représentés deux groupes symétriques de prisonniers étrangers, l’un figurant des Asia-
tiques5, l’autre des Nubiens.
Au Nouvel Empire, la documentation administrative désigne les étrangers par le terme 
générique de khasetyou, c’est-à-dire « habitants de la terre rouge6 ». Les Asiatiques sont 
désignés par le terme Aâmou7. Les figurations sont souvent accompagnées des désigna-
tions des étrangers, faisant alterner Asiatiques et Nubiens. Sur une frise peinte de la tombe 
de Anon, fils de Youya et frère de la reine Tiy8, les prisonniers asiatiques sont parfois figu-
rés debout, mains levées vers Pharaon en signe d’allégeance9. La règle comporte toutefois 
des exceptions. Certains Asiatiques entrèrent au service de Pharaon et firent carrière dans 
la haute administration ou servirent comme échansons royaux10. D’autres remplirent un 
rôle indispensable comme négociants, accompagnant les bateaux et leurs cargaisons11.

3. R. O. Faulkner, A Concise Dictionary of Middle Egyptian, p. 97 (terme « archer », qui désigne comme collectif 
les étrangers, ainsi dans le Roman de Sinouhé au Moyen Empire). La référence à l’arc est un symbole remontant à 
l’Ancien Empire dans le contexte religieux d’Héliopolis.
4. Par exemple, Paris, musée du Louvre, inv. E 11220 : socle de statue d’albâtre de Nectanébo (XXXe dynastie), 
originaire de Coptos, qui figure les Neuf Arcs dont, sur la face nord, les « Asiatiques » (C. Barbotin, La Voix des 
hiéroglyphes  : promenade au Département des antiquités égyptiennes du musée du Louvre, p. 30-31). Cependant, cette 
vision idéale et stéréotypée ne correspondait plus à la réalité politique et diplomatique de l’époque du ive siècle 
av. J.-C. Voir aussi le socle de la statue colossale d’Aménophis III (Paris, musée du Louvre, A 18, granit).
5. Les Asiatiques sont souvent désignés par le terme Aâmou (R.  O.  Faulkner, A Concise Dictionary of Middle 
Egyptian, p. 38). Le mot est employé dans le Roman de Sinouhé. Le déterminatif utilisé pour écrire ce mot est souvent 
celui du prisonnier à genoux et dont les membres sont liés dans le dos. Ce même type de figuration est utilisé sur 
des objets royaux, ainsi sur les parois plaquées d’or du char de Toutankhamon (C. Desroches-Noblecourt (dir.), 
Ramsès le Grand, p. 243 et 251-252).
6. Voir supra n. 2.
7. R. O. Faulkner, A Concise Dictionary of Middle Egyptian, p. 38 : le terme est déjà connu au Moyen Empire (Roman 
de Sinouhé).
8. La reproduction de cette tombe thébaine est publiée dans C. Aldred, Akhenaton  : le pharaon mystique, p. 117, 
no 32 : les prisonniers sont figurés à genoux et liés par le cou. Cinq catégories d’Asiatiques sont visibles.
9. Voir Paris, musée du Louvre, bas-relief fragmentaire d’un officier de l’armée, XVIIIIe dynastie (C. Ziegler (dir.), 
Pharaon, p. 110-111).
10. L’onomastique révèle des noms étrangers fréquents à l’époque ramesside (C. Vandersleyen, L’Égypte et la Vallée 
du Nil, t. II, p. 553 et n. 1 et 2).
11. Le décret de Nauri, sous Séthi  Ier (XIXe dynastie), fait référence à la nécessité de protéger les commerçants 
étrangers.
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Fig. 1. – Un prince asiatique  du pays de Retenou. Son costume est 
caractéristique des textiles brodés de la côte asiatique. La coiffure tressée, 
le motif  des plumes et les scarifications sur le corps correspondent aux 
usages codifiés de l’époque. Détail d’une peinture murale de la tombe 
royale de  Séthi Ier à Thèbes-Ouest, extrait de J.-F. Champollion (dir.), 
Monuments de l’Égypte et de la Nubie, dessin de A. Bertin.

Cet aperçu de la condition des étrangers appelle à s’interroger sur la désignation de l’es-
pace géographique situé au nord des provinces du delta, vers la côte de Syrie-Palestine 
et son arrière-pays. Le tracé de la route qui menait alors à Silé, à Gaza, puis au Sinaï, a 
été reconstitué d’après la liste des forteresses du papyrus Anastasi12. Ce document atteste 
l’existence d’échanges commerciaux entre le royaume d’Égypte et ses voisins du Nord-
Est, sur fond de vigilance militaire. L’espace septentrional situé au-delà du delta orien-
tal est connu par deux désignations principales, « Djahi » et « Retenou » (ou Retjenou).  
Dans les Annales13 du roi Thoutmosis III, le terme « Djahi » semble désigner une région 
géographique hors de tout contenu politique14. Le Djahi commence dès les limites du delta 
oriental du Nil, mais sa limite septentrionale vers le Liban semble imprécise. Les Égyptiens 
ne paraissaient pas lui accorder un intérêt politique. En revanche, le terme « Retenou » 

12. Ce papyrus conservé à Londres, au British Museum, est une lettre satirique rédigée par Hori à un collègue 
Amenemope, probablement sous le règne de Ramsès  II. Un des chapitres traite de la géographie syrienne. La 
sect. 2 indique la route depuis le delta oriental vers la côte de Palestine ; la sect. 7 mentionne douze puits fortifiés 
sur la côte du Sinaï, entre Silé et Gaza, centre administratif égyptien fortifié (J. B. Pritchard (dir.), Atlas du monde 
biblique, p. 50).
13. Sur le genre littéraire des annales, voir infra n. 20.
14. R. O. Faulkner, A Concise Dictionary of Middle Egyptian, p. 319.
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paraît recouvrir un intérêt politique, peut-être lié au versement d’un tribut15 consécutif à 
une pression militaire. Le Retenou comporte deux zones distinctes dans les sources pha-
raoniques : Retenou septentrional, dit parfois « supérieur », et Retenou méridional16.
L’espace de vie des étrangers était considéré comme hostile, au moins parce qu’il était 
éloigné de l’autorité égyptienne. Pharaon devait, selon la tradition, assurer la sécurité, la 
prospérité et la paix de l’empire, avec l’aide des divinités et de Maât. Dans la phraséologie 
et l’iconographie, le roi devait donc dominer les Neuf Arcs. Il convenait d’assurer tout 
à la fois la prospérité de l’Égypte et la domination de Pharaon. De ce fait, les étrangers 
devaient être soumis et cette soumission se traduisait par le versement de tributs à l’Ad-
ministration pharaonique. L’iconographie du Nouvel Empire en fait état dans plusieurs 
figurations de tombes de hauts fonctionnaires. Sur une peinture de la tombe thébaine de 
Sebekhotep, les envoyés du Proche-Orient, vêtus de longues robes selon la représentation 
traditionnelle du costume asiatique, arrivent en cortège, portant des vases et divers pro-
duits précieux en tribut17. À Thèbes, capitale de l’Égypte à l’époque de Thoutmosis  III, 
le vizir Reckhmirê reçoit les tributaires étrangers et fait consigner leurs versements par 
l’Administration centrale18.

Objectifs des campagnes militaires de Thoutmosis III vers l’Asie

Le contexte politique en Syrie-Palestine explique les campagnes militaires de Thoutmo-
sis III (fig. 2). Ahmosis, prince de Thèbes, avait chassé les Hyksôs et ses successeurs. Amé-
nophis  Ier (1546-1526 av.  J.-C.), puis Thoutmosis  Ier et Thoutmosis  II avaient confirmé la 
volonté d’étendre la puissance égyptienne sur la côte de Syrie-Palestine afin de proté-
ger l’entrée dans le delta du Nil. À cet objectif de protection du territoire venait s’ajou-
ter un objectif commercial  : l’accès aux pistes caravanières qui partaient de ce territoire 
permettait de s’affranchir des charges commerciales sur l’achat de minerais et de den-
rées indispensables à l’économie du pays. Une stèle frontière, érigée vers 1520, au bord 
du Haut-Euphrate, témoigne de cette volonté politique. Un équilibre s’était établi entre 
l’Égypte et le royaume du Mitanni, au nord du pays de Canaan. Son souverain, Saustatar, 
étendit son royaume autour du fleuve Oronte. Il était allé piller la ville d’Assur. Il avait 
étendu sa puissance vers le Taurus et l’Anti-Liban19. L’essor de la puissance du Mitanni 
amena Thoutmosis III à renouer avec la politique expansionniste de certains de ses pré-
décesseurs. Il voulait stabiliser les frontières au nord-est du delta et confirmer la présence 
égyptienne dans le grand commerce caravanier sur la côte de Syrie et vers l’Oronte et 
l’Euphrate.
Les campagnes de Thoutmosis III en Asie s’échelonnèrent de l’an XXII de son règne (1493 
av.  J.-C.) à l’an XLII et prirent la forme de dix-sept campagnes successives. Les sources 
ont conservé un récit chronologique et ordonné des faits : Pharaon faisait rédiger un récit 
officiel des actions glorieuses de ses campagnes militaires. Ce nouveau genre littéraire est 

15. R. O. Faulkner, A Concise Dictionary of Middle Egyptian, p. 154. Dans le Roman de Sinouhé, ce terme désigne une 
partie de la Syrie. Il est encore utilisé à l’époque de Ramsès II (A. H. Gardiner, Ancient Egyptian “Onomastica”, 
vol. I, p. 142*).
16. La carte des toponymes du Retenou supérieur a été reconstituée par Gardiner (A. H. Gardiner, ibid., p. 144*). 
À comparer avec la vision de Syrie-Palestine d’après les sources cunéiformes dans P.  Garelli, Le Proche-Orient 
asiatique, t. I, Des origines aux invasions des peuples de la mer, p. 347 (carte).
17. Londres, British Museum, deux registres de Thèbes, XVIIIe dynastie (S. Quirke et J. Spencer (dir.), Le Livre de 
l’ancienne Égypte, p. 211, fig. 153).
18. Voir la scène de venue des tributaires de Nubie et d’Asie dans N. de Garies Davies, The Tomb of Rekh-mi-Rê at 
Thebes, pl. xxi, xxii et xxiii.
19. Carte et commentaire du contexte dans P. Garelli, Le Proche-Orient asiatique, t. I, p. 150-152 et 347 (carte).
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celui des annales, reproduites sur les parois des temples, visibles à l’extérieur du monu-
ment20. Les Annales sont gravées sur les murs du temple de Karnak en l’honneur du dieu 
Amon et en remerciements pour sa protection21. Elles racontent les aventures militaires et 
comptabilisent les fruits de ces campagnes militaires.
La campagne de l’an XXII (v. 1475 av. J.-C.), première du règne personnel du souverain, fut 
engagée contre une coalition de principautés asiatiques. Pharaon et son armée quittèrent 
Memphis au quatrième mois de la saison Peret, passèrent le poste-frontière oriental de 
Tjarou, puis traversèrent la plaine de Gaza. Après regroupement, les armées égyptiennes 
mirent le siège devant la forteresse de Joppé. Après la chute de Joppé, elles atteignirent 
Megiddo, forteresse édifiée sur un axe commercial stratégique, où se croisaient les pistes 
caravanières. Pharaon attaqua par surprise au défilé d’Arouna et mit en déroute une coali-
tion de cités-États. Thoutmosis III mit ensuite le siège devant Megiddo, qui capitula après 
sept mois de siège22. Le récit des Annales royales relate le pillage et le butin emporté après 
l’issue victorieuse du siège : « 340 prisonniers vivants, 83 mains coupées23, 2 041 chevaux, 
191  poulains, 6  étalons […] Un char de guerre orné d’or, son timon, appartenant à cet 
ennemi le prince de Megiddo, 892 chars de cette armée maudite, soit, au total, 924 chars24 ». 
La phraséologie officielle insiste sur l’écrasement du prince, chef des coalisés. Les Annales 
ajoutent quelques précisions sur l’écrasement des rebelles :

«  Un bel équipement en bronze appartenant au prince de Megiddo, 200  équipements de 
bronze appartenant à cette armée maudite, 502 arcs, 7 perches de bois merou ornées de motifs 
en argent, appartenant à la tente de ce prince. Voyez comme l’armée de sa majesté a pris […] 
1 929 têtes de gros bétail, 2 000 têtes de petit bétail [moutons ?], 20 500 têtes de petit bétail 
blanc [chèvres ?]25. »

20. A. J. Spalinger, « A Critical Analysis of the Annals of Thutmose III (Stücke V-VI) ».
21. Sur le contexte du règne personnel et les sources, voir C. Vandersleyen, L’Égypte et la Vallée du Nil, t. II, p. 293 et 
suiv. ; J. H. Breasted (éd.), Ancient Records of Egypt: Historical Documents from the Earlier Times to the Persian Conquest, 
vol. II, 1903.
22. Sur la bataille et le siège, voir A.  J.  Spalinger, «  A Critical Analysis of the Annals of Thutmose  III 
(Stücke V-VI) »p. 46-54 ; cartographie dans B. Manley, Atlas historique de l’Égypte ancienne…, p. 71.
23. Il était d’usage, parmi les officiers, de couper une main d’un prisonnier tué pour venir réclamer sa part de 
butin auprès de l’Administration royale. Des références antérieures sont mentionnées dans la biographie funéraire 
d’Ahmès fils d’Abana, sous Ahmosis, au début de la XVIIIe dynastie.
24. L’utilisation des chevaux et des chars de guerre datent en Égypte de l’occupation Hyksôs. L’animal attelé a été 
introduit alors et est resté coûteux et réservé aux opérations belliqueuses (C. Vandersleyen, L’Égypte et la Vallée du 
Nil, t. II, p. 204-205). Pharaon est souvent figuré au combat sur son char de guerre écrasant les ennemis asiatiques. 
Voir, par exemple, le coffret de bois peint, conservé au musée du Caire, figurant Toutankhamon (C. Ziegler (dir.), 
Pharaon, p. 108).
25. J. H. Breasted (éd.), Ancient Records of Egypt…, paragr. 435, p. 187.
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Fig. 2. – Carte du Proche-Orient : Syrie et Palestine au xive siècle av. J.-C., extrait de P. Garelli,  
Le Proche-Orient asiatique, t. I, Des origines aux invasions des peuples de la mer, p. 347 

(© Presses universitaires de France).

À travers le récit des Annales, quels furent les résultats essentiels des campagnes asia-
tiques postérieures de Thoutmosis III ? Pendant la cinquième campagne, « l’armée royale 
détruisit des populations en rébellion et la ville de Ouartjet [peut-être Oullaza] ». Pendant 
la sixième campagne, Pharaon atteignit le Retenou, détruisit la forteresse de Kadech sur 
l’Oronte, coupa les arbres alentour et emporta la réserve de céréales. Des fils et des frères 
des princes du Retenou furent emmenés comme otages en Égypte et éduqués à l’égyp-
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tienne afin de devenir des serviteurs fidèles. Désormais, les Égyptiens exigèrent aussi 
l’approvisionnement des ports sur la côte de Syrie-Palestine. Pendant la huitième cam-
pagne, Pharaon traversa des marais asiatiques et fit construire des bateaux26, chargés sur 
des chars. Plusieurs cours d’eau furent ainsi traversés. Pharaon traversa le Nahr el-Kebir 
et poursuivit le prince du Mitanni. Plusieurs villes furent pillées au retour du Naharina. 
Thoutmosis fit relater ensuite une chasse aux éléphants, ajoutant ainsi à la vaillance qu’il 
venait de déployer au combat.
Cependant, Pharaon devait administrer les territoires conquis en Asie. L’Administration 
pharaonique établit une différence entre la Nubie au sud et l’espace asiatique au nord27. 
En Asie, de petites principautés dispersées dans le Retenou et des chefs vaincus à Megiddo 
devaient prêter un serment individuel auprès de Pharaon. Ces gouverneurs égyptiens 
étaient-ils plusieurs en même temps, selon les espaces géographiques à contrôler  ? Les 
sources ne permettent pas de répondre avec certitude. Ils devaient appliquer les objectifs 
fixés par la politique de l’État : importer des produits alimentaires, du bois de charpente, 
des minerais, mais aussi utiliser les lignes du commerce lointain et les produits arrivant 
d’Alalakh (région d’Alep, de Karkemish, proche des territoires hittites), de Chypre (cuivre) 
et des Keftyou (céramiques de Syrie).
La réussite de cette forme d’administration nécessitait aussi d’emmener des princes cap-
tifs en Égypte et de leur donner une éducation, qui les assimilait et probablement faisait 
d’eux des cadres fidèles à l’Empire. C’est ce que suggère le témoignage du scribe militaire 
Tjanouny, à propos des conséquences des victoires de Thoutmosis III :

« J’ai vu les victoires du roi qu’il a remportées sur tous les pays étrangers, quand il a ramené 
les chefs du pays de Djahy prisonniers en Égypte, qu’il a mis à sac toutes leurs villes, qu’il 
a coupé leurs arbres. Aucun pays étranger ne tenant devant lui. C’est moi qui ai fixé ces 
fameuses victoires qu’il a remportées sur tous les pays étrangers, les mettant par écrit comme 
elles avaient eu lieu […]28. »

Le règne d’Aménophis III (1387-1348 av. J.-C.)

Sous son règne, la situation évolua profondément au Proche-Orient. Les Hittites, installés 
sur le plateau d’Anatolie, étaient la puissance montante. Leur influence s’exerçait bien au-
delà de leurs terres, auprès des roitelets des petites principautés du Proche-Orient, sur la 
côte de Syrie-Palestine. Or, les Égyptiens entretenaient de longue date des relations com-
merciales dans cet espace29. Les souverains hittites avaient vraisemblablement combattu 
dans l’Ouest de l’Anatolie et écrasé le Mitanni. Peut-être avaient-ils imposé un traité de 
suzeraineté au prince d’Alep. Le danger s’annonçait sérieux pour la puissance égyptienne. 
Aménophis  II se rapprocha du roi du Mitanni, Artatama Ier, et lui proposa une alliance 
matrimoniale, vers 1430 av. J.-C.30. Le nouvel équilibre de forces ainsi créé fit passer Alep 
sous la tutelle du Mitanni.
Aménophis  III était contemporain de Shuttarna  II, roi du Mitanni, et de Hattusili  II et  
Tudhaliya  III, souverains successifs de l’Empire hittite (le Hatti). En Syrie, le prince se  

26. Le fait de se procurer du bois de charpente était indispensable pour les Égyptiens, d’où leur intérêt pour les 
abords du Liban et ses forêts de cèdres (J. D. Douglas (dir.), The Illustrated Bible Dictionary, vol. II, p. 891-893, carte).
27. La Nubie, aux confins de l’île d’Éléphantine (première cataracte), avait déjà été transformée en province sous 
tutelle égyptienne et une administration propre y était installée, surveillant les routes d’approvisionnement de 
l’or, de l’ivoire et les carrières de granit et de grès.
28. Inscription funéraire thébaine (K. H. Sethe, Urkunden der 18. Dynastie, vol. IV, paragr. 1004, p. 4 et suiv.)
29. Sur le contexte de ce règne, voir C. Aldred, Akhenaton : le pharaon mystique, p. 39-47.
30. La fille du roi de Mitanni épouse le prince Thoutmosis, fils et héritier d’Aménophis II.
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nommait Abdi-ashirta, tandis que le prince d’Ugarit était Ammistamru31. La situation poli-
tique était alors complexe au Proche-Orient 32. En Syrie-Palestine, elle se jouait autour du 
déclin de l’influence égyptienne, manifeste, et de la montée en puissance du royaume hit-
tite, au nord. Les enjeux diplomatiques et stratégiques se concentraient autour du Mitanni, 
État-tampon au nord de l’Amourrou (fig. 2). 
Les objectifs principaux de Pharaon furent de sauvegarder les intérêts commerciaux de 
l’Égypte et de rétablir l’influence traditionnelle sur Byblos. Dans ce but, il convenait de 
reprendre le contrôle des voies commerciales en Palestine, en Syrie et au Mitanni. Deux 
stratégies pouvaient être envisagées  : des expéditions par terre (route de Péluse, Gaza, 
Joppé et Megiddo) et l’intervention par voie maritime (vers Tyr, puis Byblos et Ugarit)33.
La documentation diplomatique relative au règne d’Aménophis  III et à celui de son 
fils Aménophis  IV (Akhenaton) a été retrouvée à Tell-el-Amarna (ou Akhetaton)34. Les 
archives d’Aménophis  III furent sans doute transférées de Thèbes, l’ancienne capitale, 
vers Amarna lors du conflit avec le clergé d’Amon, qui mit un terme à la réforme religieuse 
envisagée par Aménophis IV. Ce dernier fit construire la nouvelle capitale en Moyenne-
Égypte (fig. 3). Le site archéologique s’étire du nord au sud, à vol d’oiseau, sur près de 
9 kilomètres, et en largeur sur près de 3 kilomètres35. Les archives diplomatiques furent 
découvertes de façon fortuite en 1887, puis des fouilles anglaises du site furent conduites 
de façon systématique par Pendlebury à partir de 193036. Au nord du site fut dégagé le 
vaste temple, long de 800 mètres, dédié à Aton, divinité solaire. À partir de cette première 
découverte furent exhumés les fondations des entrepôts, puis des bâtiments d’archives 
jouxtant le palais royal et ses dépendances. Une voie nord-sud séparait ce quartier du 
harem royal, situé en bordure du Nil37.
Les archives diplomatiques exhumées comportent la correspondance avec les souve-
rains et princes du Proche-Orient, couvrant la période de la puissance de l’Empire hittite. 
Cette correspondance comprend trois cent cinquante lettres sur tablettes d’argile en écri-
ture cunéiforme. Elles éclairent les relations diplomatiques avec les souverains et/ou les 
princes « vassaux » du Proche-Orient durant les règnes d’Aménophis III, d’Akhenaton et 
de Toutankhamon. L’utilisation de la langue médio-babylonienne38 laisse supposer que 
Pharaon disposait d’un personnel de traducteurs et utilisateurs de cette langue dans le 
cadre de la diplomatie internationale de l’époque.

31. Chronologie dans P. Garelli, Le Proche-Orient asiatique, t. I, p. 158-159.
32. Cartographie dans B. Manley, Atlas historique de l’Égypte ancienne…, p. 80-81.
33. Sur le site d’Ugarit et les étapes de son occupation, voir J. D. Douglas (dir.), The Illustrated Bible Dictionary, 
vol. III, p. 1607 et suiv., bibl. p. 1609.
34. « L’horizon d’Aton » est le nom égyptien voulu par le pharaon hérétique Akhenaton après la rupture avec le 
clergé d’Amon.
35. J. Pendlebury, « Preliminary Report of Excavation at Tell el’Amarnah, 1930-1931 » ; F. Joannès (dir.), Dictionnaire 
de la civilisation mésopotamienne, p. 38-40.
36. J. Pendelbury, ibid. ; L. Benevolo, Histoire de la ville, p. 37, fig. 97.
37. Les fouilles anglaises de Pendlebury font état d’un long axe, dont un pont d’environ 50 mètres couvrant la 
rue et une sorte de loggia, qui permettaient de relier le temple principal et la partie du palais et du harem ouvrant 
sur la berge du Nil.
38. F. Joannès (dir.), Dictionnaire de la civilisation mésopotamienne, p. 38-39.
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Fig. 3. – Plan du centre-ville de Tell-el-Amarna sous la XVIIIe dynastie : quartier du palais, des archives  
et des entrepôts, orientation : la direction du Nord figure vers la gauche  du plan, le long de l’axe du Nil.  
Extrait de L. Benevolo, Histoire de la ville, p. 37, fig. 97, d’après J. Pendlebury, « Preliminary Report  

of Excavation at Tell el’Amarnah, 1930-1931 » (© éd. Parenthèses).

Ce corpus de tablettes cunéiformes reçues à la Cour d’Égypte a été traduit et classé en trois 
groupes39. Le groupe 1 (trente-quatre lettres, dont quatre inventaires) concerne la corres-
pondance entre l’Égypte et d’autres États puissants, égaux vis-à-vis de l’État pharaonique, 
la Babylone, le Hatti (Empire hittite en Anatolie), le Mitanni et l’Assyrie. Le groupe 2 (dix 
lettres) aborde la correspondance entre l’Égypte et d’autres États indépendants, mais de 
moindre rang, dont Arzawa et Chypre. Le groupe 3 (trois cent six lettres, dont un inven-
taire) concerne la correspondance administrative entre l’Égypte et des États « vassaux » ou 
d’autres petites principautés indépendantes en Palestine, en Syrie, dont Damas, Jérusalem, 
Tyr, Sidon, Beyrouth et Ugarit. Sur l’ensemble du corpus, les cinq inventaires constituent 
des répertoires de cadeaux diplomatiques échangés entre les familles de rois et de princes.
Dans les lettres du groupe 1, les souverains se nommaient mutuellement « frère », signi-
fiant qu’ils se percevaient comme étant d’un rang égal. Les sujets évoqués le plus souvent 
sont les échanges de cadeaux qui concrétisent les liens d’amitié ou la volonté d’organiser 
des alliances matrimoniales. On observe l’existence d’un système codifié de dons et de 
contre-dons. Dans le domaine matrimonial, les Égyptiens sollicitaient la venue de prin-
cesses du Mitanni et de Babylone.

39. J. A. Knudtzon, Die El-Amarna Tafeln  : mit Einleitung und Erläuterungen  ; W. L. Moran (éd.), Les Lettres d’El 
Amarna : correspondance diplomatique du pharaon, p. 28 et suiv. et p. 47-56 ; résumé de J. Brinkman dans B. André-
Salvini (éd.), Babylone : l’album de l’exposition, p. 107-109.



166Discours de paix, faits de guerre

Ainsi, la lettre d’Assur-Uballit, roi d’Assyrie, au pharaon Aménophis III livre un exemple 
de structure d’échanges de lettres :

« Dis au roi d’Égypte : ainsi parle Assur-Uballit, roi d’Assyrie.
Pour toi, pour ta maison, pour ton pays, pour tes chars et tes troupes, que tout aille bien. 
J’envoie mon messager afin qu’il te voie et qu’il voie ton pays. Jusqu’à présent, mes prédé-
cesseurs n’ont pas écrit ; aujourd’hui, je t’écris. Je t’envoie un beau char, deux chevaux et une 
datte en lapis-lazuli authentique, comme cadeau en ton hommage. Ne retarde pas le messa-
ger que je t’ai envoyé pour une visite. Qu’il visite et puis qu’il s’en retourne chez moi. Qu’il 
voie comment tu es et comment est ton pays, et puis qu’il retourne chez moi40. »

Dans une autre lettre, Tushratta écrivait longuement à Nibmuareya (Aménophis III) à pro-
pos de faits antérieurs à son propre règne. Il redit les relations d’amitié entre les deux États 
et sa loyauté face à l’Égypte en raison du danger hittite. Une liste de cadeaux en hommage 
au pharaon est indiquée, dont des chars et des équipages de chevaux et des bijoux pour 
sa « sœur », l’épouse d’Aménophis III. L’envoi de la lettre est accompagné par le ministre 
Keliya et son auxiliaire Tunibibri. Il était demandé à Pharaon de renvoyer au plus vite les 
deux messagers auprès de Tushratta pour qu’ils fissent leur rapport de mission. La lettre 
s’achevait sur des salutations officielles conformes à la phraséologie orientale en usage41.
Cette correspondance abordait à plusieurs reprises la volonté d’assurer des alliances 
matrimoniales : il était alors fréquent d’indiquer les exigences des dots et les modalités de 
versement. Une lettre entre le pharaon Aménophis III et Tushratta, roi du Mitanni, deman-
dait le règlement d’une dot42. À cet effet, Tushratta rappelait à Nibmuareya qu’il avait 
accepté de lui accorder sa fille en mariage et réclamait avec insistance la dot promise en 
contrepartie : de l’or et une aide financière pour construire un mausolée à son grand-père. 
De l’or brut et de l’or travaillé sont réclamés. En retour, Tushratta s’engageait à envoyer à 
son « frère » (Pharaon) tout ce dont il pourrait avoir besoin pour sa « Maison ». Ce mes-
sage était accompagné par l’ambassadeur Keliya et un cadeau d’hommage devait être 
remis à Pharaon : une coupe en or et en lapis-lazuli43, un collier de pierres précieuses, dix 
équipages de chevaux et dix chars en bois ainsi qu’une trentaine de serviteurs (hommes 
et femmes).
Dans la nature des produits échangés, les objets précieux étaient souvent énumérés avec 
des détails sur le choix du matériau, sa qualité et sa rareté. La fourniture de chars de 
guerre est essentielle44 à une période où les usages militaires des combattants étaient en 
mutation. Le char devient une arme stratégique. Son équipement et l’achat de chevaux 
sont des indices de cette mutation internationale en Égypte et au Proche-Orient.
Le rôle des messagers ou des ambassadeurs qui partaient en mission au Proche-Orient et 
devaient remettre les lettres et les objets précieux mérite d’être analysé. Plusieurs d’entre 
eux sont connus nominalement et furent envoyés à plusieurs reprises. S’agissait-il d’un 
personnel diplomatique confirmé ? Il est impossible de le savoir. Les sources égyptiennes 
mentionnent des « messagers royaux45  ». On connaît ainsi un certain Mane, mentionné 
dans les sources cunéiformes, Meniou de son nom égyptien, qui semble avoir eu le statut 

40. W. L. Moran (éd.), Les Lettres d’El Amarna…, tablette EA 15.
41. Ibid., tablette EA 17.
42. Ibid., tablette EA 19.
43. Le lapis-lazuli, d’un bleu sombre, est une des pierres rares fort appréciées en Égypte et au Proche-Orient. 
Les pistes caravanières existantes permettaient sans doute d’en faire venir de l’Afghanistan et de le revendre de 
Megiddo, au croisement d’axes caravaniers (F. Joannès (dir.), Dictionnaire de la civilisation mésopotamienne, p. 655).
44. P. Garelli, Le Proche-Orient asiatique, t. I, p. 339-340.
45. Oupouty Nesout, voir R. O. Faulkner, A Concise Dictionary of Middle Egyptian, p. 60  ; M. Valloggia, Recherche 
sur les « messagers » (wpwtyw) dans les sources égyptiennes profanes, p. 1-5 (vocabulaire) et p. 89-119 (sources de la 
XVIIIe dynastie).
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d’ambassadeur46. Aménophis  III le faisait parfois accompagner d’un interprète, pour 
mieux assurer le résultat d’une négociation difficile. Dans une lettre qu’adresse Tushratta, 
roi du Mitanni, en réponse à un courrier diplomatique d’Aménophis III47, Tushratta prend 
des nouvelles de son gendre Nibmuareya, de sa fille et de la Cour d’Égypte. Il indique 
qu’il a bien reçu la visite de Mane (Meniou), messager d’Aménophis III, accompagné de 
l’interprète Hane. Ces deux personnes ont été honorées « comme des dieux » et ont reçu 
des cadeaux personnels. En retour, Tushratta envoie un collier d’or et de lapis-lazuli en 
hommage à Pharaon, afin que « ce collier repose pendant cent mille ans au cou de mon 
frère ». 
L’examen de toutes les tablettes d’Amarna a permis d’établir la liste des cités passées sous 
la tutelle de Pharaon, d’après les toponymes relevés et identifiés48. Les enjeux commer-
ciaux concernent principalement l’or exporté par l’Égypte, le lapis-lazuli, les chars et les 
chevaux vendus par les royaumes de Mésopotamie, le cuivre fourni par Chypre et les bois 
de charpente en provenance du Liban. Les lettres d’Amarna célèbrent les liens d’amitié 
entre les souverains et les princes. Sont évoquées aussi les alliances matrimoniales qui 
doivent renforcer la paix. Elles doivent également assurer le fonctionnement satisfaisant 
des échanges commerciaux et la sécurité des routes. Les places fortes de Palestine sont 
encore tenues par l’Administration pharaonique, mais des bouleversements s’annoncent 
en Syrie. La puissance hittite s’accroît et le port septentrional d’Ugarit, en plein dévelop-
pement, bascule dans la sphère d’influence hittite. Les régions montagneuses de l’Amour-
rou deviennent un État dirigé par le prince Abdi-Ashirta. Ce dernier abandonne l’alliance 
égyptienne et se tourne vers les Hittites. La région est aussi menacée par des pillards, ce 
qui explique que le gouverneur de Byblos, Rib-Addi, resté fidèle à l’Égypte, adresse des 
lettres suppliantes pour obtenir des renforts49.

Les archives d’Amarna montrent qu’après la disparition d’Aménophis III, son successeur 
Akhenaton, absorbé par ses conflits internes avec le clergé d’Amon, négligea les relations 
diplomatiques antérieures et ne répondit pas aux appels à l’aide des princes et roitelets 
fidèles du Mitanni et de Syrie. Il sous-estima le danger représenté par les Hittites et leur 
stratégie d’expansion territoriale et économique. La diplomatie égyptienne s’affaiblit, se 
contentant d’utiliser les princes encore fidèles à l’Égypte, c’est-à-dire quelques cités-États 
de Palestine, pour assurer le fonctionnement des routes commerciales méridionales.
Les incursions des Hittites au Mitanni aboutirent à l’effondrement de l’autorité de 
l’Égypte. Les Hittites en vinrent à s’attaquer à l’Égypte même sous le règne de Ramsès II. 
Le souverain fut contraint à une puissante intervention militaire au début de son règne, 
intervention couronnée par la victoire de la bataille de Kadech (1274 av. J.-C.) sur l’Oronte. 
Mais, en dépit de la phraséologie pharaonique et du récit à la gloire du roi, il n’y eut ni 
vainqueur ni vaincu. Quelques années plus tard, en 1259, Pharaon signa un traité de paix 
avec les Hittites dans le but d’aboutir à un statu quo entre deux grandes puissances de cet 
espace du Croissant fertile. Sans que le texte apporte de précision sur les limites des zones 
d’influence que chaque empire se réservait, il semble que la question de la lutte entre les 
ports de Byblos et d’Ugarit ne donna plus lieu, entre eux, à des conflits armés.

46. Paris, musée du Louvre, no E 11519, statuette fragmentaire (B. André-Salvini (éd.), Babylone…, p. 108).
47. W. L. Moran (éd.), Les Lettres d’El Amarna…, tablette EA 21.
48. Carte dans ibid. Ces cités s’étendent de Hazzatu au sud à Irqata et Qatna au nord, en pays d’Amourrou.
49. P. Garelli, Le Proche-Orient asiatique, t. I, p. 164-166 (lettres d’Amarna, EA 101) ; B. André-Leiknam et C. Ziegler 
(dir.), Naissance de l’écriture : cunéiformes et hiéroglyphes. p. 108, no 67 (Paris, musée du Louvre, tablette AO 7093 : 
lettre de Rib-Addi, prince de Byblos, au roi d’Égypte, Aménophis IV).
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Résumé

Après l’occupation par les Hyksôs, l’Égypte est reconquise par Ahmosis, gouverneur de la 
province méridionale (1580 av. J.-C.). Les pharaons de la XVIIIe dynastie s’efforcent ensuite de 
confirmer la puissance royale en dépit de la menace des voisins asiatiques. La documentation 
dénote l’hostilité à l’égard des étrangers et la nécessité de les plier à l’autorité pharaonique. 
Thoutmosis III mène avec succès plusieurs campagnes sur la côte syro-palestinienne : il rap-
porte du butin et exige des tributs réguliers. Il fait rédiger des Annales inscrites au temple 
de Karnak. Aménophis  III (1387-1348 av.  J.-C.) mène une action diplomatique, épouse une 
princesse du Mitanni et exerce son autorité sur roitelets et vassaux de Syrie pour conserver le 
contrôle des pistes caravanières face à l’essor de la puissance hittite, comme le montrent les 
lettres de Tell-el-Amarna. Pharaon entretient aussi des relations diplomatiques avec le roi de 
Babylone. Les archives cunéiformes permettent de déceler la complexité des relations avec 
les petits États du glacis protecteur face à la menace de l’Empire hittite.
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La brutale insurrection populaire qui éclate à Cordoue en 399/1009 forme le premier épi-
sode d’une série de désordres et de dissensions qui vont précipiter, au fur et à mesure 
que s’effondrent les structures de commandement de l’État central andalou, l’émergence 
d’une trentaine de micro-États régionaux (les taifas) et, finalement, la chute du califat 
lui-même en 422/1031. Cette phase de désintégration atteint son terme vers le milieu du 
xie siècle, lorsque s’amorce un mouvement inverse de regroupement impulsé par les tai-
fas de Grenade, de Saragosse, de Tolède et surtout de Séville. Celle-ci, en moins d’une 
vingtaine d’années, entre 443/1051-1052 et 462/1069-1070, parvient à annexer la totalité 
des dix taifas qui occupent le quart sud-ouest d’al-Andalus, de Silves à Cordoue et de 
Niebla à Algeciras (fig. 1). Séville devient ainsi la plus puissante des taifas andalouses et 
sans doute, dans l’esprit de ses dirigeants, l’embryon d’une hypothétique réunification 
autour d’elle. On sait que les débuts de la Reconquista (prise de Tolède par Alphonse VI de 
Castille en 478/1085) et l’arrivée des Almoravides (ils entament la conquête d’al-Anda-
lus en 483/1090) ont balayé les espoirs sévillans. Néanmoins, la ville éclipse désormais 
l’ancienne capitale omeyyade, Cordoue, et s’affirme comme l’un des centres urbains les 
plus dynamiques de l’Espagne musulmane, en quelque sorte comme une éventuelle nou-
velle capitale, tant à l’horizon stratégique des pouvoirs marocains qu’à celui des rois de 
Castille1.

1. Sur la fin du califat de Cordoue, voir É. Lévi-Provençal, Histoire de l’Espagne musulmane, t. II, Le Califat umaiyade 
de Cordoue (912-1031), p. 291-341. Sur les royaumes de taifas, voir D. Wasserstein, The Rise and Fall of the Party-Kings: 
Politics and Society in Islamic Spain, 1002-1086, notamment p. 55-155 et 249-291 ; M. J. Viguera Molins, Los reinos 
de taifas y las invasiones magrebies (al-Andalus del xi al xiii), part. 1 ; id., Los reinos de taifas. Al-Andalus en el siglo xi, 
notamment p. 31-129  ; également F. Clément, Pouvoir et légitimité dans l’Espagne musulmane à l’époque des taifas 
(ve/xie siècle). L’imam fictif. Sur la taifa de Séville, outre le travail ancien, mais non remplacé à ce jour, de R. Dozy, 
Scriptorum arabum loci de Abbadidis, voir M. Benaboud, « A political and Social History of Seville under the Banu 
Abbad ».
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Fig. 1. – Carte d’al-Andalus au xie siècle, quart sud-ouest (© F. Clément, 2011).

L’expansion sévillane est l’œuvre, pour l’essentiel, du deuxième souverain de la dynas-
tie abbadite, ‘Abbâd b. Muhammad al-Mu’tadid (433-461/1041-1068). Le personnage ne 
manque pas d’atouts personnels pour mener à bien un tel projet dans l’environnement 
concurrentiel de son temps, face aux Zirides de Grenade, qui essaient de rassembler autour 
d’eux les chefs de clans berbères, et dans un contexte de coalitions mouvantes. L’historien 
Ibn Hayyân, qui est son contemporain, trace de lui le portrait d’un potentat à la forte per-
sonnalité2 – « meneur du groupe des émirs andalous de son temps, lion des rois, bolide de 
la sédition (fitna) », « ambitieux qui vise haut, autoritaire et orgueilleux », il a choisi son 
nom de règne en référence au calife abbasside al-Mu’tadid (892-902), dont la « rudesse du 
bâton » et la « façon odieuse d’exercer sa puissance » sont passées en proverbe. Le nom du 
roi de Séville, lui, est attaché à des « nouvelles inouïes », à des « atrocités », à des « combats 
mortels ». L’homme ne quitte pas le palais ; il consacre ses journées aux tâches du gou-
vernement, c’est-à-dire à ourdir quelque nouvelle manigance, et ses nuits au délassement 
– délassement qui prend une forme très particulière, puisqu’il consiste à contempler les 
têtes d’ennemis vaincus suspendues dans les frondaisons du jardin. Al-Mu’tadid possède 
en outre, au plus profond du palais, un cabinet secret où sont conservés les plus précieux 
exemplaires de cette collection de trophées, notamment la tête embaumée du calife ham-
mudite Yahyâ b. ‘Alî. Voilà pour l’artisan du projet sévillan, au demeurant poète respec-
table et grand amateur de femmes.
Il ne faudrait pas, cependant, que l’audace et la brutalité du personnage éclipsent le prag-
matisme, voire une sorte de sens de la mesure dont il est capable de faire preuve quand la 
violence ne lui paraît pas opportune. En fait, le roi de Séville s’adapte en permanence à ses 
adversaires, cognant ici, rusant là, épargnant ailleurs, navigant au gré des circonstances 

2. Cité dans Ibn Bassâm, al-Dhakhîra fî mahâsin ahl al-Jazîra, vol. II, p. 24-28 ; dans Ibn ‘Idhârî, al-Bayân al-mughrib fî 
akhbâr mulûk al-Andalus wa-l-Maghrib, t. III, p. 204-208 (avec des variantes).
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entre la guerre et la paix. Tous les moyens sont utilisés, même les plus contraires aux 
usages, à partir du moment où ils permettent d’arriver aux fins qu’il s’est fixées : rabattre 
les prétentions des chefs berbères, éviter qu’elles ne fassent masse en s’agrégeant à celles 
des rois de Badajoz ou de Grenade et disposer ainsi de la profondeur stratégique néces-
saire pour contester un jour la puissance de ces derniers.
Mi-agresseur mi-agressé, al-Mu’tadid s’en prend d’abord aux Aftassides de Badajoz, de 
façon indirecte dans un premier temps, par le biais de l’attaque qu’il lance en 435/1044 
contre les Banû Yahyâ de Niebla, qui sont les alliés des premiers ; puis, frontalement, en 
442/1050, face à une coalition regroupant lesdits Aftassides, les Zirides de Grenades et les 
Hammûdites de Málaga. Guerre difficile, qui finit par tourner à l’avantage des Sévillans, 
mais qui ne permet pas à ceux-ci de venir à bout de Badajoz, où Muhammad Ibn al-Aftas 
al-Muzaffar tient bon3.
Al-Mu’tadid change alors de tactique. Il accepte la paix proposée par l’entremise des 
Jahwarides de Cordoue (été 443/1051) et se tourne aussitôt vers les « tout petits émirs de 
l’Ouest4 », ceux qu’Ibn Bassâm, qui écrit environ trois quarts de siècle plus tard, qualifie 
de « fumée de son feu » et d’« écume de son torrent5 ». Un hors-d’œuvre, dirions-nous, en 
filant un autre genre de métaphore. Sont ainsi incorporées à la taifa de Séville, temporai-
rement ou définitivement, celles Niebla, de Santa Maria de Algarve, de Silves et de Saltés-
Huelva, tout cela en 443-444/1051-10526. Dans son offensive, le souverain abbadite utilise 
certes la violence guerrière – souvent de façon percutante – mais, en règle générale, celle-ci 
vise moins à détruire l’adversaire qu’à le pousser à la reddition, la guerre apparaissant 
plutôt comme un simple moyen de pression.
Puis al-Mu’tadid s’attaque aux taifas du sud, en commençant par celle d’Algeciras, dont 
il finit par s’emparer en 446/1054-10557. Cette fois-ci, l’affrontement est plus radical  : il 
vise à éliminer l’adversaire – même si, paradoxalement, les moyens utilisés à cette fin ne 
se limitent pas à l’action militaire, mais englobent souvent le complot, la ruse et l’intrigue. 
En somme, face à des adversaires qui ne disposent pas d’un grand potentiel militaire, le 
roi de Séville frappe fort pour décourager toute résistance de leur part et aboutir à leur 
soumission, c’est-à-dire à la paix souhaitée. La guerre est ainsi provoquée afin de désta-
biliser la taifa attaquée et de faire apparaître la paix, quel qu’en soit le prix à payer (en 
l’occurrence, l’annexion par Séville), comme l’unique option raisonnable et souhaitable. 
En d’autres termes, le désordre créé de toutes pièces sert à justifier la nécessité de revenir 
à l’état de stabilité.
Mais face à des chefs plus puissants, plus guerriers, al-Mu’tadid évite le choc direct au 
profit de l’action indirecte. Comme le résume Ibn Bassâm avec le sens de la formule qui 
le caractérise, « il percuta leur malice au moyen de leur malice, frappa Zayd avec ‘Amr » 
(c’est-à-dire qu’il monta Pierre contre Paul), « conclut avec eux des trêves tactiques, leur 
accorda de quoi les rassasier, afin de les tuer avec leurs propres sabres et de les amener pas 
à pas au trépas8 ». Ainsi furent réduites progressivement, entre 445/1053 et 459/1066, les 
taifas de Ronda, de Morón, d’Arcos et de Carmona9.

3. Voir Ibn Hayyân, cité dans Ibn Bassâm, al-Dhakhîra fî mahâsin ahl al-Jazîra, vol.  II, p.  33-36  ; repris dans Ibn 
‘Idhârî, al-Bayân al-mughrib fî akhbâr mulûk al-Andalus wa-l-Maghrib, t. III, p. 209-213.
4. Ibn Bassâm, ibid., p. 36 ; Ibn ‘Idhârî, ibid., p. 213.
5. Ibn Bassâm, ibid., p.  33 (probablement d’après Ibn Hayyân)  ; cité dans Ibn ‘Idhârî, ibid., p.  209 (avec des 
variantes).
6. Ibn Bassâm, ibid., p. 36 ; Ibn ‘Idhârî, ibid., p. 213.
7. Ibn Bassâm, ibid., p. 36-37 ; Ibn ‘Idhârî, ibid., p. 213.
8. Ibn Bassâm, ibid., p. 38 ; cité dans Ibn ‘Idhârî, ibid., p. 214.
9. Ibn Bassâm, ibid., p. 38-40  ; repris avec des variantes dans Ibn ‘Idhârî, ibid., p. 214-215. Sur toute la période, 
voir également l’Anonyme du Fragment B (ibid., p. 294-296, 298-302 et 312-313).



174Discours de paix, faits de guerre

Examinons à présent ces différents moyens, à partir d’exemples choisis. J’utiliserai prin-
cipalement le texte anonyme du Fragment B publié par Lévi-Provençal en annexe à son 
édition de la troisième partie du Bayân al-mughrib d’Ibn ‘Idhârî.
Premier cas de figure : la guerre à outrance aboutissant à l’élimination physique de l’ad-
versaire. C’est la tactique choisie contre Silves. Son souverain, ‘Îsâ Ibn Muzayn al-Muzaf-
far, était un homme de grande culture aimé par ses sujets, note le chroniqueur avant de 
poursuivre :

« Il marcha sur les traces de son père jusqu’au moment où al-Mu’tadid s’en prit à lui : ce der-
nier lança contre lui des raids de cavalerie, expédia des colonnes de soldats, puis s’installa 
pour l’assiéger, le serra de près, imposant un blocus total, notamment du charbon et du bois, 
de sorte que la situation des habitants de Silves et autres lieux se dégrada, que l’épreuve 
devint terrible pour eux. Enfin, il enleva la ville de vive force après que ses remparts eurent 
été détruits, d’un côté à l’aide de mangonneaux, de l’autre par des travaux de sape. Il prit 
d’assaut le palais, s’empara d’al-Muzaffar et lui trancha le cou après l’avoir fait ligoter – ce 
qui constitue une injustice à son égard et une offense envers Dieu (qu’Il soit exalté !) –, tout 
cela en shawwâl 455 [octobre 1063]10. »

Un scénario très semblable aboutit à la chute définitive d’Arcos le 29 dhû l-hijja 458 
(27 novembre 1066)11. Son souverain, Muhammad II Ibn Khazrûn, est attaqué par al-Mu’ta-
did, qui le spolie des territoires lui appartenant après une violente bataille, très meurtrière, 
au cours de laquelle les pertes matérielles furent considérables. Le roi de Séville s’installe 
ensuite devant Arcos, pour un siège rigoureux qui provoque la défection des compagnons 
d’Ibn Khazrûn. Al-Mu’tadid peut alors s’emparer de la ville. Il destitue le roi vaincu et se 
hâte de le faire exécuter12.
L’annexion de Carmona offre un exemple comparable, agrémentée de ce que nous quali-
fierions aujourd’hui de crimes de guerre et couronnée par le parjure :

«  Il y eut entre eux [al-Mu’tadid et al-Mustazhir al-Birzâlî] des guerres nombreuses et des 
batailles terribles au cours desquelles beaucoup de monde fut anéanti. On s’autorisa à com-
mettre des actes interdits. Il y eut des pertes matérielles. [Al-Mu’tadid] n’eut de cesse de 
maintenir la pression sur [al-Mustazhir] et de lancer des attaques contre lui jusqu’au moment 
où celui-ci demanda la paix, sollicitant l’aman et offrant de se rendre. [Al-Mu’tadid] répondit 
favorablement. Puis, lorsque [al-Mustazhir] sortit de Carmona pour aller vers lui, il s’écarta 
de lui, rompit son engagement et revint sur sa promesse. [Al-Mustazhir] mourut à Séville, 
cela en 459 [1067]13. »

Rien n’est dit sur les causes de cette mort, mais on peut raisonnablement douter de son 
caractère naturel.
Selon Ibn Hayyân et plusieurs historiens postérieurs, le roi de Carmona, épuisé par la 
lutte, aurait offert la ville et sa région au roi de Tolède, al-Ma’mûn Ibn Dhî I-Nûn, contre 
un territoire appartenant à ce dernier, et il serait allé s’installer à Almodóvar. Al-Mu’tadid 
aurait alors circonvenu le souverain dhû l-nûnide dans le but de se faire remettre Car-
mona, qu’il aurait garnie de troupes, de sorte qu’al-Mustazhir, isolé dans son refuge, n’au-
rait pas pu s’y maintenir14. Il aurait donc fini par se rendre au roi de Séville. Peu importent 
ces péripéties, en fin de compte, elles ne changent pas grand-chose au scénario général : 
agression et contrainte militaires, capitulation et disparition physique de l’adversaire. 

10. Anonyme du Fragment B (ibid., p. 295).
11. Date du Bayân (ibid., p. 273). Le Fragment B, qui confond par ailleurs les noms des souverains d’Arcos, range 
l’événement sous l’année 461 (ibid., p. 294).
12. Anonyme du Fragment B (ibid.).
13. Ibid., p. 312.
14. Cité ibid., p. 269.
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Deuxième cas de figure : la guerre comme moyen de pression sans intention d’éliminer 
l’adversaire. Elle vise l’abdication de ce dernier, auquel la sauvegarde est accordée. Le 
vaincu prend alors le chemin de l’exil, comme ‘Izz al-dawla Muhammad b. Yahyâ de Nie-
bla : tout va bien en ce qui le concerne…

« […] jusqu’à ce qu’al-Mu’tadid se retourne vers lui, lance des raids de cavalerie et le prenne 
à la gorge à la suite de guerres et de traquenards au cours desquels il y eut des pertes en 
vies humaines et en biens matériels. Les villages furent dévastés, les récoltes et les maisons 
incendiées, tandis que la position d’Ibn Yahyâ s’affaiblissait et que celle d’al-Mu’tadid s’affer-
missait. [Ibn Yahyâ] écrivit [donc] à Abû l-Walîd b. Jahwar, le maître de Cordoue, pour lui 
demander [l’autorisation] de venir s’établir chez lui avec ses biens, sa famille et ses enfants, 
ainsi que de bénéficier de sa protection, ce qui lui fut accordé en 443 [1051-1052]15. »

Le roi de Niebla fut effectivement reçu à Cordoue, où de larges moyens de subsistance lui 
furent alloués jusqu’à la fin de sa vie. Avant de partir en exil, il avait abdiqué en faveur 
de son neveu Fath, surnommé Nâsir al-dawla. Ce dernier chercha tout d’abord à parvenir 
à un accord avec al-Mu’tadid, avant que la mauvaise foi calculée du roi de Séville ne le 
pousse à rouvrir les hostilités :

« Une fois pleinement confirmé dans l’exercice du pouvoir, il demanda à faire la paix avec 
al-Mu’tadid, conclut un armistice et se réconcilia moyennant le paiement d’une diya annuelle. 
Al-Mu’tadid se rétracta ensuite, de sorte que [Fath] reprit son engagement, dénonça l’accord 
de paix et déclara la guerre. Des combats meurtriers se déroulèrent entre eux, il y eut des 
pillages, des régions furent dévastées. Al-Mu’tadid razziait les plaines de Niebla, tuant, cap-
turant, démolissant, incendiant. Nâsir al-dawla razziait l’Aljarafe de Séville16, tuant, détrui-
sant, pillant, capturant. [Cela dura] jusqu’au moment où la situation devint intenable pour le 
maître de Niebla. Il quitta la ville, la remit au [roi de Séville] et rejoignit son oncle à Cordoue, 
en 445 [1053-1054]17. »

Il arrive que le souverain abbadite accepte une reddition négociée. Ainsi procède-t-il avec 
Muhammad Ibn Hârûn de Santa Maria de Algarve, conformément à un schéma éprouvé. 
Celui sur lequel il jette son dévolu passe pour quelqu’un de bon ; il est équitable, magna-
nime, et il coule des jours sereins…

«  […] jusqu’à ce qu’al-Mu’tadid Ibn ‘Abbâd le serre de près au moyen de la guerre, du 
meurtre et du combat. Il y eut entre eux des batailles et des accrochages, la position [d’Ibn 
Hârûn] s’affaiblissant, celle d’al-Mu’tadid s’affermissant. Lorsque [le roi de Santa Maria] se 
rendit compte qu’il n’avait plus la force de résister, il demanda la paix en échange de son 
abdication et à la condition de pouvoir quitter la ville avec les siens pour se rendre à Séville. 
[Al-Mu’tadid] ayant accepté, [Ibn Hârûn] lui céda la ville, cela en 443 [1051-1052]18. »

Ici, non seulement on accepte les conditions de l’adversaire, mais on l’autorise à s’installer 
à Séville. Dans le cas de la reddition de Saltés et Huelva, al-Mu’tadid va même plus loin, 
puisqu’il prend en charge l’entretien du souverain déchu, ‘Abd al-’Azîz al-Bakrî, lui aussi 
pressé de toute part et contraint d’abdiquer en 443/1051-1052 : 

Puis al-Mu’tadid Ibn ‘Abbâd le transféra à Séville et lui alloua des moyens de subsistance 
jusqu’à sa mort, qui eut lieu aux environs de 450 [1058]19.

Quant à Manâd Ibn Nûh de Morón, dit ‘Imâd al-dawla, on peut se demander si sa situation 
de souverain déchu n’est pas préférable à celle qu’il connaissait antérieurement, puisque 

15. Ibn Bassâm, al-Dhakhîra fî mahâsin ahl al-Jazîra, vol. II, p. 300.
16. Fertile région agricole, située à l’ouest de la ville.
17. Anonyme du Fragment B (Ibn ‘Idhârî, al-Bayân al-mughrib, t. III, p. 301).
18. Ibid., p. 298-299. Le Bayân (ibid., p. 215) donne la date de 449/1057-1058.
19. Ibid., p. 299.
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le voici à présent honoré par un vainqueur qui, la veille encore, portait le fer et le feu à 
travers ses États :

« [Ibn Nûh] lui écrivit pour demander la paix en échange de son abdication et à la condition 
qu’il puisse partir pour Séville avec sa famille et ses biens, capitulant sur toute la ligne. Al-
Mu’tadid répondit qu’il acceptait cela. [Ibn Nûh] partit pour Séville et lui remit le hisn [de 
Morón]. Il fut installé dans une demeure somptueuse. Al-Mu’tadid le traita avec beaucoup 
de considération et lui accorda d’importants moyens de subsistance, cela en 458 [1066]20. »

Très différent est le troisième cas de figure. Cette fois-ci, le souverain abbadite évite 
l’affrontement direct, manœuvre en douce, prépare un traquenard et, une fois son coup 
réussi, frappe avec vigueur. Il s’agit de l’affaire au cours de laquelle furent mis hors jeu en 
même temps les rois de Morón, de Ronda et d’Arcos en rajab 445 (octobre-novembre 1053). 
Le récit le plus détaillé est donné par Ibn Bassâm, dans une version qu’il a visiblement 
récrite en résumant Ibn Hayyân21. Il sera complété par celui du chroniqueur anonyme22.
Al-Mu’tadid commença par jeter son dévolu sur Muhammad Ibn Nûh de Morón. Il se ren-
dit chez lui sans troupes ni avant-garde, seulement précédé de deux hérauts portant des 
sommes d’argent. Le coup était risqué, note le narrateur, al-Mu’tadid ne sachant pas s’il 
commettait une erreur ou s’il avait visé juste. Il proteste de ses intentions pacifiques et de 
sa sincérité, fait profil bas, assure son hôte de sa très haute affection, bref, cherche à mettre 
le roi de Morón en confiance. Puis il passe le reste de la journée à distribuer aux principaux 
chefs militaires de l’entourage d’Ibn Nûh de quoi, note Ibn Bassâm avec humour, «  se 
concilier leurs cœurs et les inciter à suivre le conseil de leurs poches23 ». Il se rend ensuite 
à Ronda, chez Abû Nûr Hilâl b. Abî Qurra, où il réitère la manœuvre. Celle-ci fonctionne 
encore, même si un soldat n’est pas dupe du stratagème et s’efforce, en vain, d’alerter ses 
compagnons. Il ne reste plus au souverain abbadite qu’à attendre une occasion propice 
pour inviter les deux rois à Séville. Ceux-ci accourent alors «  comme des papillons se 
précipitent sur une flamme24 ». Par chance pour al-Mu’tadid, dont les désirs sont exaucés 
au-delà de toute espérance, « s’est invité en écornifleur25 » Ibn Khazrûn, le roi d’Arcos. 
Tout ce petit monde est appréhendé prestement, ligoté et jeté en prison. Quant aux deux 
cents cavaliers de l’escorte, ils sont eux aussi ficelés, rassemblés dans un des hammams de 
la ville reconverti pour l’occasion en centre de détention26 et abandonnés à leur triste sort 
jusqu’à ce que mort s’ensuive. Seul Abû Nûr devait réchapper du piège dans lequel il avait 
foncé tête baissée, mais au bout de plusieurs années de captivité, Ibn Nûh et Ibn Khazrûn 
étant, eux, mis à mort en prison en 449/1057-1058.

Quatrième et dernier cas de figure : le complot. Il prend la forme, contre Ronda en 457/1065, 
du coup d’État instigué de l’extérieur, procédé qui permet au prince de s’épargner l’acte 
de guerre tout en obtenant un résultat identique. Voici les faits. Bien que porté sur la  

20. Ibn ‘Idhârî, al-Bayân al-mughrib, t. III, p. 296.
21. Ibn Bassâm, al-Dhakhîra fî mahâsin ahl al-Jazîra, vol. II, p. 39-40 ; repris dans Ibn ‘Idhârî, al-Bayân al-mughrib, 
t. III, p. 214-215.
22. Anonyme du Fragment B (Ibn ‘Idhârî, ibid., p. 295-296 et 313).
23. Ibn Bassâm, al-Dhakhîra fî mahâsin ahl al-Jazîra, vol. II, p. 39.
24. Ibid.
25. Ibid.
26. Il s’agit du hammâm al-Raqqâqîn, le hammam des Pâtissiers ou des Parcheminiers (les deux noms de métier 
sont homonymes en arabe).
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boisson, Abû Nasr Futûh Ibn Abî Qurra est un souverain équitable et bon, son royaume 
est prospère, tout semble donc aller pour le mieux27… 

« […] jusqu’au jour où l’un de ses sujets, un certain Ibn Ya’qûb, veilleur de nuit à la citadelle, 
se révolta contre lui. L’homme était connu pour son énergie et pour sa bravoure. Al-Mu’tadid 
l’avait secrètement engagé à assassiner Abû Nasr et lui avait promis une récompense. [Ibn 
Ya’qûb] exécuta [le plan convenu]. Entouré de ses camarades, il fit irruption dans la salle 
d’apparat où se tenait [le roi de Ronda]. Ce dernier, en entendant [les conjurés] crier la devise 
d’Ibn ‘Abbâd, se précipita hors de la pièce […]. [Il ne trouva pour]28 le porter qu’un mulet au 
tempérament fantasque, de sorte qu’il chuta sur un rocher compact, se brisa [les os] et mou-
rut. Aucun des habitants de la ville ne prêta main forte à Ibn Ya’qûb. Au contraire, chacun se 
barricada chez soi et demanda à rester en sécurité29. »

L’histoire d’al-Andalus du ve au xie siècle, tout comme celle du monde arabo-musulman 
médiéval – ou de l’Europe chrétienne contemporaine –, abonde en événements similaires, 
al-Mu’tadid n’ayant pas l’exclusivité de la rouerie ni de la violence. Ses adversaires eux-
mêmes sont capables d’atrocités. Il suffit de mentionner, par exemple, la prise de certaine 
place forte (hisn) de la taifa de Morón par une coalition regroupant les armées de Grenade, 
de Cordoue, de Ronda et de Carmona (les assaillants étant commandés par le roi de Gre-
nade Bâdîs b. Habbûs)30. Voici comment Ibn Hayyân raconte l’épisode :

« Ils combattirent à la façon des Infidèles [kuffâr]31. Finalement, ils enlevèrent [la forteresse] de 
vive force. Ils tuèrent alors tous les hommes, jusqu’au dernier, franchirent les bornes de ce qui 
est admissible [hatakû l-astâr] et assassinèrent les jeunes filles impubères au point que, nues et 
en pleurs, le sang ruisselait jusque sur leurs pieds. Les [soldats] noirs et les gens de la piétaille 
enlevèrent les femmes [plus âgées], leurs tentes en étaient pleines, jusqu’à ce que Bâdîs, au 
bout de trois jours, mette un terme aux violences qu’elles subissaient. [Les soldats] les chas-
sèrent alors, [complètement] nues, sans [même de] chaussures [à leurs pieds]. Les femmes 
de la forteresse partirent en direction des différents villages et place fortes [de la région]32. »

On soulignera qu’al-Mu’tadid, malgré sa brutalité, ne semble pas avoir toléré de tels com-
portements. Ce qui fait sa singularité à nos yeux d’historiens d’aujourd’hui – et en cela son 
cas apparaît exemplaire –, c’est que se trouvent combinés, sur une période courte (moins 
de vingt ans) et dans un espace réduit (un cercle d’un rayon de 200 kilomètres environ), les 
différents moyens d’une stratégie de conquête territoriale. La guerre et la paix alternent, 
voire s’imbriquent de façon tellement étroite qu’il est difficile de les dissocier, même en 
affinant à l’extrême le séquençage chronologique. L’entreprise, au demeurant, serait vouée 
à l’échec, les dates étant souvent imprécises ou variables selon les sources. D’ailleurs, 
le flou chronologique qui entoure le récit de l’expansion sévillane est peut-être révéla-
teur, au-delà des ordinaires disparités textuelles imputables aux copistes, d’une certaine  

27. Il y a certainement une part de dramatisation littéraire dans l’opposition récurrente entre le calme et la violence, 
entre la paix et la guerre. Néanmoins, ce que l’on sait par ailleurs des petites taifas du sud-ouest d’al-Andalus 
confirme qu’elles étaient prospères et que leurs souverains, pour des raisons diverses, jouissaient de la confiance 
de la population : voir F. Clément, Pouvoir et légitimité dans l’Espagne musulmane à l’époque des taifas…, p. 190-191 
(avec les références). Un tel consensus est ici perceptible dans l’attitude des habitants de Ronda.
28. Lacune du texte et restitution hypothétique du début de la phrase.
29. Anonyme du Fragment B (Ibn ‘Idhârî, al-Bayân al-mughrib, t. III, p. 314).
30. Ni le nom de la forteresse ni la date ne sont indiqués dans les sources. On peut estimer que l’épisode eut lieu 
vers la fin des années 440/1050.
31. C’est-à-dire des chrétiens.
32. Cité dans Ibn ‘Idhârî, al-Bayân al-mughrib, t. III, p. 269.
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indécision des auteurs, autrement dit de leur difficulté à suivre dans tous ses méandres la 
politique tortueuse du souverain.
Alors, doit-on parler d’un état général de guerre entrecoupé de séquences de paix, c’est-
à-dire dans lequel la paix est la continuation de la guerre par d’autres moyens ? Ou, à 
l’inverse, remettre la formule de Clausewitz sur ses pieds et penser que l’acte de guerre 
vient prolonger l’action politique dans une stratégie générale de retour à la paix  ? Ou 
encore, sans trancher, dire qu’il y aurait un temps de la guerre et un temps de la paix, les 
deux concourant à la réalisation des objectifs voulus par le prince ? Probablement n’existe-
t-il pas deux temps qui s’opposent, probablement la guerre et la paix sont-elles consubs-
tantielles. Et leur substance unique ne serait-elle pas, dans cette hypothèse, la violence 
politique, c’est-à-dire la gestion des conflits en termes de rupture et de domination – trait 
commun à l’ensemble des sociétés médiévales33 –, de sorte que la guerre et la paix, loin de 
s’opposer, s’épauleraient et s’entretiendraient mutuellement ?

Résumé

Les rivalités entre taifas et l’expansionnisme sévillan sous le règne d’al-Mu’tadid (1041-1068) 
sont caractéristiques d’un état de violence dans lequel la guerre et la paix ne sont dissociables 
qu’au regard du séquençage chronologique : il y a un temps de la guerre et un temps de la 
paix, les deux concourant à la réalisation des objectifs voulus par le prince. Retournant la 
formule de Clausewitz, nous posons l’hypothèse que la politique, c’est-à-dire la paix, est la 
continuation de la guerre par d’autres moyens. Les conflits déclenchés par le roi de Séville à 
l’encontre des petits souverains du quart sud-ouest de la Péninsule sont analysés dans cette 
perspective, afin de mettre en évidence un processus de gestion de la violence politique dans 
lequel la guerre et la paix, loin de s’opposer, se conjuguent et s’entretiennent mutuellement. 
Nous nous appuyons principalement sur le texte du Fragment B publié par Lévi-Provençal en 
annexe à son édition de la troisième partie du Bayân d’Ibn ‘Idhârî.

33. Voir, pour l’Espagne chrétienne à l’époque de la Reconquista (xie-xiiie  siècle), l’analyse développée par 
J. F. Powers, A Society Organized for War: The Iberian Municipal Militias in the Central Middle Ages, 1000-1284.
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1401-1409. Entre ces deux dates, le maréchal de France Jean le Meingre, plus connu sous 
le sobriquet de Boucicaut, a exercé, déléguée par le roi de France Charles VI, la charge de 
gouverneur royal de Gênes. Cette cité, espérant de la sorte mettre un terme aux troubles 
politiques qui la déchiraient, avait, en 1393, approché le roi de France afin qu’il la rattache 
à ses possessions. Louis d’Orléans ayant reçu Asti en dot de son mariage avec Valentine 
Visconti, fille de Gian Galeazzo, seigneur de Milan, c’est à lui qu’est transmise cette nou-
velle province, sur laquelle le pouvoir français doit encore être établi. Après l’expédition 
du comte de Soissons, Enguerrand de Coucy, lieutenant du duc, en 1394-1395, le roi acheta 
les droits de son frère sur Gênes et Savone et obtint la soumission effective de la Ligurie 
à la suite d’une ambassade de Pierre Fresnel, évêque de Meaux. L’initiative revient donc 
à Paris, qui nomme, successivement, gouverneurs royaux de Gênes, Antonio Adorno, 
ancien doge et principal acteur de la vie politique ligure du temps –  il s’était trouvé à 
la manœuvre lors des négociations de cession de la république  –, Waleran de Luxem-
bourg, comte de Saint-Pol, et Collart de Calleville. Mais ce dernier, confronté à nouveau 
aux troubles urbains, est contraint à la fuite. Ce n’est qu’après plus d’un an d’anarchie 
que Boucicaut reçoit le gouvernement de la Ligurie. Le 31 octobre 1401, il entre à Gênes et 
se signale aussitôt par un exercice autoritaire du pouvoir, qui s’illustre entre autres dans 
l’exécution de plusieurs meneurs génois.
Le nouveau gouverneur est cependant plus qu’un tyran cruel. Certainement informé des 
difficultés éprouvées par ses prédécesseurs, il adopte une politique qui doit faire de Gênes 
une province – du royaume de France, s’entend – suffisamment puissante économique-
ment et militairement pour éviter un renversement tel que celui dont a été victime Collart 
de Calleville. S’il peuple l’administration de nobles français qui l’ont accompagné outre-
monts, il porte une attention toute particulière à parfaire les ressources défensives de la 
Ligurie. C’est ainsi qu’il s’assure de la possession de Monaco, du Val d’Arroscia et de l’île 
d’Elbe, qu’il crée un fondo segreto destiné à fournir à son gouvernement les ressources 
financières à même d’assurer des dépenses urgentes et, surtout, qu’il fait construire deux 
châteaux, hors de la ville, à Chiavari et à La Spezia, ériger la Darse pour protéger le port 
génois et rénover le Châtelet, la principale place forte de la cité, aujourd’hui disparue1.
Le maréchal est également un homme de guerre et escompte à ce titre disposer d’une 
force de frappe efficace. Pour cette raison, il crée l’Officium super gubernatione Darssine 
comunis Janue et armamentorum gallearum dicti comunis, afin d’inventorier les fournitures 
et l’équipement nécessaires à l’armement des galères de la commune. Ainsi rationalisée, 

1. Sur ces événements, voir C. Masson, « Des guerres en Italie avant les guerres d’Italie. Les entreprises militaires 
françaises dans la Péninsule à l’époque du Grand Schisme d’Occident », p. 40-57.
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la production annuelle « publique » génoise sera, jusqu’en 1450, de quatre galères2. Avec 
cette décision, Boucicaut fait savoir qu’il porte son regard au-delà des frontières terrestres. 
S’armer de la sorte, c’était rappeler et reconstituer la puissance génoise en Méditerranée. 
C’était également affirmer à Venise, la rivale séculaire, que l’on ne comptait pas la laisser 
profiter seule du commerce maritime, ni occuper le devant de la scène politique.
Or, il ne semble pas que le maréchal ait jamais voulu faire de Gênes la première puissance 
méditerranéenne pour une simple question d’hégémonie. S’il agissait de la sorte, c’était 
pour courir sus à l’ennemi par excellence, le Turc. Sa biographie, anonyme, Le Livre des fais, 
rédigée dans un but apologétique, offre une clé de lecture particulièrement pertinente aux 
actions posées par Boucicaut. Au travers de ce personnage et de ses actions, elle construit 
le portrait du parfait chevalier de ce début du xve siècle. Outre ses qualités martiales et 
courtoises, il doit faire montre d’une foi chrétienne véritable et favoriser sa diffusion, par 
le biais, le cas échéant, de la guerre contre l’Infidèle. En 1403, Jean le Meingre a en effet 
embarqué à destination de Chypre, où les intérêts génois sont menacés. Sur l’île, le roi 
Janus  II, fils et successeur de Jacques  Ier de Lusignan, tente de s’emparer du comptoir 
génois de Famagouste, installé sur l’île en remerciement de l’aide apportée par la Répu-
blique au retour du précédent roi3. Le commandeur hospitalier de Gênes, Antonio Gri-
maldi, mandaté par Boucicaut, libère rapidement les possessions génoises4. Mais il va plus 
loin, puisqu’il saisit également des navires vénitiens, dont les cargaisons sont aussitôt ven-
dues. Si la Sérénissime repousse la demande d’aide de Janus II comme l’offre de neutralité 
dans ce conflit proposée par Boucicaut, elle arme quinze nouvelles galères, afin d’intimi-
der le gouverneur royal. Venise ne voulait à aucun prix que ce dernier puisse se croire 
tout-puissant en Méditerranée. S’enhardissant à la vue de ce qu’il veut considérer comme 
un renfort, le roi de Chypre met à nouveau le siège devant Famagouste, en janvier 1403. 
Cette fois, quelques navires de guerre vénitiens le soutiennent. C’en est trop pour Bouci-
caut. Le 3 ou le 4 avril, il quitte Gênes à la tête d’une flotte dont la taille inquiète Venise. 
Afin de protéger ses intérêts méditerranéens, celle-ci signe aussitôt avec Soliman Ier, fils de 
Bajazet Ier, une trêve, dirigée contre Gênes. C’est la guerre que redoutent les maîtres de la 
lagune et qui les conduit à concentrer leurs navires à proximité de Modon, importante ville 
du Péloponnèse et étape de première importance de la route de l’Orient, sous les ordres 
du capitaine du Golfe, Carlo Zeno. Après une rencontre, sans incident malgré la tension et 
l’hostilité que l’on devine sous les formules de courtoisie officielle, les Génois font étape à 
Chypre, où le maréchal de France avait envoyé le chevalier Guillaume de Montrevel, dit 
Lhermitte de La Faye, traiter avec le roi5. Après le pillage de la riche cité d’Alaïa, sur les 

2. M. Balard, « Les forces navales génoises en Méditerranée aux xve et xvie siècles », p. 66-67.
3. A. Morosini, Chronique  : extraits relatifs à l’histoire de France, publiés pour la Société de l’histoire de France, vol. I, 
p. 26 ; G. Stella, Annales genuenses, p. 257 ; J. Delaville Le Roulx, La France en Orient au xive siècle : expéditions du 
maréchal Boucicaut, vol. I, p. 408-411 ; D. Lalande, Jean II le Meingre, dit Boucicaut, 1366-1421 : étude d’une biographie 
héroïque, p. 101-103. Sur la question de l’Orient dans les relations entre Gênes et Venise, voir G. Ortalli et D. Puncuh 
(dir.), Genova, Venezia, il Levante nei secoli xii-xiv, et plus particulièrement, bien que limitant son propos à la période 
1111-1381, la contribution de G. Ortalli, « Venezia-Genova : percorsi paralleli, conflitti, incontri ».
4. G. Stella, Annales genuenses, p. 261 ; M. de Boüard, Les Origines des guerres d’Italie : la France et l’Italie à l’époque du 
Grand Schisme d’Occident, p. 260 ; J. Delaville Le Roulx, La France en Orient au xive siècle…, vol. I, p. 411 ; D. Lalande, 
Jean II le Meingre…, p. 103 ; G. Petti Balbi, « I Gerosolimitani in Liguria in Età medievale tra tensioni politiche e 
compiti istituzionali », p. 175 ; F. Surdich, « Genova e Venezia fra Tre e Quattrocento », p. 244.
5. G. Bembo, Chronicon p. 400 ; V. Joppi (éd.), « Cronachetta veneziana dal 1402 al 1415 », p. 304 ; D. Lalande (éd.), 
Le Livre des fais du bon messire Jehan le Maingre, dit Bouciquaut, mareschal de France et gouverneur de Jennes, p. 209 ; 
A. Morosini, Chronique…, vol. I, p. 28-38 et 50-54 ; M. Pintoin, Chronique du religieux de Saint-Denys contenant le règne 
de Charles VI, de 1380 à 1422, vol. III, p. 82 ; M. Sanudo, Vite de Duchi di Venezia, col. 786 et 789 ; G. Stella, Annales 
genuenses, p. 263-264 ; J. Zeno, Vita Caroli Zeni, p. 99-101 ; M. de Boüard, Les Origines des guerres d’Italie…, p. 262-
266 ; J. Delaville-Le Roulx, La France en Orient au xive siècle…, vol. I, p. 412-424 ; D. Lalande, Jean II le Meingre…, 
p. 105 ; P.-M. Perret, Histoire des relations de la France avec Venise du xiiie siècle à l’avènement de Charles VIII, vol. I, 
p. 74 ; S. Rose, Medieval Naval Warfare, 1000-1500, p. 110 rapporte le témoignage de 1407 de Costantino Lercari, 
patron de la galère de Boucicaut ; F. Surdich, « Genova e Venezia fra Tre e Quattrocento », p. 246, 249 et 251-253 ; 
F. Thiriet, « La crise des trafics vénitiens au Levant dans les premières années du xve siècle », p. 70-71.
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côtes de l’actuelle Turquie6, informé de la paix récemment conclue entre son procureur et 
le Lusignan7, le chevalier retourne quelques jours à Chypre avant de poursuivre sa route 
en direction du Proche-Orient. Son objectif est de prendre la ville égyptienne d’Alexan-
drie, que l’on considérait alors comme la clé de la puissance sarrasine. Mais les vents 
empêchent une attaque directe de cette place forte du pouvoir mamelouk8. Modifiant alors 
son itinéraire, il descend les côtes syriennes – il débarque et livre bataille devant Tripoli 
le 7 août9, met à sac les villes de Batroun le 910 et de Beyrouth, principal port de la région 
mais place médiocrement défendue, où ses hommes raflent cinq cents balles d’épices11, 
s’empare du port de Saïda12 et s’abstient de débarquer devant Lattaquié, peut-être à cause 
de vents contraires13 –, mais ne parvient toutefois pas à s’approcher des rivages égyptiens. 
Il n’est de retour à Chypre que le 21 août, après avoir rappelé à lui les galères envoyées 
plus tôt devant Alexandrie14. Le 7 octobre, sur le chemin du retour, au large de Modon, 
sa flotte est assaillie par les quinze galères et la vingtaine de palescarmes de nave et de 
brigantins de Carlo Zeno. Après quatre heures de combats, les Génois sont vaincus, trois 
galères restant entre les mains ennemies alors que les huit autres regagnent Gênes15.

6. D. Lalande (éd.), Le Livre des fais…, p. 221-229 ; A. Morosini, Chronique…, vol. I, p. 54-60 ; J. Delaville Le Roulx, 
La France en Orient au xive siècle…, vol. I, p. 421-431 ; D. Lalande, Jean II le Meingre…, p. 108-110. Auj. Alanya, ch.-
lieu de district, prov. Antalya, Turquie.
7. L. de Mas-Latrie (éd.), Histoire de l’île de Chypre sous le règne des princes de la maison de Lusignan, t.  II, p. 466-
471 ; D. Lalande (éd.), Le Livre des fais…, p. 230 ; G. Stella, Annales genuenses, p. 266 ; M. de Boüard, Les Origines 
des guerres d’Italie…, p. 266 ; J. Delaville Le Roulx, ibid., p. 431-435 ; id., Les Hospitaliers à Rhodes jusqu’à la mort de 
Philibert de Naillac (1310-1421), p. 295-296 ; D. Lalande, Jean II le Meingre…, p. 110 ; P.-M. Perret, Histoire des relations 
de la France avec Venise…, vol. I, p. 74 ; F. Surdich, « Genova e Venezia fra Tre e Quattrocento », p. 254.
8. D. Lalande (éd.), Le Livre des fais…, p. 230-233 ; id., Jean II le Meingre…, p. 110-111.
9. D.  Lalande la considère comme victorieuse (D.  Lalande (éd.), ibid., p.  232-243)  ; A.  Morosini, Chronique…, 
vol. I, p. 63, n. 4. M. Sanudo, citant le rapport d’un officier vénitien de Chypre, décrit ce combat comme une défaite 
(M. Sanudo, Vite de Duchi di Venezia, col. 800) ; J. Delaville Le Roulx, La France en Orient au xive siècle…, vol. I, p. 436-
442. D. Lalande avance, comme dans le cas d’Alaïa, l’idée que chacun des partis a pu interpréter de bonne foi le 
combat de façon différente, sans que cela puisse absolument exclure un succès, même de peu d’importance, de 
Boucicaut (D. Lalande, Jean II le Meingre…, p. 111-114). F. Surdich, « Genova e Venezia fra Tre e Quattrocento », 
p. 258. Tripoli, ch.-lieu de district, gouv. Nord, Liban.
10. D. Lalande (éd.), Le Livre des fais…, p. 244 ; A. Morosini, Chronique…, vol. I, p. 63, n. 4 ; J. Delaville Le Roulx, 
ibid., p. 442 ; D. Lalande, Jean II le Meingre…, p. 114. Batroun, ch.-lieu de district, gouv. Nord, Liban.
11. G. Mazzatinti (éd.), Annales forolivienses ab origine urbis usque ad annum MCCCCLXXIII, p.  80  ; G.  Bembo, 
Chronicon, p. 400 ; V. Joppi (éd.), « Cronachetta veneziana dal 1402 al 1415 », p. 304 ; A. Giustiniani, Annali della 
repubblica di Genova, t. II, p. 228 ; A. Morosini, Chronique�, vol. I, p. 60-70 et 176 ; E. Piloti, Traité sur le passage en Terre 
sainte (1420), p. 196-197 ; J. Zeno, Vita Caroli Zeni, p. 102 ; J. de Delayto, Annales estenses, col. 987-988 ; D. Lalande 
(éd.), ibid., p.  244-246  ; M.  Sanudo, Vite de Duchi di Venezia, col.  786, 790 et 800-801  ; M.  Pintoin, Chronique…, 
vol. III, p. 82 ; « Instructions du Sénat vénitien », 25 septembre 1403 (J. Delaville Le Roulx, La France en Orient au 
xive siècle…, vol. II, p. 119 ; vol. I, p. 442-443) ; D. Lalande, Jean II le Meingre…, p. 114-115. Beyrouth, ch.-lieu de 
gouv., Liban.
12. D. Lalande (éd.), Le Livre des fais…, p. 247-250 ; A. Morosini, ibid., vol. I, p. 72, n. 1 ; M. Sanudo, ibid., col. 801 ; 
J. Delaville Le Roulx, ibid., vol.  I, p. 443  ; D. Lalande, Jean II le Meingre…, p. 115. Saïda, anc. Sidon, ch.-lieu de 
district, gouv. Sud, Liban.
13. D. Lalande (éd.), Le Livre des fais…, p. 251-252 ; A. Morosini, ibid., vol. I, p. 72, n. 1 ; M. Sanudo, ibid., col. 801 ; 
J. Delaville Le Roulx, ibid., vol. I, p. 444 ; D. Lalande, Jean II le Meingre…, p. 115. Lattaquié, anc. Laodicée, ch.-lieu 
de gouv., Syrie.
14. A. Morosini, ibid., vol. I, p. 72-74 ; D. Lalande (éd.), Le Livre des fais…, p. 253 ; M. de Boüard, Les Origines des 
guerres d’Italie…, p. 269 ; J. Delaville Le Roulx, ibid., vol. I, p. 444-445 ; D. Lalande, Jean II le Meingre…, p. 115-116 ; 
F. Surdich, « Genova e Venezia fra Tre e Quattrocento », p. 262.
15. G. Bembo, Chronicon, p. 401 ; V. Joppi (éd.), « Cronachetta veneziana dal 1402 al 1415 », p. 305 ; J. de Delayto, 
Annales estenses, col.  988  ; D.  Lalande (éd.), Le Livre des fais…, p. 259-261 et 263-267  ; A. Morosini, ibid., vol.  I, 
p. 80-96 ; M. Pintoin, Chronique…, vol. III, p. 82 ; M. Sanudo, Vite de Duchi di Venezia, col. 788-790, 802 (copie de la 
lettre de Carlo Zeno à Michele Steno, doge de Venise, 9 octobre 1403) et 803 ; G. Stella, Annales genuenses, p. 266-
267 ; J. Zeno, Vita Caroli Zeni, p. 104 et 106-111 ; M. de Boüard, ibid., p. 269 ; J. Delaville Le Roulx, ibid., vol. I, p. 447-
469 ; D. Lalande, Jean II le Meingre…, p. 117-126. La palescarme de nave était une chaloupe armée en guerre et le 
brigantin un navire du type des galères, mais de taille inférieure à celle des galiotes.
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Revenu dans la ville qu’il gouvernait, Boucicaut la prépare à la guerre. Mais des négocia-
tions débutées le 30 novembre – le Conseil des Anciens de la cité avait, dès le 31 octobre, 
fait appel à Charles VI afin qu’il obtienne une paix avec Venise – produisent un accord 
que les deux puissances ratifient le 22 mars 1404. Par la suite, jamais plus Boucicaut ne 
conduira, au départ de Gênes, d’expédition vers l’Orient16. Sa haine et son attention seront 
désormais dirigées vers Venise17 et vers la Lombardie.

Boucicaut et la guerre contre l’Infidèle

Concentrons-nous, maintenant qu’a été évoqué le cours des événements, sur l’attitude du 
maréchal de France face à la guerre en général et aux guerres en particulier, et, plus large-
ment, sur la manière dont il les concevait.
Dans un premier temps, le gouvernement génois du maréchal a pour principal objectif de 
faire de Gênes une puissance militaire redoutable et redoutée. L’exemple de ses prédéces-
seurs et de leurs échecs n’avait certainement pas manqué de fortement marquer Boucicaut 
alors qu’il séjournait encore à la Cour de France. Il a donc cherché, avec succès, à faire de 
la République un État stable en ses murs et craint à l’extérieur par une décapitation des 
partis et un renforcement du potentiel offensif et défensif de la commune. En cela, il rem-
plit tout à fait la mission que lui confia Charles VI.
Ce n’est qu’une fois cette étape franchie qu’il profite des troubles chypriotes pour prendre 
la direction des côtes du Proche-Orient, son esprit désormais entièrement tourné vers le 
but premier de son voyage, ainsi que l’affirme son biographe anonyme  : « aler […] sus 
les Sarrasins18 ». En fait, peu de temps avant les événements de 1403, un bouleversement 
majeur avait perturbé la carte géopolitique de l’Asie Mineure  : la victoire, à Ankara, le 
28 juillet 1402, des troupes de Tamerlan sur Bajazet19. Aussi le pillage d’Alaïa doit-il cer-
tainement se comprendre à la fois comme une conséquence de cette bataille et comme une 
expédition ordonnée par un chef de guerre au fait de l’affaiblissement d’un de ses ennemis 
dont il avait fait du vainqueur un de ses alliés20. De même faut-il peut-être considérer qu’il 
fut encouragé en ce sens par ses alliés de l’ordre de l’Hôpital de Saint-Jean-de-Jérusalem21.
Pendant tout ce temps, Boucicaut semble ignorer la portée réelle de la rivalité entre Venise 
et Gênes, ou à tout le moins la tient-il pour moins importante que son grand dessein. C’est 
ainsi qu’alors qu’il s’approche de Rhodes, il demande aux Vénitiens qui le suivent de l’ac-
compagner afin de s’attaquer aux Sarrasins. Or, au même moment, la Sérénissime envoie 
des messages dans les ports et les places fortes de la région afin de prévenir ces mêmes 
Sarrasins des intentions hostiles du chevalier français22. Ce dernier reste alors interdit 
devant le refus du doge de se joindre à son effort de guerre. Le portrait que son biographe 
anonyme trace à cette occasion est celui d’un chrétien fervent outré des accommodements 
consentis par une république marchande pour le bien de son seul commerce. Quoi qu’il 
en soit de la politique vénitienne, Boucicaut désirait solidariser autour de sa personne 

16. Il envisagera tout de même une nouvelle expédition contre Alexandrie en 1407 (D. Lalande (éd.), Le Livre des 
fais…, p. 344-345).
17. L’envoi d’ambassadeurs de la République à Paris et les accusations que ceux-ci formulèrent à son endroit ne 
furent certainement pas pour peu dans cette haine (ibid., p. 276).
18. Ibid., p. 219.
19. N. Housley, The Later Crusades, 1274-1580: from Lyons to Alcazar, p. 81.
20. A.-M. Graziani, Histoire de Gênes, p. 244.
21. Selon E. Piloti, les Hospitaliers ont promis 40 000 ducats à Boucicaut en cas de conquête de la ville (E. Piloti, 
Traité sur le passage en Terre sainte (1420), p. 193-194) ; A. Luttrell, « The Hospitallers at Rhodes: 1360-1421 », p. 308.
22. D. Lalande (éd.), Le Livre des fais…, p. 218-219, 233-234 et 244-245.
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les trois principales puissances chrétiennes de Méditerranée orientale  : Gênes, Venise et 
l’ordre hospitalier. C’est ainsi qu’après son escale à Rhodes, le maître de l’ordre, Philibert 
de Naillac, accompagné de plusieurs de ses meilleurs chevaliers, l’accompagne23. En effet, 
depuis au moins 1396 et la croisade de Nicopolis, le maréchal de France avait noué de 
sincères liens d’amitié avec les chevaliers de Rhodes, qui partageaient la même volonté de 
combattre l’Infidèle. Sous la maîtrise de Naillac, cette volonté se traduisit par un engage-
ment militaire sur tous les fronts24. Sept ans plus tard, c’est donc dans ce but que les por-
teurs de la croix de Saint-Jean rejoignent les Franco-Génois. Par ailleurs, à Gênes, l’ordre 
jouait également un rôle temporisateur dans les luttes qui secouaient la cité, un choix qui 
l’avait, entre autres, amené en 1397 à s’emparer du château de Gavi et à représenter Anto-
nio Montaldo dans les négociations avec le gouverneur royal français25, c’est-à-dire des 
options politiques qui en faisaient l’un des principaux soutiens du pouvoir français. Cette 
double action – génoise et méditerranéenne – ne pouvait manquer d’attirer l’attention du 
gouverneur royal, tout comme elle laissait peu de doutes sur les projets que nourrissait 
le gouverneur de Gênes avant même d’avoir résolu la question Lusignan. Ici, le maréchal 
de France, grâce à ses amitiés politiques, supplée les lacunes, ou ce qu’il considère comme 
tel, des souverains européens qui, peut-être trop empêtrés dans la question du Schisme, 
se révélaient alors incapables de profiter de la situation pour mener une action puissante 
et décisive contre les Ottomans et ainsi, par exemple, dégager Constantinople de leur 
pression26.
Quoi qu’il en soit, ce n’est pas, ici, à une volonté de susciter une union chrétienne autour 
d’un projet d’expédition croisée qui ne dit pas son nom que nous avons à faire, mais bien 
au pragmatisme d’un chevalier conscient de l’importance de la guerre sur mer dans ses 
efforts militaires. Les puissances que Boucicaut regroupe ne sont pas les premières royau-
tés d’Europe mais les patries de certaines des flottes les plus redoutées du temps. Il refuse 
donc de limiter son action à des croisades défensives, celles qui s’imposent pourtant au fil 
du xive siècle27, pour porter le fer directement au cœur de la puissance de l’ennemi. Il ne 
cherchait pas à mettre sur pied un passagium generale – qui aurait nécessité une paix euro-
péenne28 –, mais organise une expédition de moindre envergure, un passage particulier, 
dont il entend être le véritable capitaine. Au vrai, le gouverneur de Gênes agit au niveau 
qui est le sien, celui des barons, négligeant ouvertement et de façon tout à fait consciente 
celui des princes, alors même qu’il tient son pouvoir d’un des principaux souverains d’Eu-
rope, le roi de France. Puisque c’est aux princes de faire la paix et de mener une croisade 
conjointe contre l’Infidèle, le chevalier tourangeau observera les préceptes chevaleresques 
à son niveau et commande un voyage d’Orient organisé autour du milieu qui est alors le 
sien, la Méditerranée29.
En somme, les plans de Boucicaut ne se veulent pas porteurs d’un idéal de société, comme 
purent, par exemple, l’être les projets de Philippe de Mézières. Ils ressortissent au quo-
tidien de ces gens d’armes habitués à la guerre pour qui le combat et la victoire ont une 
valeur intrinsèque. Pour le maréchal de France, la chevalerie, qu’il connaît de « l’intérieur », 

23. D. Lalande (éd.), Le Livre des fais…, p. 219-221.
24. A. Demurger, Chevaliers du Christ : les ordres religieux-militaires au Moyen Âge (xie-xvie siècle), p. 243-244.
25. E. Jarry, Les Origines de la domination française à Gênes (1392-1402) : documents diplomatiques et politiques, p. 242-
243 ; G. Petti Balbi, « I Gerosolimitani in Liguria… », p. 173-174.
26. N. Housley, The Later Crusades…, p. 81.
27. A. Luttrell, « Popes and Crusades: 1362-1394 », p. 576.
28. C’est le projet que défendait, entre autres, Philippe de Mézières quelques années auparavant (N.  Iorga, 
Philippe de Mézières, 1327-1405, et la croisade au xive siècle, p. 469-470).
29. Selon N. Housley, qui se fonde sur les sources contemporaines pour l’affirmer, jamais Boucicaut ne prit la 
croix, ce qui n’empêche bien sûr en aucune façon une volonté permanente de combattre l’Infidèle (N. Housley, 
« Le maréchal Boucicaut à Nicopolis », p. 88).
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est à même, par sa valeur, d’efficacement s’opposer aux Mamelouks. Au vrai, s’il ne 
conduit pas une croisade royale, Boucicaut n’en suit pas moins les préceptes stratégiques 
qui doivent alors en assurer le succès. L’Égypte, but premier de son expédition, est en 
effet la cible privilégiée de plusieurs auteurs de l’époque30, parmi lesquels Philippe de 
Mézières31, que Boucicaut avait soutenu dans ses prêches32, un vétéran de la croisade de 
1365 qui avait permis le sac du port mais n’avait pu conduire à une fixation chrétienne 
en Orient33. La destruction du pouvoir mamelouk en Orient devait permettre la libération 
de toutes les terres qui lui étaient soumises, de l’Égypte aux rives orientales de la Médi-
terranée, c’est-à-dire, entre autres, la Terre sainte. Un nouvel État, latin, devait, à terme, 
s’établir à proximité des terres ottomanes.

L’élément vénitien

Un élément semble initialement échapper au Français  : le refus de Venise d’assister au 
triomphe de la chrétienté, dans le cas où Gênes en profiterait pour accroître sa puissance 
économique, et partant politique. On pourrait opposer à cela que cette vision des événe-
ments est fortement dépendante de ce qu’en dit Le Livre des fais, tout entier consacré à la 
défense de son « héros ». Or, il est une donnée qui, semble-t-il, a été négligée dans cette 
affaire et qui vient compléter cette lecture des événements, donnée qui, pourtant, fut sou-
lignée par les contemporains des faits. Il s’agit des balles d’épices vénitiennes. Leur perte 
est rappelée à plusieurs reprises par les représentants de la Sérénissime devant Boucicaut, 
devant Gênes, devant Charles VI ou encore devant leurs représentants respectifs. Pour-
quoi donc, en effet, dans l’hypothèse même où il n’aurait pu contenir ses hommes lors 
du pillage, le gouverneur royal n’en a-t-il pas exigé la restitution immédiate, que cela lui 
ait, ou non, été réclamé par des marchands vénitiens34 ? Il connaissait, pourtant, l’attache-
ment des villes italiennes à leur commerce. Ici, à notre sens, Jean le Meingre agit en vue 
de « punir », le mot n’est pas trop fort, la Sérénissime. Qu’importent les arguments qu’il 
produit pour se justifier des accusations de vol – selon lui, il est légitime de saisir ce qui 
se trouve en terre infidèle35 –, si la conservation ou la défense d’une bonne entente avec 
celle qui était pourtant une rivale économique – en attendant de le redevenir sur un plan 
politique – avait été au centre de ses préoccupations, il aurait veillé à limiter les nuisances 
qu’elle subissait. Or, c’est tout le contraire qu’il se passe. Le croisé se venge d’un traître. 
Le pillage n’est pas la simple conséquence d’une victoire militaire, mais bien une déci-
sion réfléchie qui place Gênes, par le fait de son gouverneur royal, en position de juge de 
l’orthodoxie, et plus spécifiquement de l’orthodoxie croisée. Non sans que soit présent, à 
l’esprit du maréchal, le souvenir de l’entente qui avait rapproché le Lusignan révolté de 
la Sérénissime.

30. J. Paviot, « Comment reconquérir la Terre sainte et vaincre les Sarrasins ? », p. 81-82 et 85. C’est au xiiie siècle, 
peut-être à la suite de Richard Ier Cœur de Lion, que l’Égypte devient la cible principale des entreprises croisées 
(J. France, « Thinking about Crusader Strategy », p. 77).
31. N. Iorga, Philippe de Mézières…, p. 504-505.
32. J. Paviot, « Boucicaut et la croisade (fin xive-début xve siècle) », p. 82.
33. A. Luttrell, « Popes and Crusades: 1362-1394 », p. 577.
34. F. Surdich, « Genova e Venezia fra Tre e Quattrocento », p. 260.
35. Remarquons que, de la même façon, lorsque Clément  VII mit sur pied la flotte destinée à servir Louis  Ier 
d’Anjou, il était permis aux capitaines de cette dernière de s’emparer d’alliés du duc d’Anjou faisant relâche dans 
des ports ennemis (J. Favier, « Les galées de Louis d’Anjou », p. 144).
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Par ses actes, Boucicaut creuse donc le fossé existant entre Gênes et Venise. Après que l’af-
faire de Beyrouth avait amené cette dernière à ne pas l’accuser directement – pour ne pas 
s’aliéner le roi de France –, mais à mettre en cause les Génois, la rencontre de Modon fait 
du maréchal la cible principale des critiques vénitiennes qui, relayées en Cour de Paris, 
s’efforceront d’obtenir son rappel. De leur côté, les sujets génois de Charles VI font montre 
d’une certaine réticence à assumer les conséquences des actions de leur gouverneur. C’est 
ainsi que, dès son retour, le 29 octobre, le Conseil des Anciens refuse d’entrer en guerre 
ouverte contre les Vénitiens. D’ailleurs, l’ambassade chargée de s’enquérir des prochains 
élargissements des prisonniers et de la remise des biens saisis sur les galères génoises 
est avant tout dépêchée afin de prendre connaissance des dispositions vénitiennes. Les 
négociations, bien qu’elles avancent, sont marquées, du côté génois, par une réelle ambi-
guïté, certains cherchant avant tout la paix, pour des raisons évidemment économiques, 
tandis que d’autres, liés à Boucicaut, refusaient de « sacrifier » le prestige de leur ville à 
l’obtention d’une normalisation de la situation politique. Finalement, un accord est signé, 
le 22 mars 1404, dans la chapelle Saint-Nicolas du palais des Doges de Venise, en présence 
des représentants des deux républiques. Il prévoit que les prises de Famagouste et de 
Beyrouth soient restituées à leurs propriétaires vénitiens, que les navires génois saisis à 
Modon et les hommes qui s’y trouvaient soient renvoyés en Ligurie et il interdit les repré-
sailles ultérieures. Cependant, la complexité du traité laissait craindre les plus grandes 
difficultés d’application36. De plus, le 6  juin 1404, Jean le Meingre, en son nom propre 
et non en tant qu’officier royal, lance un défi à Carlo Zeno et au doge Michele Steno. Ici 
encore, comme lors de la question de la croisade, Boucicaut réagit « à son niveau », consi-
dérant que les implications franco-vénitiennes des événements d’Orient échappent à son 
pouvoir. C’est son honneur de chevalier qu’il désire laver, non mettre au point un accord 
entre Gênes, et à travers elle la France, et Venise. D’ailleurs, dès les jours qui suivirent la 
bataille de Modon, il avait adopté de sa propre initiative une attitude ouvertement hostile 
à son égard et s’emparera, quatre jours après l’affrontement, d’une grosse galère et d’une 
coque, toutes deux vénitiennes37.
Privatisant la conduite de la guerre par le biais d’un pouvoir que lui avait confié un 
Charles  VI absent dans tous les sens du terme, Boucicaut entraîne donc son souverain 
dans un conflit nouveau avec la puissance vénitienne. La délégation de l’autorité politico-
militaire a privé le roi de France de sa liberté à décider lui-même de la paix, et donc de la 
guerre.

36. F. Surdich, « Genova e Venezia fra Tre e Quattrocento », p. 261-262, 267-269, 274 et 276-277.
37. V. Joppi (éd.), « Cronachetta veneziana dal 1402 al 1415 », p. 305 ; G. Bembo, Chronicon, p. 401 ; D. Lalande 
(éd.), Le Livre des fais…, p. 268 ; A. Morosini, Chronique…, vol. I, p. 100 et 148-150 ; M. Sanudo, Vite de Duchi di 
Venezia, col. 790 ; G. Stella, Annales genuenses, p. 267.
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Résumé

En 1403, Jean II le Meingre dit Boucicaut, gouverneur royal de Gênes désigné par Charles VI, 
prend la mer pour l’Orient. Après avoir pacifié la république, il entre en guerre contre l’en-
nemi qui ne quittait jamais ses pensées  : l’Infidèle. Pourtant, il sait que Venise, principale 
rivale de Gênes, n’entretient avec cette dernière qu’une paix de façade et se tient prête à 
reprendre les armes au moindre casus belli. Alors même qu’il n’ignore pas la puissance de 
la Sérénissime –  l’une des sources indispensables à la connaissance de son gouvernement 
génois, Le Livre des fais le signale à l’envi –, il va entrer en guerre, négligeant délibérément le 
fait qu’il tenait son pouvoir d’un roi dont il devait suivre la politique. Gênes est donc mise 
en danger par un gouverneur qui abandonne sa mission en faveur d’une guerre sainte pour 
laquelle l’union des princes chrétiens, qui avait déjà fait long feu à l’époque de Nicopolis, 
n’était plus indispensable.
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Depuis plus de deux millénaires, l’Alsace possède une histoire qui reste peu connue, 
voire inconnue, de la majorité des Français, qui pourtant véhiculent aujourd’hui encore 
des clichés, des poncifs, des erreurs historiques mais aussi des oublis ou des ignorances, 
datant à la fois de 1870, de la Première et de la Seconde Guerre mondiale. Les Alsaciens 
qui ne manquent pas d’humour, voire de médisance populaire, nomment leurs voisins 
avec des qualificatifs quelque peu péjoratifs. Les Français sont appelés les « Français de 
l’intérieur  », en opposition à l’expression «  France de l’extérieur  », utilisée par le gou-
vernement français pour désigner l’Alsace-Moselle de 1871 à 1918 ; ou plus simplement 
Fransoze (« Français » en alsacien). Les Allemands sont qualifiés de Schwowe (« Souabes » 
en alsacien ; singulier : Schwob), sans oublier que les Souabes sont d’origine alémanique 
comme les Alsaciens.
Depuis 1648, l’Alsace est une exception politique, religieuse, culturelle, administrative, 
linguistique…, dont la frontière est matérialisée par la ligne bleue des Vosges. Cette ligne 
marquait la frontière avec le duché de Lorraine, qui ne revint à la France qu’en 1766  ; 
le Rhin n’a jamais constitué une frontière pour les Alsaciens, tant pour raison linguis-
tique que religieuse et politique. Pourquoi 1648 ? C’est l’année des traités de Westphalie, 
qui marquent le terme de la guerre de Trente Ans et le début de l’annexion française de 
l’Alsace, région qui fait partie du Saint Empire romain germanique dès l’origine. Mais le 
rattachement de l’Alsace à la France, commencé en 1635, ne s’acheva que le 15 mars 1798, 
à la suite du vote de la République de Mulhouse (en allemand, Stadtrepublik Mülhausen) 
pour le rattachement à la France.
L’Alsacien de souche ancestrale est d’origine germanique indigène ou immigré de régions 
germanophones voisines d’Allemagne, de Suisse, d’Autriche. Le peuple alsacien a tou-
jours marqué son appartenance au sol avant sa nationalité, qui n’alterna entre la France et 
l’Allemagne qu’au cours des derniers siècles : ainsi un Alsacien né avant 1871 et mort après 
1945 aura vécu sous cinq drapeaux. Et ceux nés après 1945 ne sont que la deuxième géné-
ration à ne connaître que la nationalité française. Aussi, renforcée par les mentalités tra-
ditionalistes de ses habitants, l’Alsace rurale est conservatrice et jalouse de ses coutumes. 
Confusions, amalgames, fausses assimilations, malentendus ont, depuis 1870, empêché 
le peuple français d’analyser avec sérénité et discernement les problèmes propres à ces 
régions germanophones1.
Cet article souhaite mettre en exergue trois points qui traversent l’histoire et la mémoire 
des Alsaciens et dont les conséquences sont aujourd’hui encore visibles dans leur quo-
tidien  : les patois et langue, les religions, la période 1870-1925. Auparavant, il convient 
de rappeler que le territoire alsacien est un patchwork de possessions territoriales, sans 
que jamais il n’y ait eu appartenance à un seul souverain. Le drapeau alsacien rouge et 

1. J. Rohr, La Lorraine mosellane : 1918-1946 : Nord-Est mosellan, notes et documents.
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blanc (en alsacien, Rot un Wiss) remonte au xie siècle ; le blason de la Haute-Alsace (Ober-
elsaß) date de 1140, avec ajout en 1418 des couronnes des Habsbourg (qui sont originaires 
d’Alsace) ; le blason de la Basse-Alsace (Unterelsaß) date de 1262 ; quant à celui de l’Alsace, 
il n’apparaît qu’au début du xviie siècle, juxtaposant deux blasons historiques précédents 
(fig. 1).

Fig. 1. – Drapeau et blasons alsaciens (blasons © SanchoPanzaXXI).  
Voir aussi H. Gaidoz et P. Sébillot, Blason populaire de la France.

Parler et langue

Bien que connu avant le iiie siècle, c’est avec l’invasion des Alamans au ive siècle que l’alsa-
cien devient un parler alémanique (fig. 2). Au vie siècle, les Francs, vainqueurs des Alamans 
en 496 (ou 506) à Zülpich (Tolbiac2), étendent le parler francique du Nord de l’Alsace3 en 
Hollande (fig. 2). Avec le traité de Meersen (870), qui consacra le partage du royaume de 
Lothaire Ier, l’Alsace entre en Germanie (ou Francie orientale), le royaume de Louis II le 
Germanique. En 962, Othon Ier fondait le Saint Empire romain germanique, que l’Alsace 
ne devait quitter… pratiquement qu’à la Révolution française malgré l’annexion française.
L’Alsace appartient à l’espace culturel, linguistique et politique des anciens Empires alle-
mand et austro-hongrois. Le parler est l’alsacien, avec ses nombreuses variantes locales, 
et la langue écrite est le haut-allemand (Hochdeutsch), tous deux appartenant au même 
groupe linguistique allemand (fig. 2).

Parler alsacien

Le patois alsacien (ce n’est ni une langue ni un dialecte) fait partie de la famille des par-
lers alémaniques, un des grands groupes des langues germaniques (fig. 2). Son origine 
remonte au iiie siècle, et sa généralisation à partir du ive et du ve siècle pour le parler fran-
cique. Les diphtongues n’apparaîtront que plus tardivement en même temps que dans 
les langues germaniques en évolution jusqu’aux xve et xvie  siècles. Depuis, l’alsacien ne 
s’est guère modifié et la forme actuelle reste proche de celui que les ancêtres d’alors par-
laient. Pourtant, les Français croyaient dans leur grande majorité que la germanophonie 
alsacienne était une importation allemande, imposée aux Alsaciens en 1870. Divers recen-
sements montrent qu’en 1812, 90 % des Alsaciens utilisaient l’allemand dialectal et 9,4 % 

2. Victoire de deux peuplades germaniques  : les Francs saliens, dont le roi était le Mérovingien Chlodwig  Ier 
(Clovis), et les Francs ripuaires, dont la capitale était Cologne et qui avaient Sigebert le Boîteux pour roi.
3. Le Seltzbach (rivière de la Seltz) marque la frontière linguistique entre l’alémanique et le francique dans le 
Nord de l’Alsace.
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le français ; en 1910, 93 % parlaient allemand et 6,1 % français4. Aujourd’hui, plus de 50 % 
des Alsaciens utilisent l’alsacien de façon prédominante ou exclusive, au moins dans leur 
vie privée.

Fig. 2. – Distribution des principales langues allemandes (Deutsch) et leurs frontières linguistiques,  
encore valides aujourd’hui. Les localités d’origine de mes grands-parents paternels Emch/Emig et Sturm  

et maternels Wohlhüter et Schürch avec les dates de leurs immigrations en Alsace (© C. C. Emig).

Langue écrite

La langue écrite en Alsace était et est le Hochdeutsch (aussi nommée allemand moderne ou 
standard), la langue commune à toute l’aire linguistique germanique créée au xvie siècle 
sous l’impulsion des chancelleries germaniques (fig. 2). Cette langue est toujours langue 
officielle en Alsace, puisque le bilinguisme est de droit dans les actes de la vie alsacienne 
– elle a été occultée dans les articles 1 et 2 de l’actuelle Constitution française. Tous les 
journaux locaux étaient en allemand et ce n’est que dans les années cinquante que les ver-
sions bilingues sont apparues pour devenir entièrement françaises plus tard. Chez les pro-
testants, luthériens de la Confession d’Augsbourg et réformés, le culte, la Bible, les chants 
et les cantiques étaient en allemand. Le protestantisme était un facteur actif de culture 

4. P. Lévy, Histoire linguistique d’Alsace et de Lorraine.
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germanique5. De toute son histoire linguistique, la population alsacienne n’a commencé le 
passage au français que vers la fin des années quarante, notamment dans les villes.
Après la Seconde Guerre mondiale, pour encourager le retour à la langue de Molière, le 
gouvernement français proclama que les éditions en langue allemande des principaux 
journaux alsaciens devaient utiliser exclusivement le français dans la publicité et les pages 
sportives !
La situation linguistique véritable des territoires germanophones (depuis plus de quinze 
siècles) annexés par la France, la nature et la portée exactes de leur bilinguisme ou de leurs 
divers particularismes n’ont jamais pu être appréhendées par les Français, tout comme par 
leurs médias, écrivains et hommes politiques, et c’est encore le cas aujourd’hui encore6. 
Ainsi, à partir de 1870, se propagea en France la thèse naïve selon laquelle la germano-
phonie imposée à l’Alsace aurait été l’œuvre exclusive de l’occupation et de l’école alle-
mandes. Son origine est à chercher dans les œuvres de Maurice Barrès, mais aussi dans le 
conte « La dernière classe » d’Alphonse Daudet, dans les regrettables alsacienneries du Col-
marien Jean-Jacques Waltz dit Hansi, connu pour son anti-germanisme, ou encore dans la 
chanson des Français Gaston Villemer et Henri Nazet, créée en 1871, qui devient au début 
des années 1900 une chanson revancharde, dont le refrain est célèbre :

« Vous n’aurez pas l’Alsace et la Lorraine,
Et malgré tout, nous resterons Français,
Vous avez pu germaniser la plaine,
Mais notre cœur, vous ne l’aurez jamais ! »

Religions

C’est bien une lecture confessionnelle de l’histoire alsacienne qu’il faut entreprendre, pro-
venant des « racines » germaniques7. Il est impossible de comprendre la formation et le 
développement de la culture alsacienne en négligeant l’action capitale de l’imprégnation 
religieuse. En effet, dix siècles après l’évangélisation catholique, et en partie juive, l’Alsace 
a été un haut lieu de la Réforme. En 1534, la Bible de Luther, traduite à partir des textes 
originaux en hébreu et grec (première version intégrale en haut-allemand) et imprimée 
selon le procédé Gutenberg, devint la grande force de la réformation avec un rayonnement 
allant bien au-delà des frontières linguistiques. L’usage exclusif de l’allemand dans les 
cultes en Alsace s’est prolongé jusque dans les années cinquante.
À la suite de la paix d’Augsbourg, signée le 29 septembre 1555 entre l’empereur Charles 
Quint et les protestants d’Allemagne, chaque prince souverain avait la possibilité d’adop-
ter dans ses États la religion selon ses convictions en application de la règle du cujus regio 
ejus religio (liberté religieuse pour les princes, obligation pour le sujet d’avoir la religion 
de son souverain). Cette règle est emblématique de l’identité religieuse en Alsace (fig. 3). 
Sous cet énoncé qui semble simple se cachent de nombreuses nuances, dont il n’est pas 
facile d’appréhender l’évolution dans le temps. Globalement, le traité n’a favorisé que 
les seuls luthériens, excluant les calvinistes et surtout les anabaptistes. Les conséquences 
sont encore visibles de nos jours, comme la distribution des églises, des cimetières, bien 
qu’ayant tendance à s’estomper depuis peu de décennies. En application de cette règle, 
toutes mes lignées familiales sont devenues protestantes luthériennes à la Réforme, entre 
1525 et 1540 (fig. 4).

5. F.-G. Dreyfus, « Le protestantisme alsacien ».
6. D. Morgen et A. Zimmer, « L’enseignement de la langue régionale en Alsace et en Moselle ».
7. B. Vogler, Histoire des chrétiens d’Alsace des origines à nos jours.
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Fig. 3. – Carte des possessions protestantes en Alsace au début du xviiie siècle, d’après K. G. Wolfram et W. Gley 
(dir.), Elsass-Lothringischer Atlas : Landeskunde, Geschichte, Kultur und Wirtschaft Elsass-Lothrin-
gens, dargestellt auf 45 Kartenblättern mit 115 Haupt- und Nebenkarten ; J.-M. Böhler, Une société 

rurale en milieu rhénan : la paysannerie de la plaine d’Alsace (1648-1789), et A. J. Lemaître,  
Atlas historique d’Alsace (© C. C. Emig). Pour la généalogie familiale, voir aussi la fig. 4.
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Fig. 4. – Les familles de ma généalogie vivaient toutes sur des terres de princes protestants allemands  
(duché de Wurtemberg, seigneurie de Fleckenstein). Mes ancêtres sont devenus français au cours de la  

Révolution française. Seules trois générations sont nées sous souveraineté française, mais avec l’usage de 
l’alsacien et de l’allemand jusque dans les années soixante. Jusqu’à aujourd’hui, une seule génération  

a été française de la naissance à la mort (© C. C. Emig). Voir aussi la fig. 3.

La carte politique et religieuse de l’Alsace aux xviie et xviiie siècles est une base indispen-
sable pour comprendre l’évolution politique  : répartition géographique des possessions 
et origine géographique, religieuse et politique des possédants ont eu des conséquences 
jusqu’à nos jours (fig. 3). La première impression concerne la bigarrure politique et reli-
gieuse de la province, héritière d’un long processus remontant au Moyen Âge, et sa péren-
nité jusqu’à la Révolution française.

Politique religieuse française, 1680-1790

La période française ne fut guère facile pour les Alsaciens protestants face aux rois catho-
liques français, Louis XIV et Louis XV, que les huguenots français appellent aussi les rois 
persécuteurs, qui ont soumis les protestants à des lois scélérates8.
La première tâche fut de reconstruire la démographie, car, au cours de la guerre de Trente 
Ans, l’Alsace a perdu environ la moitié de ses habitants et de nombreuses localités ont 

8. L.  Pilatte (éd.), Édits, Déclarations et Arrêts concernant la religion réformée (1662-1751)  ; F.-G.  Dreyfus, «  Le 
protestantisme alsacien ».
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été partiellement détruites. Dès 1656, l’intendant français Colbert de Croissy et les prin-
cipaux princes possessionnés firent appel à la population des régions avoisinantes pour 
repeupler l’Alsace. Pour inciter les immigrants, il leur était promis une maison, une terre 
et des exonérations d’impôts. Louis XIV ne voulut pas que ces avantages fussent donnés 
à des immigrants protestants, mais les princes luthériens et réformés protestèrent, car ils 
ne souhaitaient pas accueillir de catholiques ; le roi dut renoncer à son exigence.  En effet, 
les traités de Westphalie (1648) garantissent le maintien des populations dans la situation 
religieuse de 1624 (année de référence), ce qui empêcha Louis XIV d’appliquer en Alsace 
les conséquences de la révocation de l’édit de Nantes en France. La liberté religieuse des 
protestants était garantie par l’empereur ; y toucher aurait été un casus belli, que Louis XIV 
ne pouvait se permettre. Louis XIV ne recevait en pleine souveraineté que les possessions 
des Habsbourg d’Autriche (catholiques) en Alsace, alors que les princes ayant des pos-
sessions alsaciennes étaient rétablis dans toutes leurs seigneuries (art. 4 du traité d’Osna-
brück), notamment en ce qui concerne ma famille, le prince de Wurtemberg de la lignée 
de Montbéliard, ainsi que la seigneurie de Fleckenstein (fig.  4). Toutes ces seigneuries 
continuaient d’envoyer des délégués à la Diète du Saint Empire romain germanique et 
elles garderont tous leurs droits de souveraineté et ceux liés à la supériorité territoriale et 
consacrés par la tradition jusqu’à la Révolution française. Pour la lignée des seigneurs de 
Fleckenstein, en l’absence d’un héritier mâle, les terres furent prises par le roi de France, 
qui les octroya en 1720 au prince de Rohan-Soubise, lequel les géra jusqu’à la Révolution.
Entre 1648 et 1672, la France se préoccupa peu de ses possessions en Alsace, plus soucieuse 
de la Fronde qui secouait le pouvoir de Mazarin.
Dès 1672, avec la guerre de Hollande (1672-1679), une vaste coalition européenne se forme 
contre Louis XIV qui décide de prendre des mesures militaires, notamment en Alsace, où 
les intentions belliqueuses du roi français se clarifient  : assujettissement progressif des 
villes libres impériales, démantèlement des fortifications, destructions des châteaux, mises 
sous séquestre de seigneuries protestantes, etc. Car la liste des exactions est très longue 
et des militaires célèbres, comme Vauban et Turenne, sont particulièrement inexcusables. 
Elle marqua le peuple alsacien au point d’être aujourd’hui encore vilipendée avec la liste 
des destructions d’édifices et de châteaux – une mémoire historique contre les Français 
dont les destructions sont toujours visibles.
À partir de 1680, l’annexion de l’Alsace s’est faite sous une politique autoritaire et brutale. 
Mais la frontière resta sur la crête des Vosges jusqu’à la Révolution, faisant de l’Alsace 
« une province à l’instar de l’étranger effectif », ainsi que la Franche-Comté, la Lorraine et 
le Labourd, pouvant commercer librement avec l’étranger mais payant des droits pour les 
échanges avec les autres provinces françaises. Tout en s’en tenant à la stricte rédaction des 
traités de Westphalie, mais en usant souvent de la contrainte, Louis XIV décida de redon-
ner à l’Église catholique le terrain perdu depuis la Réforme. La politique royale engagée 
mit fin à l’entente mutuelle entre protestants et catholiques au sein de la population et 
cela jusque dans les années cinquante ! Parmi les décisions, et sans entrer dans le détail, 
figurent :
– La généralisation du calendrier grégorien en Alsace, donnant les mêmes dates de fêtes 
religieuses pour les catholiques et les protestants (fidèles au calendrier julien), interprétée 
comme une première tentative du papisme contre l’indépendance religieuse9 ;
– L’obligation d’être catholique dans l’administration locale, même dans les seigneuries 
protestantes ;
– Les interdictions faites aux pasteurs de bénir des mariages mixtes. Un édit royal de 1682 
stipule que les enfants illégitimes nés de mère protestante « appartiennent au roi qui est 
censé être leur père » et, en conséquence, ils doivent être baptisés et élevés dans la religion 
du souverain, « sous peine d’être enlevés à leur mère ».

9. C. Pfister, Le Comté de Horbourg et la Seigneurie de Riquewihr sous la souveraineté française.
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Concordat

L’Alsace reste régie par la loi du 18 germinal an X (8 avril 1802), comprenant le Concor-
dat de 1801 et les articles organiques des cultes reconnus  : catholique, protestant, israé-
lite. Contrairement aux idées reçues et à d’autres droits locaux, ce Concordat, signé entre 
Napoléon Bonaparte, alors Premier Consul, et le pape Pie VII, élément important du droit 
local alsacien, est issu du passé français et non allemand. Ainsi, après plus de cent vingt 
ans, l’Alsace recouvre à nouveau la liberté religieuse mettant protestants et juifs à l’égal 
des catholiques. Ceci fut un des principaux facteurs de l’attachement des Alsaciens à  
l’Empire. Il explique en partie les spécificités actuelles de l’Alsace. Un autre facteur, tout 
aussi important, est l’attrait qu’exerçait sur les Alsaciens la gloire militaire de Napoléon. 
Ceci peut aussi se rapprocher de l’attrait pour les empereurs allemands. La chute de l’Em-
pire fut ressentie comme un drame, avec des interrogations pour les villages à majorité 
protestante sur le risque de mesures discriminatoires. Pendant les Cent Jours, un pam-
phlet fut placardé sur le portail de la cathédrale de Strasbourg : « Napoléon revient Messie 
pour les juifs, Dieu pour les protestants, diable pour les catholiques ! »
Aujourd’hui encore, la culture religieuse marque les Alsaciens à la fois administrativement 
et culturellement, qu’ils soient pratiquants ou non. Il n’y a pas de séparation du politique 
et du religieux, et, comme l’Allemagne, l’Alsace est riche de son héritage chrétien qu’il 
n’est pas scandaleux de rappeler. Il n’y a pas débat de la morale religieuse sur la morale 
laïque. Il y a des morales  : catholique, protestante (luthérienne, calviniste, évangéliste, 
anabaptiste), juive, et elles sont liées à la profession personnelle de la foi. Les fameuses 
« valeurs républicaines » restent françaises et ne franchissent pas les Vosges.
Contrairement au protestantisme français, pour lequel religion et laïcité font bon ménage, 
le protestantisme alsacien est bien implanté et politiquement majoritaire dans bien des 
structures locales. Majoritairement luthériens, issus de la Confession d’Augsbourg – texte 
fondateur du luthéranisme présenté le 25 juin 1530 à la Diète d’Augsbourg devant Charles 
Quint –, les Alsaciens protestants n’oublient pas l’importance historique, politique, écono-
mique et linguistique de Luther, avec la portée de la Réforme, de l’imprimerie, du haut-
allemand. La marque protestante alsacienne (labeur et sobriété) est perceptible dans divers 
domaines, à commencer par l’éducation familiale. L’habitude, en toutes choses, du libre 
examen, la distance prise à l’égard des idées et des pratiques imposées et la conscience 
d’une responsabilité individuelle ont développé, bien qu’à des degrés variables, sûreté de 
soi et indépendance d’esprit, parfois marquées par un brin d’orgueil.
La laïcisation de l’école publique n’a pas été introduite en Alsace, qui ne connaît pas les 
lois de Jules Ferry, ni la loi de 1905 de séparation des Églises et de l’État. Le statut scolaire 
repose essentiellement sur la loi Falloux de 1850 et la législation allemande de la fin du 
xixe  siècle. Dans l’enseignement primaire, l’instruction religieuse fait partie intégrante du 
programme, pendant une heure minimum par semaine, y compris dans l’enseignement 
public. Assurée à l’origine par les instituteurs selon leur religion, elle l’est désormais en 
majorité par des catéchistes laïcs et les prêtres, pasteurs ou rabbins. Les vacations (cumu-
lables avec le traitement du clergé) sont rémunérées par l’Éducation nationale. Au collège 
et au lycée, le cours de religion doit être prévu dans l’emploi du temps ; il est assuré par 
des « professeurs de religion », agréés par les autorités religieuses. Pour titulariser cer-
tains d’entre eux ont été organisés des CAPES spécifiques. Concernant l’enseignement 
supérieur, l’université publique Marc-Bloch de Strasbourg est la seule en France à intégrer 
deux facultés publiques de théologie, catholique et protestante, délivrant des diplômes 
d’État.
Au titre des jours fériés religieux figurent aussi le Vendredi saint et le lendemain de Noël.
Le stéréotype de la tenue folklorique de l’Alsacienne avec son grand nœud noir orné 
d’une cocarde bleu-blanc-rouge, diffusé depuis un siècle auprès des Français, notamment 
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par Jean-Jacques Waltz dit Hansi, n’a jamais existé. Pire, il a occulté la variété des tenues 
en Alsace. Ces dernières diffèrent dans une même localité selon le métier, la religion, 
l’âge… En outre, le nœud n’existe que dans certains costumes bas-rhinois ; il est inconnu 
en Haute-Alsace.

Période 1870-1925

Si les Alsaciens ont bien accueilli l’avènement de Napoléon III en souvenir de l’Empereur, 
ils ont aussi vite déchanté devant l’autoritarisme, tant sur le plan civil que religieux. 
Après la malheureuse déclaration de guerre (19 juillet 1870) de la France à la Prusse, qui 
n’attendait que cette occasion pour établir sa puissance et son hégémonie sur une Alle-
magne en cours de réunification, il n’aura fallu qu’un mois pour que l’Alsace redevienne 
terre allemande du nouveau Reich germanique, proclamé à Versailles le 18 janvier 1871 et 
officiellement incorporé par le traité de Francfort du 10 mai 1871. Mais seuls les territoires 
germanophones ont été intégrés, tant pour l’Alsace que pour la Lorraine, complétés par 
les cantons germanophones du département des Vosges (aujourd’hui encore alsaciens) 
et par la scission de la partie romanophone du Sud de l’Alsace (devenu le Territoire de  
Belfort et département en 1922), qui est restée française.
Le retour au Reich était d’autant plus facile que la deuxième génération d’Alsaciens nés 
français n’avait que 30-40 ans, avec une mémoire familiale encore bien vivace de la gestion 
allemande (fig. 4). Alsaciens et Lorrains germanophones étaient, à juste titre, considérés 
par les Allemands comme une population allemande, appartenant à la « communauté de 
souche allemande » (deutsche Stammsgemeinschaft) et donc un retour à la « communauté du 
peuple allemand » (Volksgemeinschaft)10. Le changement de nationalité ne modifia que peu 
le quotidien des Alsaciens, la vie continuant comme auparavant. Certes, le français fut 
supprimé de l’enseignement, mais le dialecte alsacien a toujours été utilisé au quotidien et 
l’allemand comme langue écrite et lue.
Les habitants majeurs de l’Alsace eurent la possibilité d’opter pour le maintien de la 
nationalité française et ainsi de quitter l’Alsace avant le 1er octobre 1872. Si, dans beaucoup 
de villages, on enregistra quelques options symboliques, très peu furent suivies d’effet. 
L’attachement aux terres et aux maisons, à leur culture, au seul travail et à la seule exis-
tence que les villageois connaissaient incita très peu d’individus à s’exiler : les « optants » 
ne représentaient qu’un petit pourcentage (environ 5 %) de la population vivant en Alsace, 
qui comptait un peu plus d’un million d’habitants. Quelque 46 500 résidents en Alsace et 
11 750 en Lorraine firent une déclaration. Tous ne sont pas partis, tandis que d’autres, se 
heurtant aux difficultés d’installation et au barrage de la langue, sont finalement revenus.
Après des «  élections protestataires  », comme en 1874, la normalisation se fit progres-
sivement et le Kulturkampf11 neutralisa bien des antagonismes. L’abbé Wetterlé12, dans 
les années 1870, avait détourné la devise des princes-évêques de Rohan : « Allemand ne 
daigne, Français ne puis, Alsacien suis », pour résumer le sentiment des Alsaciens, surtout 
catholiques, attachés tout à la fois à leur région et à la France. C’était tout d’abord le mot 

10. Groupe ethnique partageant une même culture allemande, ayant l’allemand comme langue maternelle et 
étant d’ascendance allemande.
11. Ce « combat pour la culture » est un conflit qui opposa le chancelier du Reich, Otto von Bismarck, prussien et 
protestant, à l’Église catholique et au Zentrum, le parti des catholiques, entre 1871 et 1880. En effet, le catholicisme 
apparaissait comme un élément étranger, qui menaçait l’unité du nouvel Empire allemand créé le 18 janvier 1871. 
La proclamation du dogme de l’infaillibilité pontificale, quelques mois plus tôt, a largement heurté les protestants.
12. L’ancêtre de l’abbé Wetterlé, Laurent Widelin, était un immigré allemand d’Adelshausen. Son fils Jean 
Thomas, mort à Colmar en 1786, avait épousé à Wintzenheim (Haut-Rhin), en 1742, Madeleine Blindin. Les 
enfants ont transformé leur nom Windelin en Wetterlé.
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d’ordre d’une résistance culturelle et artistique face à ce qui allait bientôt prendre la forme 
du Kulturkampf bismarckien. Des artistes, des érudits, des hommes engagés dans la vie 
culturelle de notre région se sont alors retrouvés autour de l’idée selon laquelle leur amour 
de la France pouvait se maintenir s’il cultivait l’amour de l’Alsace… Car, ces francophiles 
alsaciens, qui n’ont jamais renié l’apport de la langue de Gœthe, ont consacré tous leurs 
efforts et toute leur énergie à « réveiller la conscience alsacienne », d’autant que l’Alsace 
dans toute sa complexité était autant attachée au meilleur de la culture allemande qu’à ce 
que représentait alors une certaine nostalgie de la France.
La population apprécie l’Administration allemande tant civile que militaire dans un 
ensemble économique stable, avec le développement de la solidarité rurale (comme 
les caisses Raiffeisen banques coopératives, puis, à partir de 1882, les caisses du Crédit 
mutuel), l’organisation d’une protection sociale (assurance maladie en 1883, protection 
contre les accidents du travail en 1885, assurance vieillesse en 1885), le développement des 
équipements collectifs (distribution de l’eau, de l’électricité dans les rues, puis dans les 
habitations). Les voies ferrées passèrent de 700 à 1 900 kilomètres en quarante ans, faisant 
du réseau d’Alsace-Lorraine l’un des plus modernes et denses d’Europe. La période du 
Reichsland jouit d’un formidable essor économique.
Au début du xxe siècle arriva aux responsabilités une génération, née après 1870, qui ne 
connut pas le régime français et qui, de ce fait, ne rêvait pas du retour à la France, même 
au prix d’une nouvelle guerre, une de plus ou une de trop. C’est que redoutaient les 
Alsaciens, qui souhaitaient un développement pacifique de leur région dans le statu quo. 
On exalte « la petite patrie » dans toutes les familles d’Alsace, qui toutes possèdent des 
pièces de faïence d’Henri Loux13, illustrant la quiétude bucolique des villages alsaciens 
typiques. En 1911, l’Alsace se dote de sa propre Constitution et bénéficie d’une autonomie 
administrative.
Pourtant, la guerre survint en 1914. Les Alsaciens s’incorporent à l’armée allemande et les 
monuments aux morts de la guerre 1914-1918 – et beaucoup de ceux de 1939-1945 – sont 
dédiés aux soldats morts pour le Reich.
En France, pendant la période 1870-1918, l’opinion publique a été désinformée, dès 1870, 
par des articles décrivant, de la façon la plus noire, les Alsaciens soumis aux Allemands et 
à la dictature d’Otto von Bismarck. En outre, les Alsaciens et les Lorrains ayant opté pour 
la France aimaient à rappeler qu’ils étaient des exilés. La réaction naturelle des Français 
se transforma en rêve de revanche fondée sur l’affectif et la sentimentalité, qui se traduisit 
aussi par nombre de chansons revanchardes, comme celles de Villemer et Nazet, de Borel-
Clerc.
Au début du xxe siècle, les dessins et livres de Jean-Jacques Waltz dit Hansi caricaturaient 
bien une certaine francophilie alsacienne. Cette aversion de l’Allemand se fit au détriment 
des Alsaciens et des Lorrains, qui, par leurs dialectes et leur langue allemande, étaient 
alors assimilés au régime politique du Reich, donc des collaborateurs ! Or, l’opinion fran-
çaise, dans ses préjugés idéologiques et nationaux (franco-français), n’a jamais voulu y 
voir des erreurs de fait et, pire, de jugement. L’un des clichés les plus répandus était celui 
de la supposée fidélité des « annexés » à la France, mais la réalité en Alsace était fort dif-
férente, car il faut tenir compte d’une dégradation continue de l’image de la France au sein 
de la population durant tout le xxe siècle.
La sensibilité affective de nombre de Français ne fera que s’amplifier après la Première 
Guerre mondiale, puis après la seconde, au point que l’opinion des Alsaciens et des Lor-
rains ne trouvait plus aucune écoute. Le manichéisme français sur cette question, d’une 

13. Henri Loux (1873-1907)  : son nom fut longtemps ignoré, mais son œuvre est connue dans le monde entier 
grâce au décor de vaisselle, dit « Obernai », fabriqué par les faïenceries de Sarreguemines, qui immortalise les 
coutumes, les traditions et la vie quotidienne de l’Alsace rurale. Il est né à Auenheim, un des villages protestants 
de mes ancêtres maternels (fig. 3).
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grande absurdité, ne voyait que les bons Français et les sales « Boches ». Les exemples les 
plus récents concernent les « Malgré-nous » qui n’ont jamais pu faire entendre leur voix, 
ni se faire comprendre. Il est intéressant de noter qu’en 1871, les Français reprochaient 
aux Allemands, et à juste titre, la non-application du droit des peuples à disposer d’eux-
mêmes. Ce sont les mêmes et leurs enfants qui refuseront ce droit aux Algériens, consi-
dérant, comme le firent les Allemands pour l’Alsace, que l’Algérie est française, et là aussi 
avec de bons Français et de sales « melons ».

1919 : la paix

La paix fut amère pour les Alsaciens. Apprendre le français ne fut rien comparé aux vicis-
situdes de l’Administration française, tatillonne et revancharde14. Pire, les Alsaciens 
voyaient leurs voisins allemands redresser spectaculairement leur pays, alors qu’eux-
mêmes étaient soumis aux soubresauts de la IIIe  République, à la crise de 1930 et aux 
prémices d’une nouvelle guerre dès 1936.
Dès l’application de l’armistice du 11  novembre 1918, conséquence d’une guerre que 
les Alsaciens n’avaient pas souhaitée, le changement de souveraineté provoqua, dès la 
fin de 1918, un malaise au sein de la population alsacienne face à la politique française 
appliquant la formule « débochiser l’Alsace-Lorraine ». Mais la réalité sera pire encore, 
dégradant fortement l’image de la France au sein de la population. Par la suite et jusqu’à 
nos jours, la crédibilité de la France sera de nombreuses fois et gravement atteinte en 
Alsace. Citons les paroles de Nicolas Sarkozy, président de la République, à Truchtersheim 
(Bas-Rhin) pour ses vœux présidentiels 2011 au monde rural :

«  Je peux accepter les distorsions de concurrence avec la Chine et avec l’Inde, pas avec 
l’Allemagne. […] Et je ne le dis pas simplement parce que je suis en Allemagne, euh, je suis 
en Alsace. »

L’idée d’une classification de la population d’Alsace-Lorraine avait été proposée par l’abbé 
Wetterlé à la conférence d’Alsace et de Lorraine, qui prescrivit dès avril 1915 de subdiviser 
la population en quatre catégories : A, B, C et D. Aussi, dès l’entrée des troupes françaises 
en Alsace, les mairies furent averties d’établir des cartes d’identité qui servaient en même 
temps de pièces de légitimation :
– A. Ceux qui avaient la nationalité française avant 1870 ou ceux dont les parents et les 
grands-parents avaient été dans ce cas. Ils furent « réintégrés de plein droit », mais tout en 
ayant à le prouver ;
– B. Ceux dont un parent n’est pas français de souche (d’origine étrangère) ;
– C. Ceux dont les deux parents étaient nés dans un pays allié de la France ou neutre pen-
dant le conflit ;
– D. Ceux qui ont immigré depuis des pays ennemis (Allemagne, Autriche, Hongrie…), 
ainsi que leurs descendants, dont beaucoup étaient des Alsaciens de souche.
Cette dernière catégorie était notamment attribuée aux Allemands de souche, discrimi-
nation qui entraîna une expulsion de gré ou de force dès décembre 1918 de plus de cent 
mille Alsaciens. Ces départs se firent avec brutalités, spoliations, humiliations, qui eurent 
encore des conséquences pour la France en 1939 lors du retour au Reich.
L’insertion dans l’espace administratif français dut se faire en tenant compte de l’héritage 
juridique, religieux, social et culturel, dont une partie était antérieure à 1870. Le malaise 
était d’abord linguistique et l’allemand a dû être maintenu dans la vie quotidienne (écoles, 
presse, administration, entreprises, transports…), en raison notamment des lois françaises 
sur la laïcité que la grande majorité des Alsaciens n’étaient pas prêts à accepter. Aussi, ni 
Concordat ni statut scolaire n’ont été remis en cause à ce jour.

14. J. Schmauch, « Les services d’Alsace-Lorraine face à la réintégration des départements de l’Est (1914-1919) ».
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Un autre motif du malaise était le régime des traitements et retraites des fonctionnaires. 
Ne citons qu’un seul cas. Le régime allemand ne faisait subir aux fonctionnaires aucune 
retenue pour la retraite ; le régime français, au contraire, comportait une retenue qui était 
d’abord de 5 %, puis de 6 % du montant du traitement. D’après les lois de l’Empire, l’avan-
cement se faisait automatiquement par année de service, excluant tout favoritisme, toute 
promotion au choix. Ce n’est qu’en 1923, après des querelles inutiles et des luttes achar-
nées qu’on aurait pu éviter, que le cadre local permit de conserver la plupart de ces avan-
tages antérieurs.
Le mouvement autonomiste, particulièrement virulent entre 1925 et 1929, surgit de l’oppo-
sition à la laïcisation et pour le maintien de la langue allemande en tant que langue mater-
nelle. Il a réuni sous une forme vaste et diverse catholiques, protestants, communistes.

En conclusion, citons Robert Redslob, professeur de droit international à l’université de 
Strasbourg, qui écrivit en août 1929 dans le journal Le Temps :

« Après l’armistice, une véritable chasse à courre fut déchaînée contre ceux qu’on accusait 
ou soupçonnait d’avoir fait des concessions à l’ancien maître. Ce n’est pas une page très 
belle de notre histoire. Avouons-le, ces persécutions ne furent pas toujours inspirées par un 
sentiment patriotique, mais souvent par des motifs peu avouables. […] Après la guerre, on 
vit apparaître en Alsace des personnalités qui avaient leurs origines dans le pays, mais qui 
avaient opté pour la France ou qui avaient passé la frontière et qui maintenant revenaient 
en justiciers, demandant compte à leurs compatriotes restés dans le pays de la façon dont ils 
s’étaient comportés sous le régime allemand et pendant la guerre. […] Faire rendre compte à 
des Alsaciens et Lorrains devant la barre d’une espèce de tribunal, de l’attitude qu’ils avaient 
eue pour le régime constitutionnellement établi et basé sur un traité en règle, je dois avouer 
en toute humilité que je n’ai rien compris à cette procédure… Sans doute, pour le dérègle-
ment de l’attitude alsacienne sous l’ancien régime, il fallait des sanctions15. »

Résumé

L’histoire de l’Alsace rurale, connue depuis plus de deux millénaires, est trop souvent fil-
trée à travers les clichés datant des deux guerres mondiales. Trois sujets clés ont été choisis, 
car ils ont encore des conséquences de nos jours  : les patois et langue, les religions et la 
période 1870-1925, fondés sur une abondante littérature et sur la généalogie et la mémoire 
familiale. Le but est de permettre une vision plus réaliste de l’Alsace et de ses habitants et 
des problèmes propres à cette région germanophone. Un constat est qu’à ce jour, une seule 
génération alsacienne est née et morte sous nationalité française. Les vicissitudes historiques, 
culturelles, linguistiques, religieuses sont, depuis deux siècles, liées à la politique hégémo-
nique de la France et d’une opinion publique revancharde face à l’Allemagne.

15. R. Redslob, « Les électeurs autonomistes ».
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Les recherches présentées dans cet article entrent dans le cadre d’une enquête sur la repré-
sentation des épaves dans l’imaginaire collectif en Bretagne, réalisée auprès d’amateurs 
de plongée sous-marine1. La démarche se voulant comparative, la contribution d’autres 
catégories d’informateurs a donc été sollicitée. Il s’agit tout d’abord, à travers l’observa-
tion d’un terrain volontairement circonscrit, de repérer parmi les informations accumulées 
celles qui attirent l’attention, soit pour leur redondance, soit au contraire du fait de leur 
singularité. À partir d’entretiens retranscrits et d’extraits de publications, de témoignages 
écrits et oraux et d’« expériences vécues » est proposée une confrontation entre les cérémo-
nies organisées en hommage aux marins disparus en mer, d’une part, et la « plongée sur 
épaves », d’autre part. Les points communs permettent de questionner l’existence d’une 
logique sous-jacente, qui serait commune à ces deux types de pratiques singulières, autour 
du travail de mémoire.
Situé à l’extrême-ouest de la Bretagne, le mémorial de la pointe Saint-Mathieu, à Plougon-
velin, rend hommage à tous les marins « morts pour la France ». Une association, intitulée 
Aux Marins, a été fondée en 2005 pour gérer le développement et le rayonnement du 
mémorial, tout juste enrichi d’un nouvel élément, un «  cénotaphe2  » aménagé dans un 
ancien fortin. Cette mise en valeur avait également pour vocation de faire sortir de l’ombre 
une stèle, sculptée par le Finistérien René Quillivic en 1927, et élevée à la mémoire des 
marins disparus pendant la Première Guerre mondiale3.

1. Il me semble important de répondre dès à présent aux questions que pourraient soulever les approximations 
inévitables d’un texte qui n’est encore que l’introduction d’un questionnement, et non son aboutissement. Il 
peut être lu comme un travail préparatoire, à l’issue duquel seulement pourront être posées les hypothèses qui 
serviront de base à des développements ultérieurs.
2. Du grec keno, « vide », et taëphon, « sépulture, funérailles ». Thierry Mercadier est l’architecte et concepteur du 
cénotaphe, la citation est extraite d’un texte de présentation publié en ligne sur le site de l’association Aux Marins 
(T. Mercadier, « Le cénotaphe : le concept », en ligne : www.auxmarins.net/node/33).
3. T. Le Roy, La Guerre sous-marine en Bretagne : 1914-1918 : victoire de l’aéronavale.
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Fig. 1. – Le cénotaphe de la pointe Saint-Mathieu, Plougonvelin, Finistère (© Association Aux Marins).

Le succès de l’opération doit cependant être nuancé car, pour beaucoup, en particulier 
pour les plus jeunes, si le monument est redevenu visible, le message qu’il a été chargé 
de transmettre demeure illisible. Ainsi, ce jeune homme d’une vingtaine d’années qui, 
apercevant le visage de femme au sommet de l’édifice, demanda à son amie pourquoi 
l’« Indienne » pleurait… L’anecdote donne la mesure de l’incompréhension condamnant 
la stèle et tous ces autres «  esprits objectifs  » qui, ainsi que le remarquait Paul Veyne, 
peuplent l’espace sans qu’on les voie ou, en tout cas, plus de la même façon qu’autre-
fois. Aurions-nous, « nous, les jeunes », oublié la guerre – les guerres – et les souffrances 
vécues par nos grands-parents et arrière-grands-parents ? Sommes-nous guéris du « trau-
matisme » de ce passé qui a tant de mal « à passer », suivant le mot d’Henri Rousso4 ? 
A-t-on même le droit d’en guérir ? A contrario, qui peut imposer un prétendu « devoir de 
mémoire » et sous quelles conditions5  ? Sur quelle légitimité se fondent les «  entrepre-
neurs de mémoire », qui entendent faire passer un passé qu’eux-mêmes n’ont pas vécu ?
Ces questions ne relèvent pas de la simple rhétorique, ne serait-ce que parce qu’elles 
entrent en résonance avec celles de la culture, donc du présent, et qu’elles révèlent à notre 
insu bien plus de choses que ne le ferait une identité que l’on aurait consciemment et tota-
lement choisie. Entre rupture et continuité, notre relation aux monuments et aux autres 
témoins de la guerre pose une question essentielle sur le double plan de notre culture et 
de notre identité.

4. É. Conan et H. Rousso, Vichy : un passé qui ne passe pas.
5. P. Ricœur, L’Histoire, la Mémoire, l’Oubli, p. 107-109.
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Laisser passer

Le mémorial rend hommage à tous les marins français « morts pour la patrie ». On aurait 
donc pu s’attendre à ce que Pierre Léaustic, le président de l’association Aux Marins, mette 
l’accent sur les «  faits de guerre » et donc sur la guerre elle-même. Or, il n’en est rien  :  
Aux Marins entend au contraire atténuer l’importance accordée aux événements en géné-
ral, à la première guerre plus particulièrement :

« Nous ne sommes pas là pour célébrer des victoires ou déplorer des défaites. C’est important 
ce que je vous dis là ! Nous ne sommes pas là pour mettre des événements en valeur par rap-
port à d’autres. Nous sommes là pour rendre hommage à chaque marin6. »

À mesure que les derniers vétérans disparaissent, les blessures liées aux deux guerres 
mondiales tendent à cicatriser, entraînant à leur suite des obsessions compréhensibles, 
mais désormais en partie apaisées :

« On parlera encore des événements dans les années à venir, parce qu’il y a le centième anni-
versaire, les centièmes anniversaires qui vont arriver : 1914, 1918… Donc, on va en parler au 
moins encore jusqu’en 2018. Je pense que cette mémoire de la guerre 1914 sera très, très, très 
présente encore jusqu’en 2018  ; après, je pense que le temps fera son œuvre et que ce sera 
moins marquant7. »

Ces propos de Pierre Léaustic ne sont pas sans rappeler le trouble ressenti par Paul 
Ricœur, face à « l’inquiétant spectacle que donnent le trop de mémoire ici, le trop d’oubli 
ailleurs8 », ou celui de Régine Robin, devant la « pétrification mémorielle » créée par les 
diverses « stratégies muséales ou commémoratives9 ».
Les problématiques auxquelles l’association Aux Marins se trouve confrontée sont liées à 
un écoulement du temps, qui fait subir des transformations visibles aux monuments aux 
morts :

« Ce monument a évolué presque naturellement par le fait que la France a été engagée, depuis 
1927, dans d’autres conflits. Dont la guerre 1939-1945, mais pas seulement. Et, à l’occasion 
de ces conflits, des marins sont encore morts pour la France, ce qui explique que l’œuvre 
perdure10. »

Ces guerres ont laissé des traces. D’une certaine façon, le cénotaphe témoigne de la rup-
ture d’un tabou autour du prétendu « devoir de mémoire ». La présence du nouveau venu 
impose à la stèle de se fondre lentement dans le décor et modifie discrètement la manière 
dont elle se rend présente. L’accumulation des traces se conjugue à leur mise à distance 
temporelle pour changer le regard que l’on pose sur elles et donc nos attitudes lorsqu’on 
se trouve à proximité. La sacralité des monuments aux morts, sanctuaires presque  
inviolables autrefois11, n’est quasiment plus reconnue. Ainsi, à Plougonvelin, quelques 
jeunes ont commencé à se regrouper autour du monument situé sur le parvis de l’église et 
ont trouvé là un point de rencontre pour garer leurs scooters ; certains s’appuient même à 
la pierre pour s’embrasser, sans égard pour les noms des hommes auxquels ils sont ados-
sés…

6. Retraité de la Marine nationale, Pierre Léaustic s’investit beaucoup dans la vie associative. Il préside  
Aux Marins, association d’envergure nationale sise à Plougonvelin. L’auteur l’a rencontré en mars 2010 au siège 
de l’association, où s’est déroulée son interview.
7. Témoignage de Pierre Léaustic.
8. P. Ricœur, L’Histoire, la Mémoire, l’Oubli, p. 1.
9. R. Robin, La Mémoire saturée, citée par N. Lapierre, « Le cadre référentiel de la Shoah », p. 478.
10. Témoignage de Pierre Léaustic (voir supra, n. 6).
11. A. Becker, Les Monuments aux morts : patrimoine et mémoire de la Grande Guerre.
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Plusieurs des camarades de M. Priol, un habitant de Plougonvelin, sont morts en combat-
tant. Engagés comme lui dans la Résistance, ils ont participé ensemble à la libération de 
la commune :

« Nous, dans notre groupe, il y a eu deux blessés et un mort. Mais quand même, il y a eu 
douze tués en l’espace de huit jours… De la même compagnie  ! Les Allemands en ont eu 
beaucoup plus. Les Américains ont eu plus de tués que nous. Et la commune a eu cinquante 
et un morts12. »

Essayons de nous mettre à la place des anciens et d’imaginer leur sentiment face à l’insou-
ciance manifeste des plus jeunes. L’ancien résistant poursuit :

« Ça n’a duré que quatre ans. Sur une vie, ce n’est rien du tout ! Mais c’est quatre ans qui ont 
compté beaucoup ! [Il marque une pause]. Vous ne pouvez pas vous rendre compte ! C’est 
pour ça que quand j’écris, là, je me demande… »

Pour « faire passer » la mémoire dans le présent, selon l’expression de Marie Treps13, une 
adaptation aux mutations de la société semble indispensable. Nous ne pouvons en effet 
nous contenter de «  propos nostalgiques ou amères sur la disparition des sociétés, des 
formes de vie, des valeurs, des identités, des racines14 ». Il est donc nécessaire d’adopter le 
point de vue critique que permet le recul vis-à-vis des faits et de réfléchir « sur la manière 
dont transmission, crise de la transmission, persistance et perte sont pensées et vécues » 
sur nos propres terrains15.
L’association Aux Marins n’est pas un cas isolé face au défi de l’actualisation, de la trans-
mission du passé et de sa réalisation dans le présent16. L’action entreprise à la pointe 
Saint-Mathieu s’inscrit dans un ample mouvement de « mise en valeur » du patrimoine, 
qui n’oppose pas de résistance aux grandes tendances d’une société de consommation 
apparemment décomplexée, caractérisée avant toute chose par le pragmatisme avec 
lequel elle exploite les opportunités du marché. Sans surprise donc, l’initiative du projet 
de cénotaphe doit beaucoup à un concours de circonstances favorables économiquement, 
stratégiquement pourrait-on dire. Pierre Léaustic résume l’aventure en quelques phrases :

« Comment tout a commencé ? Le hasard, le destin : la marine qui se défait de ses emprises, la 
mairie qui achète et demande “Qu’est-ce qu’on va en faire ?” […]. L’architecte qui a remporté 
l’appel d’offres – parce qu’il y a eu un appel d’offres – a proposé un cénotaphe17. »

La «  patrimonialisation  » obéit à des lois, selon lesquelles l’orientation commerciale 
affleure derrière l’emploi d’un lexique «  labellisé  ». L’article de Jean-Louis Tornatore 
éclaire ce pragmatisme à travers le prisme de notre société, où prédominent les considé-
rations marchandes : « L’impératif pédagogique exige que le site, à la fois objet et vecteur 
de sa transmission, soit aménagé en conformité avec l’événement18. » Dans ses pratiques 

12. Roger Priol est originaire de la région brestoise. Après avoir vécu à Paris durant sa jeunesse, il est revenu à 
Plougonvelin durant la Seconde Guerre mondiale, puis de nouveau après le décès de son épouse, accompagné 
de son plus jeune fils, Hugues. C’est par l’intermédiaire de ce dernier, plongeur lui-même et passionné par les 
épaves, que l’auteur a pu prendre contact avec Roger Priol, qui a accepté de témoigner sur son passé d’ancien 
résistant et de plongeur. L’enregistrement a été réalisé à son domicile, à Plougonvelin, en août 2010.
13. Marie Treps est chercheur au Centre national de la recherche scientifique (M. Treps, « Transmettre : un point de 
vue sémantique », citée par J.-L. Tornatore, « L’esprit de patrimoine », p. 108).
14. D. Berliner, « Anthropologie et transmission », p. 4.
15. J.-L. Tornatore, « L’esprit de patrimoine », p. 108.
16. Ibid., p. 110 et 115.
17. Témoignage de Pierre Léaustic (voir supra, n. 6).
18. J.-L. Tornatore, « L’esprit de patrimoine », p. 109.
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et ses décisions, notre civilisation répond aux logiques de consommation, qu’il s’agisse de 
consommer du spectacle – le site en soi – ou de consommer pendant le spectacle19.
Le projet de cénotaphe a été retenu pour la fidélité avec laquelle il fait passer le message 
dont la stèle était déjà chargée, mais également pour ses atouts indéniables en matière 
d’attrait touristique et ses qualités esthétiques. La société actuelle se donne à voir sous des 
airs d’insouciance ; la recherche du confort, du bien-être et du plaisir semble primer sur 
n’importe quel autre objectif. Dans ce contexte, la commémoration des périodes sombres 
de l’histoire, pour des raisons autres que pédagogiques ou touristiques et non affublées 
de la mention « culturelles », peut passer pour le signe d’un passéisme éculé, voire sus-
pect. La rupture serait-elle consommée entre cette société, décomplexée en apparence, et 
l’état d’esprit qui régnait dans l’immédiat après-guerre et qui a perduré tout au long du 
xxe siècle ? Mais, alors, pourquoi conserver l’idée de patrimoine et de patrimonialisation ? 
Ne doit-on voir sous ce vocable qu’un simple concept marchand ? Gardons-nous d’oppo-
ser partisans et adversaires du patrimoine – « intégristes » et « mécréants », comme les 
surnomme ironiquement Jean-Louis Tornatore – et de « tomber dans le travers trop couru 
de la dénonciation20 ». Les variations du couple patrimoine/transmission sont mobilisées 
selon un jeu complexe de va-et-vient entre production et réception et il nous faut peut-être 
prendre plus au sérieux le « besoin de patrimoine » qui s’affiche à l’heure actuelle21.

Transmettre

La volonté de se démarquer d’un état d’esprit dépassé ne revient pas à contester le besoin 
d’entreprendre un « travail de mémoire ». Ce qui est rejeté, c’est l’aspect « commémora-
tif ». Pierre Léaustic s’en explique :

« On ne fait pas de commémoration. Dernièrement, j’ai dû rectifier un texte. C’est une for-
mule habituelle : on avait écrit “Cérémonie commémorative”. On ne fait pas de commémora-
tion, on rend hommage à des hommes22. »

Commémorer relève selon lui d’une démarche événementielle  : «  On commémore la 
guerre 1914-1918, on commémore la guerre 1939-1945. Nous, ce n’est pas ça, ce sont les 
hommes ! » Si la distinction paraît nécessaire, c’est que l’on associe régulièrement ce terme 
« commémoration » aux monuments dédiés à la mémoire. Le lien est net dans le titre de 
la revue L’Art funéraire et commémoratif, fondée en 1919 par Jean Ajalbert23. Après l’armis-
tice, la France tout entière fut couverte de plaques, de stèles, de monuments aux morts 
désignés comme les « mémoriaux de la guerre et de la patrie ». « Devoir, gloire, enfants 
morts pour la France, mémoire, sacrifice, patrie […] ; rappeler, se rappeler » deviennent 
les maîtres mots d’un culte qui peu à peu prend forme24. Dans le contexte du temps, la 
nation, exsangue, était ébranlée jusque dans ses fondements et devait entretenir l’esprit 
de communion et de sacrifice pour écarter le risque de dislocation menaçant son unité. 
« Avec la guerre et ses morts, la République trouve son culte et ses héros, ces citoyens en 

19. Anne Grynberg est spécialiste d’histoire juive et professeur à l’Institut national des langues et civilisations 
orientales. À propos de l’aménagement muséographique et touristique du camp d’Auschwitz, elle interroge 
les « attitudes de visite », posant notamment la question de savoir si l’on peut « boire ou manger sur le site » 
(A. Grynberg, « La pédagogie des lieux », citée par J.-L. Tornatore, ibid., p. 114).
20. J.-L. Tornatore, ibid., p. 108.
21. Ibid.
22. Témoignage de Pierre Léaustic (voir supra, n. 6).
23. A. Becker, Les Monuments aux morts…, p. 12.
24. Ibid., p. 9.
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uniforme mobilisés pour défendre le pays25 », écrit Yves Pourcher, qui établit le parallèle 
avec l’« invention d’Athènes26 » :

« Les funérailles officielles deviennent l’émanation symbolique de la polis démocratique. Aux 
citoyens valeureux, la cité promet un beau tombeau et une épigramme versifiée […]. La gloire 
prend un sens politique avec cette parole déclamée qui s’élève entièrement laïcisée et démo-
cratique et l’exemple des citoyens morts en soldats devra servir à former les générations 
futures27. »

Les monuments érigés à la gloire de ces héros portent la marque du message qu’ils sont 
chargés de véhiculer. La référence à la démocratie athénienne est visible :

« Des palmes de victoire, en métal ou gravées dans la pierre, rappellent le goût pour l’antique 
[…] et s’étalent sur les monuments en un immense martyrologue civique28. »

La stèle de Quillivic s’élève à 17  mètres de hauteur. Sur ses quatre faces, une rose des 
vents, une ancre, des navires forment une « déclinaison symbolique de la participation 
des marins » des trois marines à l’effort national et à la sauvegarde de la patrie pendant 
la guerre. Significativement, cette inspiration classique disparaît dans le mouvement de 
« patrimonialisation » et dans le « travail de mémoire » entrepris aujourd’hui. Les monu-
ments édifiés actuellement visent essentiellement la sobriété et ce qui relève du symbo-
lisme figuratif est soigneusement évité :

« Le réduit doit se poser comme fond au sens du fond de scène et du retrait, par un simple 
marquage sans ostentation, signe du vide et de l’absence, par contraste avec la construction 
chargée de significations symboliques de la stèle29. »

Le patriotisme, qui a donné un sens au monument d’origine, est aujourd’hui de nature à 
provoquer un mouvement de recul de la part des contemporains, remarque le président 
de l’association Aux Marins :

« Aujourd’hui, quand on prononce le mot patrie, on sent comme un recul chez beaucoup 
de personnes, parce qu’on associe patrie à nationalisme et nationalisme à nationalisme exa-
cerbé30. »

À y regarder de plus près, c’est pourtant l’idée de continuité qui prévaut dans l’entreprise 
mémorielle mise en œuvre par les « gardiens » de ce mémorial, dont le cahier des charges 
exigeait la mise en harmonie avec l’esthétique paysagère encadrant la stèle. Selon Jean-
Louis Tornatore, le cénotaphe et le « mémorial virtuel » (c’est-à-dire le site Internet qui en 
est le prolongement) « actualisent » la stèle de 1927. Ils donnent de la réalité au mémo-
rial et matérialisent un concept, innovant certes, mais les valeurs qu’ils sont chargés de 
transmettre restent des valeurs qu’on peut qualifier de traditionnelles. Pierre Léaustic ne 
partage d’ailleurs pas l’antipatriotisme ambiant :

« Je fais partie de ceux qui déplorent qu’aujourd’hui le terme patrie ait perdu de son sens, 
alors que tous ces gens sont morts pour cette notion qui était habituelle à l’époque, la patrie. 
Il est temps de redonner du sens à ces mots, le sens qu’ils avaient à l’origine et, en tout cas, 
le sens qu’ils avaient pour ces marins qui sont morts pour la France. Ils sont morts pour la 
patrie. [Il ajoute  :] La nation, c’est une notion culturelle qui veut dire qu’on a une langue 

25. Y. Pourcher, « La fouille des champs d’honneur. Les morts de la guerre de 1914-1918 », p. 7.
26. Selon une expression empruntée à Nicole Loraux (N. Loraux, L’Invention d’Athènes : histoire de l’oraison funèbre 
dans la « cité classique »).
27. Y. Pourcher, « La fouille des champs d’honneur… », p. 7.
28. A. Becker, Les Monuments aux morts…, p. 10.
29. T. Mercadier, « Le cénotaphe : description architecturale » (en ligne : www.auxmarins.net/node/34).
30. Témoignage de Pierre Léaustic (voir supra, n. 6).
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commune, qu’on a un territoire parfaitement délimité, qu’on a des traditions. C’est notre 
civilisation31. »

Le passage du temps autoriserait à oublier les souffrances liées à la guerre, mais pas les 
idéaux pour lesquels des hommes, nos ancêtres, ont lutté. Le «  travail de mémoire  » à 
l’œuvre aujourd’hui, que certains appellent « devoir de mémoire », est justifié par un dis-
cours insistant sur la nécessité de rendre justice32. Cet objectif s’inscrit dans la continuité 
du message de reconnaissance dont était chargée la stèle. La différence essentielle tient à 
la volonté actuelle de personnaliser l’hommage en accordant plus de place à l’individu. 
Aux listes uniformisantes des monuments aux morts succèdent des photographies, des 
portraits, anonymes mais nettement individualisés :

« On veut que les visiteurs regardent nos marins les yeux dans les yeux, en se disant “C’est 
grâce à eux qu’on est en liberté aujourd’hui.” Donc, nous ne sommes pas du tout dans une 
démarche événementielle. On est là dans l’humain, l’homme, le marin33 ! »

Selon cette acception, la patrie est moins un concept propagandiste invoqué par l’autorité 
au pouvoir que le symbole d’un sentiment personnel et intense pour tous ceux qui ont fait 
de la liberté et de la souveraineté nationale le but de leur combat et qui sont morts avec 
cette idée à l’esprit. Cette lecture du mot « patrie » est conforme aux valeurs d’une société 
centrée sur l’individu et qui a fait de l’humain le principal mot d’ordre de sa philosophie. 
Aujourd’hui, tous les marins « morts pour la France », que ce soit en temps de guerre ou 
non, ont légitimité à entrer dans ce cénotaphe. Interrogé sur la raison de cette évolution, le 
vice-président de l’association revient sur l’anecdote qui a motivé cette décision :

« Un jour, une dame de Brest nous envoie un dossier rempli, avec la fiche signalétique du 
marin, la filiation, les circonstances du décès, le nom du bateau, l’acte de décès : le dossier 
était complet. Mais je ne voyais nulle part la mention “mort pour la France”. Alors, je rap-
pelle la dame, qui explique : “Il est mort en sortant du goulet, il rangeait les apparaux après 
l’appareillage, sur la plage avant. C’était la tempête, un coup de mer l’a emporté.” J’ai dû lui 
dire : “Madame, je suis désolé, votre mari n’est pas mort pour la France.” C’est alors qu’elle 
me répond : “Mais, alors, monsieur, s’il n’est pas mort pour la France, il est mort pour qui ?” 
Oui  ! Il est mort pour qui  ? Il était militaire, mais la mention “mort pour la France” n’est 
accordée que dans des conditions de guerre et pas dans des conditions de paix. Et là, il était 
tout simplement comme un professionnel, comme un marin de pêche, comme un marin de 
commerce, qui serait mort en opération, en mission. Mais il n’avait pas le droit au titre “mort 
pour la France”34. »

Dès que l’on recentre l’attention sur ce que la patrie veut dire pour les individus, et non 
pas une patrie désincarnée, peu importe que ces personnes meurent en temps de guerre 
ou en temps de paix, pour une patrie appelée France, Allemagne ou autre. La distanciation 
progressive par rapport aux faits permet aux blessures de cicatriser et facilite le pardon, 
un privilège que n’avaient pas les anciens. Peut-être est-ce la compréhension de la guerre 
qui est aussi en train de se transformer, sous l’effet de la généralisation de conflits d’un 
type nouveau, du terrorisme à la lutte environnementale, en passant par toutes les autres 
formes de guerre larvée, rendant la délimitation entre guerre et paix de plus en plus pro-
blématique selon les catégories traditionnelles.
Jean-Louis Maurette a une cinquantaine d’années et n’a pas connu de guerre. Plongeur et 
auteur, il réside à Lorient (Morbihan). Il est fasciné par les sous-marins allemands de la 

31. Témoignage de Pierre Léaustic (voir supra, n. 6).
32. Sur le lien entre justice et « devoir de mémoire », voir P. Ricœur, L’Histoire, la Mémoire, l’Oubli, p. 104-111.
33. Témoignage de Pierre Léaustic (voir supra, n. 6).
34. Rémy Le  Martret, président de l’association d’histoire locale Phase de Plougonvelin et vice-président de 
l’association Aux Marins, est titulaire d’un mémoire de DEA en histoire soutenu en 2000, dirigé par R. Leprohon 
(R. Le Martret, « Étude démographique de la paroisse de Perros-Guirec aux xvie, xviie et xviiie siècles »).
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Seconde Guerre mondiale. C’est ainsi qu’il a fait la rencontre d’Erich Stein, seul survivant 
du naufrage du U-390. Le témoignage du vieil homme l’a visiblement marqué :

« On a une vision plus précise de ce que pouvaient penser les jeunes sous-mariniers alle-
mands pendant la Seconde Guerre mondiale. Ils avaient hâte que ça finisse et quand ils par-
taient, ils savaient que beaucoup ne reviendraient pas. Ils avaient l’esprit de sacrifice, ils 
étaient obéissants et très disciplinés, jusqu’au sacrifice suprême. Ils savaient qu’ils allaient 
à la mort. Bien sûr, ils n’y allaient pas de gaieté de cœur : ils avaient peur, ils étaient jeunes. 
Ils auraient certainement préféré être à la fête de la Bière que dans un sous-marin à se faire 
grenader. Mais ils y allaient quand même35… »

Jean-Louis Maurette est le fondateur de l’expédition Scyllias, une association de « plon-
geurs d’épaves  », selon le surnom donné à ces passionnés qui, à la différence de leurs 
pères, grands-pères ou arrière-grands-pères, n’ont pas vécu « ces » guerres. Par le biais 
de leur passion sous-marine, ils cherchent à comprendre un passé que l’on aurait peut-
être voulu enfouir à jamais sous les flots, mais qui refait parfois surface au hasard d’une 
émersion.

Les messagères de l’histoire

Si l’on suit la distinction opérée par Jean-Louis Tornatore entre monuments intentionnels, 
d’une part, lieux de mémoire ou paysages forgés au travers des aléas de l’histoire, d’autre 
part, les épaves relèvent plutôt de la seconde catégorie. Parmi les plongeurs, beaucoup 
n’ont commencé à s’y intéresser qu’après plusieurs années de pratique, parce que, au 
hasard de leur expérience, la rencontre fortuite avec une de ces «  messagères de l’his-
toire36 » leur a donné accès à un univers nouveau. Pas de « projet mémoriel » préétabli 
chez eux. Paul Marec, coauteur de Mémoires englouties37, est l’un des premiers à s’être laissé 
gagner par la poésie des profondeurs :

« On s’est rendu compte qu’à partir d’un vieux bout de tôle couvert de filets, il y avait moyen 
de remonter à autre chose, d’avoir un bateau, une histoire derrière. Avant, ça n’existait pas. 
C’est-à-dire qu’on plongeait sur des épaves, mais toute la partie historique, on ne la connais-
sait pas38. »

En somme, l’épave agit ici sur les hommes ; ce ne se sont pas eux qui produisent un monu-
ment pour lui imposer leur marque et y projeter leur volonté. « Mémoires englouties », 
« messagères de l’histoire », les surnoms donnés aux épaves trahissent la représentation 
que s’en font «  ceux qui les fréquentent  »  : elles font un pont entre les époques. Pour 
reprendre l’expression d’Hervé Bedri, responsable du patrimoine historique de la Marine 
à Brest, elles représentent de « l’histoire figée » :

« L’épave donne accès à un monde vraiment mystérieux, qui est celui d’un pan d’histoire figé, 
arrêté complètement à un moment donné39. »

35. J.-L. Maurette a quitté la région parisienne pour se consacrer entièrement à la recherche des épaves. Fondateur 
de l’expédition Scyllias, il en est aujourd’hui le salarié. Il est l’auteur des Messagères de l’histoire et des Gardiens du 
silence. Entretien avec l’auteur enregistré rue Jean-Jaurès à Brest le 19 juin 2010.
36. Témoignage de J.-L. Maurette (voir supra, n. 35).
37. B. Jonin et P. Marec, Mémoires englouties, t. I, Plongées-histoires sur les épaves du Finistère.
38. Secrétaire de la session départementale de la Fédération française d’études et de sports sous-marins (FFESSM), 
Paul Marec est membre du bureau du comité directeur du parc marin d’Iroise. Il organise chaque année des stages 
de plongée sur les épaves contemporaines au club d’Ouessant, Subaqua. Il est l’auteur, avec Bruno Jonin, de 
Mémoires englouties… L’entretien avec l’auteur a été enregistré le 1er avril 2010, à la bibliothèque universitaire de la 
faculté des lettres de l’université de Bretagne occidentale.
39. H. Bedri, chargé du patrimoine historique de la Marine à la préfecture maritime de Brest. Entretien enregistré 
avec l’auteur au port de commerce de Brest le 21 août 2010.
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À première vue, une épave ressemble un peu à une « carcasse de voiture », mais pour com-
prendre son attrait, il ne faut pas s’arrêter à l’apparence extérieure, mais regarder, au-delà 
de la ferraille, l’imaginaire qu’elle recèle encore. Elle témoigne d’un contexte désormais 
hors de portée. La puissance évocatrice dont elle est le support lui permet de se « réaliser » 
ou, pour le dire autrement, d’accéder au statut de bien patrimonial40. L’histoire est-elle 
vraiment et totalement figée ? L’épave est un lieu de mémoire, dans tous les sens du terme. 
Elle délimite et matérialise ce qui « a eu lieu41 » au moment du naufrage, mais l’histoire 
continue de s’y dérouler, comme agrégat des souvenirs de ceux qui en font l’expérience.
À ce titre, le pèlerinage effectué le 8 mai 2003 par l’équipe de l’expédition Scyllias mérite 
qu’on s’y arrête. À la demande d’Erich Stein, par le récit duquel ils étaient parvenus à 
remonter le temps et à retrouver l’histoire du sous-marin et de son naufrage, Jean-Louis 
Maurette et son équipe sont allés rendre un dernier hommage aux quarante-huit jeunes 
sous-mariniers de la U-Bootwaffe disparus en mer le 5  juillet 1944. Symboliquement, ils 
avaient apporté un petit bouquet de fleurs :

« Lorsque nous arrivons sur l’épave, nous constatons que la visibilité est correcte, malgré 
le manque de luminosité et de grosses particules planctoniques, mais un petit courant com-
mence à se faire sentir. Nous nous dirigeons immédiatement vers la partie centrale du sous-
marin, où nous nous regroupons autour de Christophe, qui s’approche du panneau supérieur 
ouvert et laisse choir à l’intérieur du kiosque le petit bouquet de fleurs blanches, que nous 
apercevons s’enfoncer en virevoltant dans la sépulture d’acier42. »

Il y a, là encore, une volonté de rappeler ou de se rappeler, de rechercher d’une manière 
d’honorer un « devoir de mémoire », en partant à la découverte du passé.

«  Il y a quelque chose d’assez exceptionnel, c’est une remontée dans le temps, c’est-à-dire 
que [plonger] sur une épave, même d’il y a dix jours, même d’il y a dix ans, c’est forcément 
remonter dans le temps43. »

Le responsable du patrimoine historique de la Marine exprime ici une conviction qui n’est 
pas loin de faire l’unanimité, selon laquelle la découverte ou redécouverte du passé est 
une nécessité éventuellement douloureuse mais presque impérative, le patrimoine étant 
identifié à un « bien44 ».
Mais l’intérêt premier de ces témoignages tient sans doute à ce que « commémoration », 
« hommage » ou « deuil », « faire passer », « transmettre », « laisser derrière soi », toutes 
ces attitudes face au passé sont présentées comme le fruit d’un choix, librement consenti 
par des « entrepreneurs de mémoire », des êtres rationnels et calculateurs. La mémoire 
pourrait donc être « entreprise », planifiée, décidée… « Peut-on oublier la guerre ? », la 
question semble, à première vue, porter sur un problème de légitimité, mais ne faudrait-il 
pas également envisager le problème autrement ? Ce que leur rapport au passé exprime, 
à l’insu des témoins sollicités eux-mêmes, est souvent bien plus révélateur que ce qu’ils 
acceptent de nous dire. Pourquoi ces marins « morts pour la patrie » sont-ils considérés 
comme des héros ?
On peut éventuellement dire qu’en Bretagne, les «  gens de mer  » sont perçus comme 
des êtres quasiment mythiques et que remettre en question leur courage légendaire est 
presque tabou. Les «  faits de guerre  » ont vraisemblablement largement contribué à la 
construction de ce mythe, les deux conflits mondiaux du xxe siècle ne faisant pas excep-
tion. Ils s’inscrivent dans une lignée qui, du Vengeur au sous-marin Narval, en passant par 
l’île de Sein, désertée par ses hommes partis rejoindre le général de Gaulle en Angleterre, 

40. F. Chappé, Histoire, Mémoire, Patrimoine : du discours idéologique à l’éthique humaniste, p. 69.
41. G. Wajcman, cité par J.-.L. Tornatore, « L’esprit de patrimoine », p. 112.
42. Témoignage de J.-L. Maurette (voir supra, n. 35).
43. H. Bedri (voir supra, n. 39).
44. F. Chappé, Histoire, Mémoire, Patrimoine…, p. 69-94.
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alimente une sorte de culte voué aux « gens de mer », qui n’a en fait rien de nouveau.  
On retrouve cet archétype dans les propos de Jean-Louis Maurette :

« Dès le moment où on s’intéresse à l’épave et à son histoire […], on débouche sur des faits de 
générosité et de courage. Que ce soit des bateaux coulés par faits de guerre ou… On va cher-
cher des survivants… Même sur des bateaux de pêche ! Tu as des chalutiers qui ont coulé, il y 
a d’autres chalutiers qui viennent à la rescousse pour les aider et qui eux-mêmes vont couler. 
Ça permet de voir beaucoup d’actions de courage, de générosité, rarement de lâcheté, avec 
les gens de mer45 ! »

Dans les messages de reconnaissance laissés par les visiteurs au cénotaphe de la pointe 
Sainte-Mathieu se retrouvent des écrits de sens analogue :

« Nous nous inclinons devant leur sacrifice. »

« Respect à tous ces marins morts en mer pour notre liberté […]. »

« Avec une totale humilité et une grande admiration. »

Le même constat peut être fait dans le texte des « citations » à l’ordre de la Marine natio-
nale :

« Vers les sommets d’une carrière où il promettait de rendre encore les plus brillants services, 
l’amiral Ponchardier disparaît prématurément, en laissant à tous ceux qui l’ont connu le sou-
venir d’un homme de cœur, d’un chef vénéré et d’un guerrier légendaire46. »

Parfois, l’histoire familiale vient donner plus de poids à la légende. Dans le cas de 
Mme Raud, Conquétoise d’origine, habitant désormais au Trez-Hir (commune de Plougon-
velin), son père, marin d’État, n’a pas donné signe de vie durant les quatre années de la 
Seconde Guerre mondiale. Au terme de la guerre seulement, elle a eu la confirmation de 
son décès dans le naufrage du Vauquois, bateau célèbre localement pour avoir coulé tout 
près de la côte, au large de Kermorvan. Les croyances entretenant la légende, Mme Raud 
pense avoir reçu un signal digne d’un des intersignes décrits par Anatole Le Braz dans  
La Légende de la mort chez les Bretons armoricains (1893).

« Et on entendait des messages quelques fois. C’était interdit de les écouter. Mais mon père 
avait un chien. Et le jour de sa mort, il a hurlé, pleuré. C’est curieux ? Et c’est la première fois 
qu’il le faisait. Alors après…, il savait, lui, qu’il était mort. Mais il ne pouvait pas nous le dire. 
Alors, chaque fois…, un animal…, un chien47… »

Les marins disparus, mais surtout les survivants, les familles et jusqu’aux épaves, peuvent 
devenir des médiateurs vers un ailleurs mythique qu’ils contribuent à créer. Les céré-
monies du souvenir, les rituels divers et variés, les pèlerinages sur les lieux des drames 
qui les ont frappés participent de leur consécration et permettent, à travers la rencontre 
avec les plongeurs et les membres d’associations patrimoniales, d’assurer la transmission 
vers un plus large public. Une question demeure cependant. Pourquoi cette figure, ces 
valeurs sont mobilisées avec tant de force à l’heure actuelle ? Dans tous les propos énoncés 

45. J.-L. Maurette (voir supra, n. 35).
46. Brest, Service historique de la Défense, 2008 ZH 090, « Citations et décorations (1946-1962) ». Le vice-amiral 
Pierre Ponchardier (né à Saint-Étienne en 1961) est décédé le 27  janvier 1961 dans un accident d’avion sur 
l’aéodrome de Tambacounda (Sénégal). Les obsèques ont eu lieu à Dakar et l’inhumation à Villefranche-sur-Mer.
47. Marie-Louise Raud, retraitée, domiciliée à Plougonvelin et originaire du Conquet (Finistère). Entretien avec 
l’auteur enregistré à son domicile, le 9 mars 2011.
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aujourd’hui, l’humain est invoqué, légitimant n’importe quelle action, justifiant n’importe 
quel parti pris.
Il n’y a pas lieu de tourner cette tendance en dérision, d’autant plus que cette saturation 
par l’« homme » masque très mal le manque qu’elle exprime. Il est très probable que ce 
besoin d’humaniser le monde réponde à un sentiment sincère de déshumanisation des 
rapports sociaux. On l’a déjà relevé, toutes placent l’homme, l’individu, au centre de leur 
philosophie. Le terrain révèle en tout cas que, s’il y a une chose à laquelle les gens aspirent 
tous, c’est celle qu’exprime Rémy Le Martret, lorsqu’il fait remarquer que l’essentiel réside 
dans l’émotion partagée avec les familles. Achevant le récit bouleversant de sa rencontre 
avec une de ces femmes qu’il appelle ses « petites-filles de 80 ans », il raconte :

« Lorsqu’elle m’a apporté le dossier ici, elle me fait : “Monsieur, mon père est mort en 1940, 
ça fait soixante ans que je n’en ai plus parlé.” Pendant soixante ans, elle avait gardé l’histoire 
de son père enfermée en elle  ! Traumatisée par la réaction de sa mère, traumatisée par… 
Comment voulez-vous ne pas partager l’émotion qu’il y a avec ces personnes-là ? Vous disiez 
“J’avais les larmes aux yeux”… J’avais les larmes aux yeux ! J’avais les larmes aux yeux, on ne 
peut pas ne pas partager… Et là, on trouve, on trouve… On n’a même pas besoin de recevoir 
des mercis. On a… Les remerciements sont là, dans l’émotion partagée48. »

«  Réaliser le passé  »… Le mot de Tornatore est surprenant, mais finalement très juste, 
parce qu’en français, on peut réaliser au sens de créer, de rendre réel ou présent, mais aussi 
réaliser dans le sens de concevoir nettement quelque chose. On peut avoir un regard cri-
tique sans dénoncer. La « patrimonialisation » a bien des aspects critiquables, voire parfois 
presque risibles, mais il ne faudrait pas oublier qu’elle exprime peut-être un besoin dont il 
serait hasardeux de prétendre pouvoir s’affranchir.

Résumé

Face à l’océan Atlantique, le cénotaphe de la pointe Saint-Mathieu (Plougonvelin, Finistère)49 
honore la mémoire des disparus en mer. Sous la surface, les marins morts au combat reposent 
paisiblement dans leur sarcophage d’acier. Lieux de recueillement sans cadavre, tombeaux 
sans visiteur se renvoient comme un écho… Sans visiteur, ou presque : les épaves reçoivent 
de plus en plus souvent la visite de plongeurs amateurs, attirés par la beauté du spectacle 
mais aussi par la charge émotionnelle des lieux. Tous ne sont pas férus d’histoire maritime 
locale, mais rares sont ceux qui restent de marbre face à la beauté sépulcrale des « messa-
gères de l’histoire ». Valeur patrimoniale et valeur artistique s’entrelacent et font la force d’un 
vécu qui, bien que subjectif, donne le sentiment d’appartenir à un collectif. Cette réflexion 
transversale porte sur l’oubli, sur le deuil et sur sa représentation, mais aussi sur les rapports 
subtils entre art, mémoire, deuil et histoire.

48. R. Le Martret (voir supra, n. 34).
49. Sauf précision contraire, les lieux et événements mentionnés dans cet article sont situés dans cette même 
commune.
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« C’est un comble ! Hier soir, les postes de radio ont annoncé à tout l’univers la libération du 
port de La Rochelle, “importante base de sous-marins allemands”. Pourtant, le drapeau à la 
croix gammée flotte toujours à la Kommandantur, rue Albert-Ier et place de Verdun. […] Aucun 
uniforme allié dans notre ville. Et les langues vont bon train. Le général Le Bon, des Forces 
françaises de l’intérieur, serait venu en personne à La Rochelle et aurait eu des pourparlers 
avec l’amiral, lequel serait parti pour Bordeaux afin d’y donner sa réponse […] »

Voici ce que note, le 14 septembre 1944, une Rochelaise qui, depuis quelques mois, tient 
quotidiennement son journal1.
Même si le nom avancé est fantaisiste, il y avait bien des pourparlers depuis deux semaines, 
mais quand, pour beaucoup de Français, la Libération était déjà une réalité. En cette mi-
septembre, à La  Rochelle, prise entre l’avance des Forces françaises de l’intérieur (FFI) 
et le renforcement des mesures imposées par l’occupant, un nouveau siège commençait. 
Dès lors, plusieurs questions peuvent être posées. Dans quel contexte La Rochelle est-elle 
devenue une « forteresse allemande » assiégée par les Français ? Qui intervient ? Quels 
sont les enjeux ? À défaut d’une capitulation, les pourparlers aboutirent à une conven-
tion, signée le 20 octobre. Quel fut son objet et quel sera son impact ? Qu’en est-il dans la 
mémoire ?

La Rochelle : « forteresse allemande »

Depuis le débarquement en Normandie et la libération de Paris, les régions au nord de 
la Loire se libéraient sous l’action conjuguée des armées alliées et de la Résistance. Les 
troupes débarquées en Provence libérèrent le Sud-Est et la vallée du Rhône. Dans le Centre 
et le Sud-Ouest, la poursuite des Allemands était laissée aux maquis, dont l’intégration 
était loin d’être achevée, malgré la présence d’officiers délégués français et alliés. Si, à 
l’intérieur, l’occupant repartait plus ou moins spontanément vers l’Allemagne, sur la côte, 
il se renforçait. En effet, le mur de l’Atlantique, entre Loire et Gironde, avec les deux 
bases sous-marines de Bordeaux et La Rochelle-La Pallice, pouvait encore jouer un rôle. 
En 1942 et 1943, ces ports n’étaient pas considérés comme de conservation prioritaire  ; 
à partir du 17 août 1944, rester à La Rochelle était devenu essentiel pour l’occupant. La 
base de La Pallice, avec son port en eaux profondes, protégé par les îles de Ré et d’Oléron, 
offrait l’avantage de pouvoir recevoir les sous-marins encore en action sur l’Atlantique. 
Dès le 20 août 1944, le Vizeadmiral Schirlitz, qui avait organisé les poches de Lorient et de 
Saint-Nazaire, était nommé à la tête de la forteresse de La Rochelle, remplaçant le colonel 

1. Journal de Mlle Junca (arch. dép. Charente-Maritime, sér. J).
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Preusser, qui venait de décider, avec quelques officiers de la Wehrmacht, de suivre l’ordre 
de repli de la Ire  armée, retraite stoppée près de Poitiers. La  Rochelle devint un refuge 
pour des unités allemandes de Vendée ou de Bretagne, cernées par les maquis des dépar-
tements voisins, voire plus éloignés comme les maquis des Pyrénées et du Massif central, 
qui se dirigeaient vers Bordeaux et la côte atlantique.
À la tête des maquis Armée secrète (AS) et Francs-tireurs et partisans (FTP) de Dordogne-
Sud, le colonel Adeline arriva à Bordeaux. Après plusieurs jours de tractations, du 22 au 
28 août, l’occupant se retira à la pointe de Grave, laissant le port et les ponts intacts. Si 
la ville fut libérée, le port de Bordeaux n’était pas utilisable, puisque l’embouchure de la 
Gironde avec la pointe de Grave et Royan était toujours occupée.
En Charente-Maritime, la situation était très incertaine, en particulier autour de Rochefort, 
clé des relations entre Royan et La Rochelle. L’occupant quitta la ville le 22 août, non sans 
opérer des destructions d’installations civiles et militaires, en particulier l’incendie des 
bâtiments de l’arsenal. Tandis que les convois allemands passaient toujours, dans la confu-
sion et l’euphorie de la Libération, de très sérieux accrochages avec de petits groupes de 
résistants se produisirent. Ce fut dans ce contexte qu’arriva, le 25 août, le capitaine de fré-
gate Meyer, envoyé par le commandement de la Marine pour tenter de préserver les restes 
de l’arsenal. En contact avec la Résistance locale, il participa à rétablir le calme et organi-
ser la ville. Le 27, le Vizeadmiral Schirlitz décida de réoccuper Rochefort pour assurer les 
liaisons avec Royan. Des soldats allemands disparurent ; le commandant du détachement 
allemand, l’Oberleutnant Schröter, menaça d’exécuter des otages et d’opérer d’autres des-
tructions. Le commandant Meyer décida de se présenter et réussit à établir le dialogue. Il 
obtint non seulement la grâce des otages, mais aussi la contribution de marins-pompiers, 
hâtivement équipés, à la garde de bâtiments. Il accepta la proposition allemande que le 
maintien du calme dans la ville fût assuré par des patrouilles mixtes franco-allemandes. 
Ce fut une « étrange collaboration », selon ses propres termes.
Étrange aussi fut le dialogue qui s’établit entre le lieutenant allemand et le commandant 
Meyer qui, en insistant sur l’arrivée proche des armées alliées et le peu de chances de 
la victoire allemande, mettait en avant l’intérêt d’un contact entre les commandements 
allemand et français. Il put ainsi revenir à Bordeaux, le 3 septembre, rendre compte de 
sa mission auprès du capitaine de vaisseau Le Tesson et présenter la possibilité d’entrer 
en contact avec l’amiral allemand. Si le commissaire régional de la Libération, Triangle, 
l’écouta poliment, ce fut la rencontre avec le colonel Adeline qui fut déterminante. Ce 
dernier venait de prendre le commandement des Forces françaises de l’intérieur du Sud-
Ouest.
Il est intéressant de souligner quelques points qui expliquent le respect et la confiance 
qui s’installent entre les deux hommes. D’origine lorraine, de la même génération, ils ont 
chacun une longue et riche carrière militaire derrière eux  : l’infanterie et le génie pour 
le premier, la marine pour le second. Ils ont également appartenu à l’armée d’armistice. 
Après novembre  1942, le colonel Adeline était entré en contact avec l’Armée secrète et 
l’Organisation de résistance de l’armée, tandis que le commandant Meyer, qui dut sabor-
der le contre-torpilleur qu’il commandait à Toulon, travaillait au service des œuvres de 
la Marine et séjournait souvent près de sa famille en Charente-Maritime. Pour le colonel 
Adeline, une fois Bordeaux mis à l’abri d’une contre-offensive en contenant la poche de la 
pointe de Grave, un choix opérationnel devait être fait : temporiser ou chercher à détruire 
les poches allemandes. Même si le départ du Sud-Ouest de toutes les unités ennemies 
était incertain, il était décidé à continuer l’offensive au nord de la Gironde, vers Royan et 
La Rochelle. L’action entreprise à Rochefort l’intéressait. Les Forces françaises de l’inté-
rieur n’avaient pas les moyens de tenter une attaque contre les forteresses côtières, mais 
pouvaient les contenir en attendant de l’aide. Le commandant Meyer revint donc à Roche-
fort, avec mission d’essayer d’obtenir une évacuation de la ville. Sur place, malgré une 



La poche de La Rochelle : la convention d’octobre 1944 et son impact223

situation très tendue par la découverte, dans la Charente, des corps de deux soldats alle-
mands tués quelques jours plus tôt, il obtint un rendez-vous avec le Vizeadmiral Schirlitz.
Durant ces événements à Rochefort, l’étau se resserrait autour de La Rochelle. Les maquis 
de Vendée s’établissaient le long de la Sèvre Niortaise, à la limite nord du département ; 
ceux des Deux-Sèvres arrivaient à l’est.
Le 6 septembre, escorté par un des aides de camp du Vizeadmiral, le lieutenant Grupe, le 
commandant Meyer fut reçu à La Rochelle. La rencontre eut lieu au quartier général de 
Schirlitz, entouré de son état-major, dans une ambiance glaciale faite pour impressionner 
le commandant français, qui note : « J’avais devant moi le type accompli de l’officier prus-
sien2. » Si le début de l’entretien fut consacré aux incidents de Rochefort, pour lesquels 
il accepta les explications données, le Vizeadmiral s’enquit très vite des intentions du com-
mandant Meyer et de ses chefs, sans mettre en doute leur autorité et leur légitimité. Après 
un long échange sur la situation générale et particulière de La Rochelle, le commandant 
Meyer était raccompagné à Rochefort sous bonne escorte.

« Si je n’avais pas le moindre espoir d’une capitulation prochaine, j’emportais du moins des 
avantages importants. Tout d’abord, l’affaire de Rochefort était classée. L’ennemi était dis-
posé à maintenir un contact, ce qui dénotait de sa part un certain désarroi. Enfin, le sauvetage 
de La Rochelle pouvait être envisagé3. »

En effet, si l’amiral s’était montré déterminé à obéir aux ordres reçus, il paraissait disposé 
à éviter toutes destructions inutiles du cœur historique de la ville ou de parties du port 
sans intérêt militaire.
Dans des conditions difficiles, du fait de l’avancée des maquis, le commandant Meyer prit 
la route de Bordeaux, où le commissaire régional de la Libération, Triangle, ne parut pas 
plus intéressé que la première fois, et put retrouver le colonel Adeline à Cognac, occupé 
à coordonner l’action des maquis, certains groupes ne reconnaissant pas encore son auto-
rité. Fort de son soutien, il repartit pour Bordeaux rencontrer le général Chevance-Bertin, 
délégué du général de Gaulle pour la zone entre Rhône, Loire et Pyrénées. Ce général 
estima que la capitulation de La Rochelle pouvait être obtenue et demanda au comman-
dant Meyer d’organiser une rencontre avec l’amiral allemand. Elle eut lieu le 10  sep-
tembre, à Châtelaillon, tandis que les maquis encerclaient Rochefort. Le jeune et fougueux 
général, persuadé de l’intervention prochaine d’une division blindée sur ce front, se mon-
tra exigeant, envisageant la seule possibilité d’une capitulation, avec retrait des troupes 
allemandes dans l’île d’Oléron, transformée en camp de prisonniers. Dans l’âpreté de la 
discussion, le sens diplomatique du commandant Meyer permit de conserver le dialogue 
et d’exploiter la proposition de statu quo avancée par l’amiral Schirlitz, qui lui permettait 
d’obéir aux ordres qu’il avait reçus de bloquer le port de La Pallice, ainsi que devaient le 
montrer les documents conservés dans les archives allemandes.
Une trêve de quarante-huit heures fut concédée, officiellement pour attendre la réponse 
du gouvernement allemand ; en réalité, pour permettre aux Allemands d’évacuer Roche-
fort sans combats. Durant le retour vers Rochefort, faisant valoir l’action de coordination 
de l’amiral Schirlitz sur toutes les poches de l’Atlantique, le commandant Meyer obtenait 
du général Chevance-Bertin la possibilité de maintenir le contact au mieux des circons-
tances. Du côté allemand, cette entrevue, bien que mal ressentie, n’entraîna pas de rup-
ture, puisque, dès le lendemain, l’aide de camp de l’amiral, le lieutenant Grupe, venait 
dire au commandant Meyer sa volonté de rester en contact personnel avec lui et l’avertis-
sait discrètement de l’évacuation imminente de la ville. Le 12 septembre 1944, les troupes 
allemandes quittaient Rochefort. Le groupement Bir-Hakeim venu de Charente pouvait 
s’y installer avec une unité de fusiliers marins.

2. H. Meyer, Entre marins : Rochefort, La Rochelle, Royan (1944-1945), p. 80.
3. Ibid., p. 89.



224Les heurts de la mémoire

À ce moment de l’encerclement, quel était l’état des Forces françaises de l’intérieur  ? 
Parmi les groupes – très différents par leur origine géographique et politique et leur orga-
nisation  –, trois zones se distinguaient  : au nord, le groupement du capitaine Fournier 
(mille trois cents hommes issus des maquis de Vendée, Deux-Sèvres et Vienne) ; au sud, 
le groupe Bir-Hakeim (mille huit cents hommes venus de Charente et de Charente-Mari-
time), deux groupes assez cohérents et bien encadrés ; à l’est, la brigade Demorny (plus 
de deux mille hommes), constituée de différents groupes de francs-tireurs et partisans, 
qui comprenait aussi de nombreux étrangers (Italiens, Espagnols, Russes…), issus de la 
guerre civile espagnole. Chaque groupe gardait encore une certaine autonomie d’action, 
comme dans le maquis. Le colonel Adeline eut pour première tâche d’établir son autorité 
et de transformer en une véritable armée ces soldats en shorts et espadrilles, en tenues 
dépareillées de l’armée française, anglaise ou… allemande selon les récupérations, soldats 
« en sabots », selon l’expression d’Aragon pour les désigner, qui manquaient terriblement 
de matériel. Adeline avait parfaitement conscience que l’ennemi, certainement informé 
de cette faiblesse, pouvait reprendre l’offensive ou vouloir utiliser d’éventuelles rivalités. 
Ainsi, le colonel Chêne, chef des Forces françaises de l’intérieur de Poitiers, vers le 14 sep-
tembre, demanda à l’amiral Schirlitz une entrevue pour des officiers anglais et américains. 
Informé des démarches du commandant Meyer, le colonel Chêne arrêta de lui-même ses 
tractations.
De l’analyse de la situation, le colonel Adeline et le commandant Meyer retinrent trois 
priorités : gagner du temps pour organiser les troupes ; garder le contact pour « huma-
niser  » la guerre, selon l’expression employée plus tard  ; chercher à limiter l’action de 
l’ennemi, en particulier éviter les destructions. Sur cette base, le commandant Meyer reprit 
contact avec le lieutenant Grupe et obtint un nouveau rendez-vous avec l’amiral. Cette 
entrevue du 16  septembre est importante. L’amiral Schirlitz montra qu’il voulait bien 
reconnaître la validité de la mission du commandant, ce dernier ne détenant sa mission 
que de l’autorité du colonel Adeline et d’une vague parole du général Chevance-Bertin. 
Par ailleurs, il se montra intéressé par la réflexion sur le type d’accord à conclure. Tirant 
profit de la confiance qui paraissait s’installer, le commandant Meyer élargit son propos à 
des demandes concernant le maire de La Rochelle, Léonce Vieljeux, arrêté en mars 1944, 
la grâce de condamnés, des mesures de ravitaillement et des laissez-passer pour la popu-
lation. Sur ces points, l’amiral donna son accord de principe. Ils ignoraient que le maire 
Léonce Vieljeux, symbole de la Résistance rochelaise dès le 23 juin 1940, radié par Vichy 
et arrêté avec des membres de sa famille et des ingénieurs des chantiers navals, avait été 
exécuté le 2 septembre au camp du Struthof.
Il importe dès lors pour le commandant Meyer d’être conforté dans son rôle, car ces visites 
à La Rochelle commençaient à lui valoir quelques critiques. Le 18 septembre, le général 
de Gaulle, accompagné du général Chevance-Bertin, visitait ce front de l’Atlantique qu’il 
souhaitait libérer au plus vite : le port de Bordeaux serait utile au ravitaillement du pays 
et ces poches retenaient des troupes qui pouvaient être envoyées contre l’Allemagne. Il y 
allait de l’autorité du gouvernement provisoire et de la place de la France aux côtés des 
Alliés. À Saintes, devenue préfecture provisoire du département, le colonel Adeline et le 
commandant Meyer lui présentèrent la situation. Sur les contacts avec l’amiral, sa réponse 
fut claire :

« [J’approuve], en principe, ce que vous avez fait jusqu’ici et je vous félicite notamment pour 
Rochefort  ; toutefois, je désire qu’en aucun cas il ne soit conclu avec l’ennemi d’armistice 
local de caractère définitif. Les poches allemandes doivent être et seront réduites par la force. 
[Il poursuivit, évoquant Royan et La Rochelle :] Pour l’instant, j’autorise qu’une action d’inti-
midation soit poursuivie, afin d’inciter l’ennemi à s’abstenir de tous sévices et de toutes des-
tructions dans les poches4. »

4. H. Meyer, Entre marins : Rochefort, La Rochelle, Royan (1944-1945), p. 114.
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Le commandant Meyer fut confirmé comme étant le seul qualifié pour s’entretenir avec 
l’ennemi, mais avec des instructions limitées : pour le général de Gaulle, il ne s’agissait 
que de tenir. Il promit des moyens, mais quand, dès le 20 septembre, il demanda au géné-
ral Eisenhower de détacher la 1re division blindée du général Touzet du Vigier, Eisenhower 
lui répondit préférer conserver toutes ses forces pour la libération de l’Alsace.

La convention des 17 et 18 octobre 1944

Avec ce soutien affermi, le commandant Meyer put se présenter à une nouvelle entrevue 
avec l’amiral Schirlitz, le 20 septembre, accompagné d’un adjoint, le capitaine de corvette 
Gaches, pour donner plus de poids à la démarche. Cette rencontre fut marquée par un fait 
d’actualité dramatique. Le 14 septembre, à Ferrières, sur la route de Niort, lors d’un grave 
accrochage avec un groupe de maquisards, des blessés avaient été achevés et des civils 
massacrés par une patrouille allemande, qui y laissa aussi des blessés. À la demande du 
colonel Adeline, le commandant Meyer exploita ces faits pour obtenir que les Forces fran-
çaises de l’intérieur fussent reconnues comme des combattants réguliers et non comme 
des «  terroristes ». Il négocia également l’organisation d’un échange de prisonniers dès 
le lendemain, et un second échange devait avoir lieu une semaine plus tard. Ces ques-
tions réglées, il put faire part de la position du général de Gaulle : temporiser pour éviter 
une intervention alliée, qui se traduirait par un écrasement aérien. Intérêts français et 
allemands convergeaient. Le statu quo permettait aux Français de s’organiser, tandis que 
l’amiral allemand respectait les objectifs fixés. Cet accord devait être révocable. Après un 
délai de réflexion, l’amiral accepta.
La rédaction de la convention put commencer, donnant lieu à des scènes plutôt surréa-
listes, où les deux délégations (deux officiers et un interprète) travaillaient ensemble sur 
les cartes de l’état-major allemand. Pour fixer le front, le souci français était de mettre les 
Forces françaises de l’intérieur hors de portée des batteries allemandes. Deux textes furent 
signés : le 17 octobre, le texte allemand par le Vizeadmiral Schirlitz ; le 18 octobre, le texte 
français par le colonel Adeline, qui refusa de rencontrer l’amiral allemand. Les buts étaient 
clairement exprimés : sauvegarder les installations portuaires et urbaines de La Rochelle-
La Pallice ; fixer les lignes (fig. 1) avec un espace de liberté d’action ; prévoir des modalités 
de dénonciation de la convention, garantie demandée par l’amiral en cas d’intervention 
alliée. La convention entra en application le 20 octobre 1944.
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Fig. 1. – Carte de La Rochelle et sa région en 1944-1945, extraite de C. Gachignard,  
La Rochelle, poche de l’Atlantique : août 1944-mai 1945, p. 21 (© C. Gachignard).

Le 22 octobre, le général de Larminat était nommé à la tête du détachement Armée de 
l’Atlantique. Son parcours était différent de ceux du colonel Adeline et du commandant 
Meyer. Rallié au général de Gaulle dès 1940, il avait fait la campagne d’Afrique puis d’Ita-
lie, avant de débarquer en Provence. Il avait toujours commandé une armée organisée, 
sans expérience des hommes du maquis. Dans la réorganisation du commandement, le 
colonel Adeline fut chargé du front de Royan et n’intervint plus sur le front de La Rochelle, 
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confié au colonel Chêne. Sur la convention, il devait écrire n’avoir jamais reçu du général 
de Gaulle la moindre instruction concernant une négociation :

« Quand, venant de prendre mon commandement, je lui rendis compte de l’existence de cette 
convention, qui ne me plaisait guère, il me répondit seulement “Je n’ai pas à la connaître, 
arrangez-vous !”5 » 

Le général de Larminat reprochait à cet accord de ne pas lui laisser assez de liberté d’action, 
sans contraindre l’ennemi. Il s’en accommoda cependant dans l’immédiat. Il n’interdit pas 
de l’appliquer ni de garder contact, mais entendait bien contrôler directement l’action du 
commandant Meyer. Ces réserves expliquent pourquoi la convention ne fut pas signée par 
le commandement supérieur français et encore moins par les Alliés.

Quel impact ?

Comment se comportèrent les Allemands  ? En novembre  1944, un ordre arriva d’Alle-
magne de détruire des installations portuaires, mais aucune destruction n’eut lieu à 
La Rochelle. Pour le commandement allemand, la convention n’était ni un cessez-le-feu 
ni un armistice. S’il était maintenant soumis à l’encerclement, il pouvait réorganiser ses 
troupes. Le commandant Michahelles, de la poche de Royan, dut bien y voir un avan-
tage, puisqu’à son arrivée, il demanda à négocier un accord semblable, qui lui fut refusé.  
À La Rochelle, les troupes de la Kriegsmarine (sous-mariniers, marins, artillerie et infante-
rie de marine) – hommes jeunes pour la moitié des effectifs – côtoyaient les hommes plus 
âgés de la Wehrmacht, dont beaucoup étaient d’origine étrangère, et des jeunes du Service 
du travail obligatoire, en passe d’être incorporés. L’armement était largement suffisant 
(chars, artillerie lourde, train blindé) et les munitions arrivaient par avion. Les affronte-
ments étaient quasi quotidiens entre les patrouilles. Des attaques plus importantes furent 
organisées dans l’espace entre les lignes, voire à la limite des lignes.
Outre l’intérêt de servir d’entraînement, elles permettaient de se procurer des vivres. Ainsi, 
en janvier 1945, une attaque fut organisée à Marans, à 3 kilomètres des lignes. Le 15 jan-
vier, la ville fut prise et, devant l’arrivée de renforts d’artillerie, les Allemands partirent 
avec un butin important. L’intendant militaire allemand accompagnait le détachement. 
La razzia reprit quelques jours plus tard, le 21 janvier. Les troupes des Forces françaises 
de l’intérieur ne purent agir par manque de matériel ; les Allemands utilisaient leur train 
blindé. De nombreux morts et prisonniers furent à déplorer. Face à ces attaques, les Forces 
françaises de l’intérieur n’avaient souvent qu’une seule solution : se retirer en combattant 
pour compter le moins de pertes possibles, stratégie de la «  défense élastique  ». Il fal-
lut plusieurs mois pour que « cette foule militaire ardente, mais confuse et dépourvue » 
– selon les termes du général de Gaulle dans ses Mémoires – puisse tenir face à l’ennemi. 
En mars 1945, après l’échec d’une attaque dans le marais de Saint-Jean-de-Liversay, l’ami-
ral Schirlitz constata « un accroissement considérable, égal en effectifs et esprit d’initia-
tive de l’adversaire6  ». Effectivement, des régiments de l’armée d’Afrique (4e  régiment 
de zouaves et 1er  régiment de spahis du Maroc) étaient arrivés avec du matériel et des 
hommes aguerris au combat.
La situation posait des problèmes d’insécurité pour les populations, qui faisaient main-
tenant l’expérience de la guerre. Des mesures d’évacuation furent prises, totale entre les 
lignes, ou partielle, dans une marge de 3 à 4 kilomètres du front. Dans le cas de Marans, on 
comptait sur la protection de la zone de marais et sur les ponts détruits, mais l’occupant 

5. E. de Larminat, Chroniques irrévérencieuses, p. 290.
6. Rapport du réseau Alliance (arch. priv. Robert Fortunet, responsable du réseau Alliance à La Rochelle).
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les avait réparés pour préparer son opération. L’application de ces mesures se heurta aux 
difficultés de déménager les cheptels et les provisions et à une opposition très vive de 
la population, qui souhaitait rester sur place, ainsi que le souligne le commissaire de la 
République, Schuhler, dans son rapport au ministre de l’Intérieur.
À l’intérieur de la poche, la population était estimée à environ cinquante-huit mille per-
sonnes. Invoquant les difficultés à assurer le ravitaillement de la population et de son 
armée, l’amiral Schirlitz demanda à nouveau l’évacuation totale de la population. Fin 
août  1944, le secrétaire général de la préfecture avait déjà refusé d’organiser le départ 
de la population, excepté les volontaires. En novembre 1944, la convention signée, l’ami-
ral argumenta sur l’esprit du texte, pour insister auprès du commandant Meyer. Mais 
l’opération ne put s’envisager, par manque de moyens de transport et de lieux d’accueil. 
Or, le maintien de la population représentait un enjeu important  : la présence de civils 
pouvait servir d’argument pour se protéger des bombardements alliés et des destructions 
par l’occupant. Elle justifiait aussi le maintien d’une administration dans la ville. Surtout, 
elle permettait à la Résistance d’être toujours présente à l’intérieur de la poche, par ses 
réseaux de renseignement, qui comptaient des agents jusque dans l’armée allemande, et 
par la constitution d’un régiment, dit régiment Jean-Guiton, en souvenir du maire qui 
avait résisté, en 1628, à Richelieu.
Né du mouvement d’union de la Résistance, commencé en juin 1944, et composé de civils 
et militaires, le régiment Jean-Guiton, malgré le contre-espionnage allemand et la pré-
sence de miliciens, enrôla toutes les forces susceptibles de jouer un rôle (gendarmes, poli-
ciers, douaniers, marins-pompiers, scouts, défense passive…). Son état-major se tenait au 
tribunal, dont les tribunes servent de cache d’armes. Seul exemple en France, avec l’aide 
des ingénieurs et ouvriers des chantiers navals, deux blindés, deux automitrailleuses, des 
lance-flammes et des boucliers furent fabriqués clandestinement en vue d’éventuels com-
bats de libération.
Avec les autorités civiles, le commandant Meyer s’engageait donc dans une action plus 
complexe. Outre les négociations pour sauver ou échanger des prisonniers, il était amené 
à œuvrer pour négocier et organiser les convois d’évacuation et l’apport de ravitaillement. 
Sur ce dernier point, l’aide des délégués suédois, Rolf Nordling et Lars Almström, et de 
la déléguée de la Croix-Rouge, Mme de Tinguy du Pouët, fut précieuse, apportant toutes 
les garanties et même des engagements écrits de l’amiral Schirlitz. En effet, des manifes-
tations de violence se produisaient lors de l’organisation des convois par train ou camion, 
puis, en mars 1945, par bateau. Au passage des lignes des Forces françaises de l’intérieur, 
ils se trouvaient souvent « allégés », selon le principe que les Rochelais restés sur place 
n’étaient que des collaborateurs et que l’occupant se servait. Tous ceux qui, comme le 
commandant Meyer, œuvraient pour la population et pour la sauvegarde de la ville furent 
regardés comme des complices des Allemands. Dans ce climat, malgré le soutien du géné-
ral de Larminat, le commandant Meyer et sa famille subirent de vives critiques. Lui-même 
fut visé par des coups de feu et dut au hasard d’avoir échappé à une arrestation par un 
groupe non identifié.
Meyer retrouva un rôle plus militaire en avril 1945, quand le général de Larminat prépara 
l’attaque de Royan et s’interrogea sur la nécessité de dénoncer la convention. Le colonel 
Adeline, consulté, considéra les risques de cette dénonciation hâtive, tandis que le général 
de Larminat ne voulait pas empêcher le Vizeadmiral de soutenir l’amiral Michahelles. Le 
général Juin, chef d’état-major général de la Défense, estimait, lui, nécessaire de dénoncer 
l’accord. Finalement, le 12 avril 1945, le commandant Meyer fut chargé de prévenir l’ami-
ral Schirlitz du terme mis à la convention. Le 14 avril, au moment où commençaieent les 
combats de Royan, il apporta à l’amiral une lettre du général de Larminat, destinée à faire 
pression pour éviter la destruction de La Pallice, le Vizeadmiral étant sans nouvelles de sa 
famille, victime de bombardements à Kiel. Les événements se précipitèrent. Le comman-
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dant Meyer vint très souvent rencontrer l’amiral, qui se montra déterminé en attendant les 
ordres de son gouvernement. Quand, le 4 mai 1945, l’amiral Dœnitz déclara que les com-
bats avaient perdu toute signification à l’ouest, l’amiral Schirlitz assura le commandant de 
ses intentions de remettre les ports et installations intacts.
La mission du commandant Meyer n’en était pas achevée pour autant. Il restait à régler 
la libération de la ville et les conditions de reddition, qui intervint dans le cadre général 
du 8 mai 1945. Le 6 mai, tous les prisonniers étaient libérés. Dès le 7 mai, le maintien du 
calme était confié à la Résistance intérieure, puis le 8, les troupes extérieures purent entrer 
dans la ville, remise au colonel Chêne. Le soir, à minuit, le Vizeadmiral Schirlitz donna sa 
reddition personnelle au commandant Meyer. Après dix mois de négociation !

Qu’en est-il de la convention dans la mémoire ?

En décembre  1947, le commandant Meyer fut fait citoyen d’honneur de la ville de 
La  Rochelle. L’image du «  sauveur  » de la ville s’est imposée. En 1966, il publia Entre 
marins, reprenant et complétant deux articles parus en 1955 dans une revue locale, Les 
Cahiers de l’Ouest, et passés inaperçus. En 1966, certains anciens combattants du front 
furent touchés par l’existence de cette convention, mais leur réaction resta encore limitée. 
Il en fut de même en 1985, quand, pour le quarantième anniversaire, une exposition com-
mémora pour la première fois la poche de La Rochelle.
En 1995, pour marquer le cinquantième anniversaire et réunir les commémorations en une 
seule cérémonie, une coordination des différentes amicales d’anciens combattants décida 
d’un monument et d’une date unique, le 12 septembre. En effet, chaque groupe avait ses 
stèles et ses dates de commémoration. Lors de l’inauguration du monument furent pré-
sents de nombreux anciens maquisards, certains n’étant pas revenus depuis 1945 ! Beau-
coup s’offusquèrent d’apprendre l’existence d’une convention, ne comprenant pas et 
disant que, s’ils l’avaient connue, ils seraient rentrés chez eux. Réaction de frustration ? 
Elle est du même ordre que leur déception bien réelle, en 1945, de n’être pas entrés les pre-
miers dans La Rochelle, sous le prétexte que leurs uniformes n’étaient pas présentables ; ce 
fut du moins l’explication donnée alors… La raison était plutôt que des vengeances étaient 
à craindre. Chez eux, le sentiment domine d’avoir été utilisés, voire sacrifiés, quand ils 
pensent à leurs camarades morts au combat. En 2005, pour le soixantième anniversaire, 
la présentation d’un documentaire intitulé États de siège7, provoqua les mêmes réactions. 
Force est donc bien de constater que les combattants du terrain ont ignoré l’existence de 
cet accord.
Toutes les réactions ne sont pas aussi vives. Ainsi, il n’est pas rare d’entendre des témoins 
faire une relecture de certains événements personnels. Lorsque Jacques Boutin, maqui-
sard rochelais, fut tué le 14 décembre 1944 lors d’une offensive au Gué-d’Alleré, sa sœur, 
prévenue par les gendarmes allemands, put se rendre à l’hôpital militaire reconnaître son 
corps. Elle fut invitée à assister à la cérémonie où, en présence d’un pasteur, les hommages 
militaires lui furent rendus par les Allemands, ainsi qu’aux six combattants morts avec lui. 
La famille obtint ensuite d’organiser des obsèques. À l’église, elle vit arriver le corbillard 
entouré d’une haie d’honneur de marins-pompiers en grand uniforme, qui se rendirent 
ensuite au cimetière. Avec le recul, la famille voit dans cet hommage à un combattant la 
conséquence des accords entre le commandant Meyer et l’amiral Schirlitz. Or, il n’a pas été 
rare de voir des hommages semblables en d’autres lieux.
D’autres témoins reconnaissent que les négociations leur ont sauvé la vie. Il n’y eut, par 
exemple, pas d’exécution de condamnés. Guy Le Goff fut gracié dès septembre 1944, puis 

7. Film de Didier Roten, Anekdota Productions, 2004.
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ce fut le tour de l’adjudant Gérant et du soldat Nommé, capturés en civil, dans l’île d’Olé-
ron, en pleine observation d’une batterie. Condamnés à mort, ils furent échangés contre 
des officiers au bout de quelques semaines.
Interrogé sur les négociations et la convention, un témoin, Pierre Galbois, fait une analyse 
intéressante :

« Si l’on se replonge dans l’esprit de l’époque, il est certain qu’elle était importante et très 
intéressante et de grande valeur. Elle a protégé les soldats engagés sur le front. Elle permit 
avant l’heure de sauver des vies8. »

Pierre Galbois, lieutenant de France dans le maquis, appartint au groupe des francs-tireurs 
et partisans Demorny. Avec un corps franc d’une quarantaine d’hommes, composé surtout 
d’étrangers, le 20 septembre 1944, il s’avança près des batteries d’Yves. Encerclé et ayant 
déjà perdu beaucoup d’hommes, le groupe décida de se rendre, ne s’attendant pas à être 
considéré comme des prisonniers de guerre. Or, ils furent transférés à La Rochelle ; Gal-
bois fut traité comme un officier et interrogé par l’amiral. Ils furent échangés, lui et ses 
hommes, dès le 6 octobre 1944.

« Si nous n’avons pas été fusillés sur place lors de la reddition (comme c’était l’habitude), 
c’est grâce à l’action déjà menée par le capitaine de frégate H.  Meyer auprès des Hautes 
Autorités allemandes. Nous étions les premiers combattants […] à être considérés comme des 
militaires réguliers, malgré la disparité de nos “uniformes”9. »

S’exprimant sur la connaissance qu’il avait de la convention, il explique :

« Cette convention était connue des chefs des régiments et brigades, mais peu ou pas diffusée 
dans les rangs des combattants de première ligne. Ainsi, il n’y eut que des actions de combat 
très limitées dans le temps et sur le terrain, ce qui a rendu nos pertes légères (si l’on peut 
dire). À mon échelon de chef de section […], nous savions qu’il ne nous était pas permis de 
mener des actions d’envergure […] ; nous faisions valoir à nos troupes que notre armement 
était trop léger et que le manque d’artillerie, de blindés et d’aviation aurait rendu notre action 
peu efficace devant l’ennemi. […] Nous devions attendre les ordres et des renforts puissants, 
ce qui, maintenant, paraît raisonnable. Mais pour ralentir ou contenir la fougue et l’envie 
de se battre de nos hommes, c’était bien difficile […]. Pour ma part, même si je n’étais pas 
totalement au courant de l’existence de cette convention, j’en ressentais les effets sur le front 
que je tenais. Nous nous sommes fortifiés sur place le mieux possible avec bien peu de maté-
riaux efficaces […], je pouvais me permettre de tenir mes positions de manière “calme”, mes 
hommes étant surtout occupés à monter la garde, à entretenir leur armement et à parfaire une 
instruction militaire manquant totalement à la plupart, ce qui était un gros travail10. »

La réponse à l’impact de la Convention est contenue en partie dans ce témoignage. Fina-
lement, pendant plus de six mois, des hommes avec peu de moyens, relativement peu 
nombreux, ont pu contenir un ennemi nettement supérieur en armement. Leur présence 
dispensait de distraire des troupes nécessaires sur d’autres fronts, quand il s’agissait d’at-
teindre le plus rapidement possible Berlin. En septembre 1944, tous les efforts s’étaient 
tournés vers l’Alsace. Il fallait bien, sur place, élaborer des stratégies adaptées aux moyens, 
comme le colonel Adeline et le commandant Meyer ont voulu le faire. Quand le général 
de Larminat arriva sur le front de l’Atlantique, le contexte était déjà différent. Il espérait 
avoir rapidement des moyens, en particulier une division blindée que le général de Gaulle 
avait demandée au général de Lattre, après le refus du général Eisenhower. Les Alliés 
avaient des observateurs sur le terrain, mais le général de Gaulle entendait bien que ce 
front montre la capacité de l’Armée française à déloger l’ennemi. La contre-offensive alle-
mande dans les Ardennes, soutenue par l’espoir en une arme nouvelle, bloqua les armées 

8. Lettre de P. Gallois, 1999 (arch. priv.).
9. Ibid.
10. Ibid.
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en Alsace et retarda toute action sur le front de l’Atlantique. En avril 1945, les combats 
pour prendre Royan puis l’île d’Oléron furent un peu la « récompense » pour ces troupes. 
Ils s’arrêtèrent aux limites de La Rochelle. Certains furent heureux d’y entrer « l’arme à la 
bretelle », d’autres moins… Ils avaient tant attendu…

La Convention a-t-elle sauvé les ports et la ville  ? L’amiral Schirlitz, au moment de sa 
reddition, avait voulu remettre sa dague d’honneur au commandant Meyer, qui n’hésita 
pas à apporter son témoignage, tout comme le colonel Adeline, lorsque l’amiral et certains 
de ses officiers furent accusés de crimes de guerre. En 1966, en remerciement pour son 
livre-témoignage, l’amiral Schirlitz citait, au commandant Meyer, un dicton utilisé dans 
la marine allemande, dicton qui peut se traduire ainsi : « Dieu y a mis le pouce », signi-
fiant qu’en cas de situation désespérée, la catastrophe a pu être évitée. Les circonstances 
ont certainement joué, mais aussi les intuitions, les pressions, les déterminations et les 
personnalités de ces deux marins, respectueux de certaines règles, qui se sont trouvés 
face à face. Quelques années plus tard, en 1950, le général de Larminat, président de la 
conférence pour la Communauté européenne de défense (CED), désigna le commandant 
Meyer à la tête de la section Mer. Celui-ci vit l’occasion de rendre discrètement la dague 
de l’amiral par l’intermédiaire du chef de la délégation allemande, à sa grande confusion. 
La valeur symbolique du geste fut soulignée publiquement. Les deux hommes ne se sont 
revus qu’en 1976.

Résumé

Le titre de cet article pourrait aussi prendre la forme d’une question : Comment dialogue et 
combats se superposent-ils et quel fut leur rôle dans la préservation de la ville ? L’été 1944, 
pour les Français, est synonyme de libération, sauf pour les points désignés par Hitler à 
« défendre jusqu’au dernier homme ». La Rochelle, avec sa base sous-marine, fut l’une de ces 
poches. Des événements dramatiques se produisirent mais, malgré les déterminations réci-
proques, une rencontre entre l’envoyé du colonel Adeline, le capitaine de frégate Meyer et le 
vice-amiral allemand Schirlitz aboutit à l’élaboration d’une convention qui fixe des lignes de 
siège. Le général de Larminat, commandant du détachement Armée de l’Atlantique, ne vou-
lut pas se sentir lié par cet accord, dont les troupes sur le terrain n’eurent pas connaissance. 
Cependant, contacts et négociations permirent l’organisation du maintien de la population 
et donc d’une résistance interne. Pour la mémoire de la guerre à La Rochelle, cet épisode 
n’apparaît pas primordial malgré sa place dans les archives, Mémoires et témoignages, repris 
dans différents articles et documentaires audiovisuels.
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Les dieux et les religions devraient être des facteurs d’amour, de paix et de vie paisible 
pour les humains. Mais, depuis des millénaires, du moins en Occident, ils sont l’une des 
plus grandes causes de guerres et de contraintes sur les personnes. La chose est si éton-
nante que des processus d’occultation et d’amnésie profonds sont intervenus pour la mas-
quer. En a-t-il été de même dans toutes les cultures ?

Comparaison avec une réalité du bout du monde

Les fondements pacifiques d’une philosophie très minoritaire,  
mais de profonde influence : le taoïsme

Le taoïsme, créé par un lettré du nom de Laozi, vers le vie siècle av. J.-C., est presque contem-
porain des fondations des grandes doctrines occidentales, les philosophies grecques et 
l’Ancien Testament.
Cette philosophie repose sur deux grandes lignes de réflexions, d’une part, une première 
idée tout à fait contradictoire, selon laquelle le non-agir est le principe fondamental recom-
mandé pour l’action ; d’autre part, en matière d’intelligence de la réalité, le fait que tout 
est dans son contraire et dans la complexité. Elle manifeste donc une méfiance à l’égard de 
toute idée simple, univoque, absolue, contrairement à ce qui va dominer de nombreuses 
pensées occidentales. Elle s’efforce de rappeler que tout est complexe, à observer dans des 
ensembles contradictoires, dans des relations en recherche d’harmonie.
Ce monde étant largement inconnu pour nous, Occidentaux, je propose quelques citations 
suivantes pour éclairer plusieurs notions du taoisme1 :
– Sur le non-agir : « La vertu suprême n’agit ni ne veut » (5), « Qui ne fait rien peut tout », 
« Veux-tu faire main basse sur l’univers ? Sois désœuvré » (135-137) ;
– Sur l’intelligence de la réalité : « La vertu suprême ignore la vertu, c’est pourquoi elle 
a des vertus » (1-2), « Le noble a le vil pour fondement » (36), « Un grand carré n’a pas 
d’angle » (60), « L’être est issu du néant » (69) ;
– Sur la guerre et la violence : « Une grande victoire a tout d’une défaite » (105), « Quand 
l’empire est sur la voie, les destriers fument les champs ; quand l’empire l’a perdue, les 
chevaux de combat mettent bas dans les faubourgs » (112-114), « Se cantonner dans la fai-
blesse, voilà la force » (194) ;
– Sur le gouvernement des États : « Une grande nation est le cours inférieur d’un fleuve, 
le point de rencontre de l’univers, la femelle de la création. La femelle, par sa passivité, 

1. Laozi, Le Lao-tseu [les chiffres renvoient aux numéros des lignes].
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aura toujours raison du mâle » (324-329), « Un grand pays s’abaisse devant un petit pour 
l’enrôler » ;
– Sur le mouvement : « Le retour est le mouvement du tao ; la faiblesse, son agir » (66-67), 
« Puisqu’il n’est point de forme stable, le normal se mue en son contraire, le bénéfique en 
maléfique » (290-293) ;
– Sur l’harmonie : « Connaître l’harmonie, c’est la constance. Connaître la constance, c’est 
l’illumination » (241-242).

Le développement d’une civilisation sur les fondements du taoïsme

L’essor du taoïsme s’est réalisé sans occultation ni amnésie. Quoique minoritaire en Chine, 
cette philosophie a imprégné de nombreux domaines de la vie et des conceptions géopoli-
tiques du peuple chinois et de son histoire.
Son intégration s’est faite dans l’histoire des systèmes de pensée. Le taoïsme a favorisé 
le développement du confucianisme, mouvement lancé presque aussitôt après lui. Il a 
ensuite facilité l’instauration en Chine d’une voie pluraliste en matière religieuse. Elle a 
accueilli le bouddhisme au ier siècle, l’islam au xiiie siècle, le christianisme à trois reprises : 
une première fois au viie siècle, avec le nestorianisme, une deuxième fois avec les missions 
jésuites au xviie siècle et une troisième fois au xxe siècle. Même la prise du pouvoir de Mao 
Tsé-toung et l’imprégnation du marxisme dans la philosophie et la société peuvent appa-
raître comme relevant de ce multiculturalisme. Après la révolution culturelle, ce marxisme 
pratiqua une tolérance à grande échelle, finançant tous les cultes, tout en leur demandant 
de se soumettre.
L’intégration eut lieu aussi sur les plans économique et politique. Depuis Deng Xiaoping, 
cette intégration des contraires facilite l’acclimatation du capitalisme dans un système 
d’économie mixte. Tout en fonctionnant selon le curieux concept du « sous le Ciel », la 
Chine s’est par ailleurs intégrée dans le système des États-nations, inconnu dans sa culture 
profonde, mais imposé par les Nations unies et les négociations internationales. Ce régime 
institutionnel, répondant à ce curieux concept, est l’héritage de onze dynasties impériales, 
depuis le xxie siècle av. J.-C.
Pour résumer une réalité complexe, ce système organise l’ordre chinois et le monde alen-
tour avec une harmonie évolutive, sous une hiérarchie entre un dominant et des dominés. 
Les dominés sont la base nécessaire et respectée du système, le dominant assumant la 
responsabilité de l’équilibre et de la permanence du système. Les peuples dominés ont 
la possibilité de prendre la place du dominant. Cela est arrivé deux fois dans l’histoire 
de la Chine avec les dynasties mongoles et mandchoues  : des peuples de la périphérie 
sont venus substituer une nouvelle domination à celle des peuples du centre de l’empire. 
Selon certains auteurs, la Chine d’aujourd’hui fonctionne officiellement avec le système 
de l’État-nation, mais, dans son subconscient général, respecte les principes de ce système 
« sous le Ciel ».
Dans le cours actuel des choses, l’occidentalisation massive de la société chinoise repose 
aussi sur son aptitude à la tolérance et au syncrétisme, hérités du taoïsme. Le fond culturel 
chinois s’ingénie à associer l’accueil de tout ce que les Chinois d’aujourd’hui considèrent 
comme des valeurs à reprendre de la modernité occidentale, en l’associant au défi d’une 
conservation des valeurs d’une culture millénaire2.
Cette conviction de l’économie de l’agir, de l’équilibre des contraires, de la tolérance et 
de la domination des souffrances à vaincre par l’expulsion du mal par le mal ont fait leur 
chemin, sur un fond conceptuel et une conception du monde différents des concepts occi-
dentaux, intégrant depuis des siècles les principes du tao.

2. En raison des limites imposées, l’intégration des concepts du taoïsme dans les comportements sociaux n’est 
pas développée dans cet article.
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Les préceptes du taoïsme influencent l’art de la guerre. Œuvre de l’« époque classique » 
(entre 550 et 250 av. J.-C.), L’Art de la guerre de Sun Tzu en est représentatif3 ; il a influencé 
toute l’histoire militaire de la Chine. Mao Tsé-toung lui-même s’en est inspiré dans ses 
propres ouvrages, La Guerre de guérilla, La Guerre prolongée et Problèmes stratégiques relatifs 
à la guerre révolutionnaire chinoise. L’ouvrage recommande expressément aux experts dans 
l’art de la guerre de pratiquer le tao. Il compare les armées victorieuses à l’eau qui « évite 
la force et frappe la faiblesse ». Ses conseils stratégiques rappellent le « livre de la Voie » : 
« Foncez dans le néant, ruez-vous sur les vides » :

« Tous les soldats faits prisonniers doivent être soignés avec une sincère magnanimité, afin 
de pouvoir être utilisés par nous. Voici ce qui s’appelle gagner une bataille et devenir plus 
fort. […] La meilleure politique, c’est de prendre l’État intact ; anéantir celui-ci n’est qu’un 
pis-aller. […] Capturer l’armée ennemie vaut mieux que de la détruire  ; prendre intact un 
bataillon, une compagnie ou une escouade de cinq hommes vaut mieux que de les détruire. 
[…] Lorsqu’une ville est investie, il est essentiel de laisser entrevoir aux assiégés une possibi-
lité de survie. […] Si vous leur avez dit de combattre jusqu’à la mort, chacun se battra pour 
sauver sa peau. […] Si nous l’attaquons, un grand nombre d’officiers et d’hommes seront 
blessés. […] Attaquer des rebelles décidés à se battre jusqu’à la mort, ce n’est pas un plan 
judicieux. Ne poussez pas à bout un ennemi aux abois4. »

Le taoïsme répond au contexte culturel et géopolitique. Comparons avec Montesquieu : 
l’Occident a toujours été organisé autour d’un vide, la Méditerranée ou l’océan Atlan-
tique. La Chine a été toujours un immense continent, un monde du milieu, cherchant son 
unification. S’étendant d’un Nord sibérien à un Sud tropical, elle a un centre naturel, aux 
climats méditerranéen et subtropical, favorables aux développements de la civilisation 
et d’un empire unique. L’unification des peuples fut davantage une composante de l’his-
toire, alors que les oppositions occidentales entre des peuples constituent des ambitions 
impériales et territoriales à partir de bases géographiques très différentes et plus facile-
ment divergentes en termes de cultures et de nationalités.
Il est difficile d’évaluer l’histoire réelle des guerres en Chine. Il faut surtout dire que nous 
ne savons presque rien de la Chine. Sur beaucoup de questions, il faut d’abord trouver un 
traducteur. De plus, le xxe siècle et l’occidentalisation ont été, pour les intellectuels chinois 
et pour les Chinois dans leur ensemble, un facteur d’amnésie importé d’Occident. La révo-
lution de 1949 a fait table rase d’une grande partie du passé, puis la révolution culturelle 
des années 1966 et suivantes a amplifié les destructions.
Le nouveau cours de la Chine et l’occidentalisation dans le cadre d’une société mixte, inté-
grant le capitalisme et le socialisme d’État, est aussi un facteur très puissant d’amnésie. 
Cependant, le réflexe national et le souci de la puissance et de la grandeur de la Chine 
sont, à travers cette modernisation à grande vitesse, des facteurs d’intérêt croissant et de 
réapparition possible d’un fond culturel propre, en particulier à l’occasion des questions 
posées par des Occidentaux.
Il semblerait donc que les lois de la guerre poussent moins qu’en Occident à l’idée d’une 
guerre totale, conduisant à l’anéantissement de l’adversaire et à la destruction de ses 
populations et de ses soldats. Celui-ci est toujours un dominé en puissance, dont il faut 
ménager le peuple et les bases économiques pour qu’il puisse être réapproprié dans le 
nouvel équilibre impérial recherché.
Une différence apparaît également sur la question de l’esclavage. Depuis 1949, les ensei-
gnements marxistes chinois respectent l’histoire marxiste des étapes de l’humanité et 
pensent que le même système d’esclavage était introduit au terme des guerres en Chine. 
Il semblerait au contraire que le souci de reconstituer un ensemble «  sous le Ciel », au 
terme des guerres et des conflits, ait conduit les armées et les stratèges chinois à éviter les 

3. Sun Tzu, L’Art de la guerre.
4. Ibid., chap. ii, art. 19, p. 138 ; chap. iii, art. 1-2, p. 189 ; chap. vii, art. 31-32, p. 191-192.
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razzias de population, qui ont largement alimenté l’esclavage en Occident. L’esclavage à 
l’occidentale, considérant en droit l’esclave comme une chose ou un animal, propriété du 
maître n’accédant pas à la dignité d’homme pensant, ne semble pas avoir eu cours dans 
l’espace chinois, influencé par le taoïsme. L’être humain en servitude ou en domesticité, 
pour vil, méprisé et dominé qu’il soit, restait un être humain de l’ensemble « sous le Ciel », 
composant son nécessaire élément inférieur et sa base sociale5.

Le fond culturel occidental, contradictoire et ambivalent

Cette contribution ne prend pas en compte les autres fonds culturels du Japon, du sous-
continent indien et, pour l’Occident, l’immense sujet de l’islam. La présente recherche 
s’inscrit dans la question des deux sources de l’humanité.
Pour le fond culturel occidental, un préalable géopolitique est nécessaire. Le caractère frag-
menté de l’aire de développement et le choc des continents, avec de profondes fractures, 
ont créé des peuples en compétition et en concurrence permanente pour la domination 
universelle. L’histoire de cette aire géopolitique est une succession sans répit de conflits 
et de guerres sans merci, entre grandes zones d’empires, s’écrasant et se supprimant suc-
cessivement : Sumer, Akkad, Ammorites, Hittites, Assyriens, Sassanides de Perse, Mèdes, 
Grecs des cités, Grecs d’Alexandre, sans oublier les trente dynasties égyptiennes et, pour 
finir, Rome de Rome, Rome de Constantinople, puis la Constantinople des sultans.
La justification des carnages et des massacres a finalement été trouvée dans les religions 
et les idéologies. La naissance du fond culturel occidental présente une curiosité : il n’est 
pas né de l’un des grands empires qui se sont succédé pour dominer l’Occident, mais 
d’un tout petit pays, jouet des conquêtes des grandes puissances qui l’entouraient, le petit 
peuple des Hébreux, les «  Hapirou  », mentionnés dans un seul texte égyptien et dans 
quelques écritures sur brique de Ras Shamra (Ugarit). Pour l’Occident des deux mille six 
cents à deux mille cinq cents dernières années, depuis Esdras, le retour des juifs de Baby-
lone et la construction du premier temple de Jérusalem, la théorie de la guerre sainte a été 
accordée aux hommes par le dieu tout-puissant et unique.

L’Ancien Testament comme justification de la guerre

La construction biblique oscille entre mythe et réalité. Côté mythe, elle a donné une 
conception libératrice du judaïsme et du christianisme. Les habitants d’Occident, ayant un 
fond de culture classique, latine ou grecque et quelques souvenirs religieux, sont habitués 
à porter un regard positif sur l’Ancien Testament, grâce à l’épopée de l’exode des Israé-
lites, se libérant de la servitude en Égypte, traversant la mer Rouge, errant quarante ans 
dans le désert, recevant la révélation et la loi mosaïque, puis faisant la conquête de la Terre 
promise, qui leur a été donnée par Dieu en la personne d’Abraham. Mais il faut considérer 
l’envers du décor. Pour entrer dans cette Terre promise, il fallut prendre la place des popu-
lations qui y vivaient. Ici, une fois de plus, la logique des grands empires occidentaux a 
bien fonctionné, avec l’écrasement et l’extermination des populations.
Même s’il est difficile d’énoncer, encore aujourd’hui, certaines considérations, tant elles 
sont sujettes à conflit et à occultation, je ne citerai qu’un seul texte, parmi des centaines, 
chaque Occidental étant censé connaître la Bible comme sa base culturelle, à savoir celui 
du Pentateuque :

5. Sur la transposition des modes de pensée chinois et occidentaux, voir F. Jullien, « Le détour d’un Grec par la 
Chine », entretien recueilli par Richard Piorunski et Bill Gater, Shimbashi, 1998, en ligne : www.berlol.net/foire/
fle98ju.htm ; id., Le Détour et l’Accès : stratégies du sens en Chine et en Grèce, ou encore La Propension des choses : pour 
une histoire de l’efficacité en Chine.
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« Écoute Israël, te voilà aujourd’hui sur le point de passer le Jourdain, pour aller déposséder 
des nations. […] C’est Yahvé ton Dieu qui va passer devant toi, comme un feu dévorant, qui 
les détruira, c’est lui qui va te les soumettre ; alors tu les déposséderas et tu les feras périr 
promptement6. »

La réalisation de cette promesse est décrite par exemple par la prise de Jéricho, qui s’achève 
ainsi :

« Ils dévouèrent à l’anathème tout ce qui se trouvait dans la ville, hommes et femmes, jeunes 
et vieux, jusqu’aux taureaux, aux moutons et aux ânes, les passant au fil de l’épée7. »

Cette conquête fit, paraît-il, douze mille morts tant hommes que femmes. Tous les livres 
historiques de la Bible contiennent ainsi des centaines de récits de ces massacres, faisant 
suite à ces promesses divines.
L’Ancien Testament, selon certains, doit faire l’objet d’une lecture réelle et littérale. Pour 
d’autres, il doit être considéré comme un mythe et engager une lecture mythique ou spi-
rituelle. En réalité, cette construction littéraire date du vie siècle av. J.-C., au moment où 
des tribus semi-nomades des collines de Palestine commencèrent à se fixer pour créer de 
petits royaumes, cherchant à justifier leurs royaumes-États par des histoires sacrées. Mais, 
partout sur le pourtour de de la Méditerranée et au Moyen-Orient, jusqu’à Rome, les cités 
se constituèrent en royaumes, créant de toutes pièces des histoires à la fois ancestrales, 
religieuses et politiques justificatrices, ayant des traits communs. Les mythes ou justifica-
tions se résument ainsi : des dieux ont pris ces peuples sous leur protection.
En Palestine, un Dieu, qui allait s’affirmer unique, a choisi ce peuple, lui a ordonné de ne 
pas se souiller avec le peuple d’origine. Les étrangers sont frappés d’une malédiction liée 
à leurs abominations. La malédiction prononcée par Dieu veut la destruction totale de 
l’ennemi, sacrifice offert à la divinité. Ajoutons un élément important : ce Dieu guerrier 
soutenant les guerriers dans leurs conquêtes est le Dieu jaloux du monothéisme absolu. Si 
le peuple choisi est fidèle à son alliance, il garde sa terre ; s’il lui est infidèle, il la perd et 
est condamné à l’exil.
Arrivent ainsi les derniers livres de l’Ancien Testament, les Maccabées, suite de combats 
meurtriers, dont les auteurs semblent prendre plaisir à additionner les massacres entre 
populations juives et populations relevant des conquérants grecs, sous la conduite du 
roi de Syrie, Antiochus Épiphane. Les populations ne furent jamais épargnées, jusqu’aux 
dissidents internes. La guerre sainte déclenchée par Mattathias et ses fils commença par 
le « sacrifice de Modin ». Le héros, à l’origine des derniers grands prêtres et rois d’Israël, 
égorge en public et devant les agents du colonisateur, un compatriote collaborateur de 
l’occupant.
L’Ancien Testament ne renferme-t-il pas cependant des textes pacifiques  ? Même Isaïe 
(chant ii) suppose au préalable la domination militaire d’Israël, avant d’annoncer le temps 
où l’on fera des socs de charrue avec les épées, des serpes avec les lances. Les seuls textes 
vraiment pacifiques sont les quatre chants du serviteur du Trito-Isaïe, où le héros est une 
victime qui n’a pas résisté et non un combattant :

« Il présentera aux nations le droit. Il ne crie pas. Il n’élève pas le ton, il ne fait pas entendre sa 
voix dans la rue. Il ne brise pas le roseau froissé. Il n’éteint pas la mèche qui faiblit8. »

Dans la phase biblique surtout apparut une tentative d’humanisation et de relativisation 
de la pensée juive et de son fond culturel de rigueur et d’absolu : telle est l’hypothèse de 
l’hellénisation de la pensée juive, avec la Septante, traduction grecque de l’ensemble de 
la Bible, réalisée par les juifs d’Alexandrie et de la diaspora, vers 300 av.  J.-C., après la 

6. Deutéronome, IX, 1.
7. Josué, VI, 21.
8. Isaïe, XLII, 1-9.
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conquête d’Alexandre. Cet effort pour humaniser et socialiser de façon universelle le Dieu 
absolu et jaloux du judaïsme fut complété par une vague d’écrits dits « de Sagesse ».

Le Nouveau Testament, seconde tentative de retournement pacifique  
et objet d’une rapide réinterprétation et occultation

De premières expressions pacifistes du Nouveau Testament furent vite noyées par le 
développement des communautés chrétiennes dans le contexte des conflits religieux et 
politiques. Le Nouveau Testament fut une tentative, au sein du monde juif, de créer une 
religion sans temples, sans prêtres, sans dogmes et sans collusion entre le pouvoir poli-
tique et le pouvoir religieux. Mais la scission créée dans la société juive provoqua une 
nouvelle fracture irrémédiable, coupant en deux l’ensemble du fond culturel occidental, 
en attendant le troisième grand conflit structurant la géopolitique avec l’Islam. Plusieurs 
éléments concomittants créèrent la base d’un nouveau conflit bimillénaire. De nouvelles 
fractures définitives vinrent s’ajouter dans un Occident déjà très partagé et fortement dis-
posé aux guerres.
Deux monothéismes opposés apparurent : un monothéisme dialectique, introduisant un 
Dieu trois en un, et un monothéisme absolu, celui du judaïsme. La première conséquence 
en fut l’exécution très rapide du créateur de la scission, Jésus-Christ, tenu pour blasphé-
mateur au sein de l’ancienne religion. Cette fracture entre les deux monothéismes occi-
dentaux n’est pas née de rien, mais correspond à la grande vague d’hellénisation issue 
de la conquête alexandrine et au profond choc culturel et conceptuel qui en résulta. Cette 
dissidence amplifia le mouvement de résistance et de retour en arrière vers un judaïsme 
pur et dur, arc-bouté sur les observances et le retour à la langue cultuelle hébraïque. Les 
dernières révoltes juives en dérivèrent, puis leur échec, la destruction de Jérusalem par 
les armées romaines et l’amplification d’une diaspora, justifiant les orientations à la fer-
meture sur des particularismes identitaires. Dans l’autre camp, les populations rassem-
blées sous les bannières chrétiennes, même divisées, succombèrent facilement aux idées 
de croisades, aux actions de pogroms, jusqu’à la grande manifestation de guerre intérieure 
extrême, intégrée dans une guerre mondiale d’origine occidentale, que fut la Shoa et ses 
millions de morts.
Parmi les textes pacifistes du Nouveau Testament, la culture générale étant supposée 
acquise, je ne me limiterai qu’à un seul exemple, celui de la « source Q », dont le texte 
originel principal, perdu, a été reconstitué, il y a quelque cent soixante-dix ans, par les 
recherches érudites de chrétiens réformés, Christian Hermann Weisse et Adolf von Har-
nack, pasteur berlinois9. Le texte originel étant littéralement repris par les deux Évangiles 
de Matthieu et Luc, les versets identiques ou très voisins de ces deux Évangiles ont permis 
de reconstituer ce texte des « paroles de Jésus ». Leur accent pacifiste, en rupture avec 
l’Ancien Testament, est indubitable, ainsi que le montrent ces deux citations : « Bienheu-
reux, vous les pauvres, parce que le royaume des cieux est à vous » (Q6, 20) ; « Aimez vos 
ennemis et priez pour ceux qui vous persécutent ; à celui qui veut te faire un procès pour 
prendre ta chemise, laisse-lui aussi ton manteau » (Q6, 29).
En résumé, le fond de pensée religieux occidental a hésité, au cours de ces périodes fon-
datrices, entre les anthropomorphismes des mythologies égyptienne, grecque et romaine, 
l’humanisation chrétienne de Dieu et l’étatisation de Dieu dans les Empires mésopota-
mien, égyptien, puis romain, où l’on offrait des sacrifices à l’empereur divinisé. Au cours 
de l’histoire, ce culte dirigé par l’État et la patrie a fini par l’emporter dans la gestion de la 

9. F.  Amsler (éd.), L’Évangile inconnu  : la source des paroles de Jésus  ; C.  H.  Weisse, Die evangelische Geschichte, 
kritisch und philosophisch bearbeitet ; A. von Harnack, Sprüche und Reden Jesu ; A. Dettwiler et D. Marguerat (éd.),  
La Source des paroles de Jésus : aux origines du christianisme.
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politique, des conflits et des religions, avec le principe cujus regis cujus religio, selon lequel, 
sur un territoire donné, les sujets sont obligés d’adopter la religion du prince.

L’instrumentalisation des justifications théologico-historiques  
et des interprétations littérales par l’histoire occidentale des guerres

Ce mouvement s’est fait dans le contexte du pacifisme étouffé du Nouveau Testament et 
du retour aux justifications de l’Ancien Testament concernant le mythe de la promesse de 
la terre. De façon problématique, certains courants ont compris l’Ancien Testament non 
de façon allégorique et spirituelle, mais comme une leçon pour la conduite des peuples et 
des conflits. Tant avant notre ère que durant les deux mille ans écoulés de l’ère chrétienne, 
définissant la géopolitique occidentale pendant vingt siècles, l’Ancien Testament n’a cessé 
d’être l’inspirateur de conduites de conquêtes et de colonisations10.
Comme exemple d’instrumentalisation des textes sacrés, on peut citer, lors de la conquête 
de l’Amérique, les motivations religieuses et les écrits du Pentateuque, placés au centre 
des justifications de la présence des Européens en Amérique latine du xve au xviie siècle et 
de la mise en esclavage des peuples conquis. Le rapport de Christophe Colomb aux sou-
verains d’Espagne, Isabelle de Castille et Ferdinand d’Aragon, à son retour, en témoigne : 
« Vous avez jugé bon de m’envoyer, moi, vers ces régions des Indes pour vérifier […] de 
quelle manière elles pourraient être converties à notre sainte foi11. » Des religieux comme 
Las Casas, s’insurgeant contre le sort fait aux Indiens, ont été rares et marginalisés par les 
autorités civiles, militaires et religieuses.
De même, autour de l’apartheid en Afrique australe, la tradition biblique fut utilisée dans 
les années trente par les Afrikaners de confession protestante d’Afrique du Sud pour jus-
tifier l’expulsion des Noirs, la conquête de leurs terres et l’apartheid en général. Lors de la 
constitution du parti afrikaner, développant des idées nationalistes, ségrégationnistes et 
racistes, fondées sur une supériorité de la race blanche, ses partisans s’appuyèrent sur une 
reconstruction mythique de leur Grand Trek du xixe siècle, interprété comme une répéti-
tion de l’entrée en Terre promise des Israélites, chassant devant eux les Cananéens.
Enfin, l’implantation de l’État d’Israël au xxe siècle et le sort réservé aux populations pales-
tiniennes se sont appuyés sur les congrès sionistes de Bâle (premier congrès en août 1897, 
sixième congrès en août 1903) et, malgré les fondements laïcs du projet d’État juif initiale-
ment envisagé, sur le réemploi par des ultras du mythe religieux du retour dans la Terre 
promise emprunté à la Bible. L’étude du Journal de Théodore Herzl révèle qu’il avait bien 
conscience que la fondation de l’État juif supposait l’expulsion d’une partie au moins des 
populations présentes sur les territoires conquis12.

Une brève histoire d’un moment clé de l’intégration des concepts  
et des idées marquées d’absolutisme dans divers champs de la pensée occidentale

Pour s’affirmer face à la synagogue, puis résister dans le monde romain, le christianisme a 
imposé la construction d’une vérité dogmatique liée aux pouvoirs politiques avec ses réa-
lités autoritaires. Dès les premiers siècles, elle s’illustra par des phases alternant conquête 
des intelligentsia romaines et persécutions. Pour des raisons internes et externes, le chris-
tianisme assure en outre le lien avec les courants philosophiques grecs, le Christ préexis-
tant correspondant assez bien avec le principe fondamental de l’univers, imaginé dans 
les développements du platonisme débouchant sur la pensée de Plotin. Surtout, il obtint 

10. Voir la volumineuse bibliographie de M.  Prior dans son ouvrage Bible et Colonialisme  : critique d’une 
instrumentalisation du texte sacré.
11. Compte rendu de son premier voyage, Vendredi saint, 3 août 1492, cité dans M. Prior, ibid., p. 55.
12. T. Herzl, The Jewish State: an attempt at a Modern Solution of the Jewish Question.
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l’appui du pouvoir politique impérial, ceux de l’empereur Constantin puis de l’empereur 
Théodose, devenant une source de justification pour le devenir des choses publiques et 
militaires.
Le changement des années 300 et 400 impose ensuite un saut quantitatif et qualitatif, qui 
influença l’Occident pour plus de seize siècles. Cette mutation est exprimée en particulier 
par la Cité de Dieu d’Augustin, évêque d’Hippone (Algérie). Cette œuvre aux dimensions 
géopolitiques apporte une théorie à tous les grands conflits de la papauté et des Empires 
d’Occident, de Charlemagne aux Empires romains germaniques, en particulier avec la 
réforme du pape Grégoire VII, dit le Grand. La Cité de Dieu est une réponse à la situation 
créée par le sac de Rome. Presque exactement seize siècles avant le 11 septembre 2001 et 
l’incendie des Twin Towers de Manhattan, ce livre est écrit pour réagir à un événement 
semblable. Le 24 août 410, la ville de Rome fut entièrement ravagée par les troupes d’un 
roi barbare, Alaric, non durant deux heures, mais durant trois jours. La particularité est 
qu’Alaric, quoique soldat sans pitié, s’était converti à une Église chrétienne dissidente, 
appartenant à l’hérésie arienne. Il accorda la vie sauve à tous les habitants de Rome se 
réfugiant dans les églises, mais massacra tous les autres trouvés ici ou là. Le sac de Rome et 
la Cité de Dieu permirent au christianisme de recevoir l’héritage de tous les dieux tutélaires 
de la puissance impériale et militaire romaine. En effet, les Romains païens accusèrent 
le christianisme de les avoir moins protégés des Barbares que leurs anciennes divinités. 
Augustin s’emploie à leur démontrer qu’au contraire ils ont eu la vie sauve grâce au chris-
tianisme. Réécrivant toute l’histoire romaine, il argumente sur la mauvaise protection des 
anciennes divinités et la meilleure sauvegarde assurée par le Dieu des chrétiens. La seule 
cité permettant de conduire convenablement les hommes ici-bas est celle qui demeure 
sous l’autorité de l’Église conjointement à l’autorité de l’empereur, en attendant la véri-
table cité céleste. Dans le prolongement, il tient la guerre pour juste, si elle vise à punir les 
infidèles ou les hérétiques. Ces théories ont engendré la conquête de Constantinople, les 
croisades et les guerres de Religion en Europe, avec ces pics de violence exemplaires que 
furent la nuit de la Saint-Barthélemy, durant les guerres de Religion, ou la Shoa, pendant 
la Seconde Guerre mondiale.
Cependant, le lien entre les textes sacrés et le fond culturel occidental, d’une part, et la jus-
tification occulte des conflits et des contraintes très importantes sur les personnes, d’autre 
part, n’est naturellement pas une vérité facile à reconnaître. À toutes les époques, des 
stratégies d’oubli et d’occultation se sont mises en place13.

La découverte d’une longue amnésie  
des fondements occidentaux de la violence

L’apparition complexe de la raison critique occidentale,  
espace de tolérance et de libération

Outre l’état d’ignorance justifié par l’analphabétisme généralisé, toute originalité d’un 
travail intellectuel, toute résistance ou révolte étaient considérées comme atteinte à la foi 
religieuse. Cependant, la raison critique a fait naître un interstice étroit de distanciation 
des individus vis-à-vis des contraintes, qui allait influencer les aspirations aux libertés 
individuelles et collectives. Les témoins de cette lente émergence abondent  : le roman 
galant à la fin du Moyen Âge et à la Renaissance ; le théâtre espagnol et des œuvres telles 

13. En raison des limites imposées, le développement sur l’emprise de la violence dans la vie quotidienne n’est 
pas repris dans cet article.
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que Célestine de Fernando de Rojas, à la fin du xve siècle, ou Don Juan de Tirso de Molina 
(1625) ; le théâtre de Molière, expression d’une critique sociale, ou encore George Dandin, 
montrant sa révolte trois cents ans avant la Révolution française.
Toutefois, cette timide fissure ouverte n’apparut pas sans ambivalence. Dans ce mouve-
ment difficile et ambigu de libération, à l’absolutisme des rois risquait de succéder l’ab-
solutisme des idées et peut-être des révolutions –  le fond culturel occidental étant très 
éloigné de toute philosophie de la tolérance des contraires, telle qu’on la voit dans le 
Lao-tseu. Longtemps, Dieu fut au centre de l’absolutisme, mais les absolus de l’Occident 
se renouvellent. La raison a pris son tour. Aujourd’hui encore, on pense qu’en intégrant, 
dans les fondements de la Constitution, la concurrence libre et non faussée, le principe de 
précaution ou l’équilibre budgétaire, on impose à un adversaire multiforme et maléfique 
l’abandon de ses déviances, en créant un nouvel absolu indépassable.
Comment les humanistes et les historiens ont-ils découvert cette longue amnésie ? L’in-
vention de la critique du texte religieux constitue une très longue histoire. Du xviiie au 
xxe siècle, il fallut en Occident deux ou trois siècles pour sortir d’une conception théolo-
gique et dogmatique de l’histoire. Il fallut dégager l’histoire, la zoologie, la géologie et 
l’archéologie d’une conception dogmatique arc-boutée sur le Pentateuque, comme limite 
du savoir sur l’univers14.
Il fallut également près de cinq siècles, en fait quatre cent cinquante ans, pour voir naître 
l’histoire critique de la Bible, en passant par les étapes que constituèrent les travaux 
d’Érasme et Luther, Descartes et Spinoza. L’une des étapes dominantes est constituée de 
la publication de l’Histoire critique du Vieux Testament, de Richard Simon (1678). Les mille 
trois cents exemplaires publiés furent brûlés par ordre de Louis XIV sur instigation de Bos-
suet. Selon Simon, l’histoire de la Bible était celle de ses auteurs et de ses traducteurs, mais 
il eut le malheur de prétendre que Moïse ne pouvait être l’auteur de tout le contenu des 
livres qui lui sont attribués et de supposer qu’il s’était servi de sources et d’archives anté-
rieures. Simon fut exclu de l’Oratoire et envoyé dans un modeste prieuré. Pour Bossuet, 
une fois lancée la raison humaine, il était à craindre qu’elle n’arrêterait pas son travail de 
sape à l’égard de la religion.
Autre étape majeure, Jean Astruc, médecin parisien, découvrit la théorie documentaire du 
Pentateuque, selon laquelle trois grandes traditions, au moins, en étaient à l’origine. Son 
ouvrage, Conjectures sur les mémoires originaux dont il paraît que Moïse s’est servi pour compo-
ser le livre de la Genèse, parut en 1753, de façon anonyme, à Bruxelles.
Beaucoup reste à faire dans les études bibliques. Ainsi, il n’existe pas de recherches fonda-
mentales sur le thème de la terre dans la Bible, thème qui y apparaît tout de même mille 
sept cents fois, sous des aspects très violents occultés.

Quelques méthodes de l’amnésie et de l’occultation

La première façon d’occulter est de ne pas laisser apparaître la pensée interdite. C’est la 
méthode dogmatique et, en matière civile, la pensée unique ; c’est aussi la censure litur-
gique15. Les lectures des offices religieux ignorent de longues parties de récit de l’Ancien 
Testament qui posent problème et, en particulier, ne reprennent aucun texte sur la tradi-
tion de la terre. Ainsi, la lecture de l’Exode et le passage de la mer Rouge coupe au milieu 
le verset mentionnant la liste des habitants de Canaan. De nombreux passages évoquant 
le nettoyage ethnique des actions occupantes sont occultés ou présentés comme un acte 
de piété. Dans le bréviaire sont expurgés ou éliminés les psaumes les plus guerriers et les 
versets guerriers des autres psaumes.

14. P. Gibert, L’Invention critique de la Bible : xve-xviiie siècle.
15. Voir M. Prior, Bible et Colonialisme…
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Sur le plan des doctrines, les exécutions et les emprisonnements des auteurs de dissi-
dence théologique n’ont pas été rares. Après l’interdiction violente des cultes romains, 
la fermeture de leurs temples et de leurs théâtres, la sainte Inquisition fit des ravages, 
plusieurs siècles durant, dans la première moitié du IIe millénaire. À l’époque moderne, 
réputée moins brutale, on peut faire mémoire du supplice de Michel Servet, à Genève le 
27 octobre 1553, sur ordre de Calvin, des tracas vécus par Sébastien Castellion, traducteur 
en français de la Bible des idiots, une bible en langage vernaculaire (1515), dont l’ouvrage 
fut brûlé en 1563 et interdit. Il faut évoquer la bataille sur les auteurs du Pentateuque, 
Moïse ou Esdras, menée par La Peyrère, auteur de la théorie des pré-adamites. Empri-
sonné à Bruxelles, il dut se rétracter et se convertir au catholicisme pour être libéré par 
l’archevêque de Malines. Évoquons aussi ce terrible châtiment d’un étudiant de 18 ans, 
pendu en 1697 à Édimbourg pour avoir déclaré que Moïse avait pratiqué la magie égyp-
tienne et qu’Esdras était l’auteur du Pentateuque, ou encore Galilée et Giordano Bruno. 
La première méthode d’occultation fut donc d’imposer le risque penser. Il vaut mieux ne 
pas penser ou ne pas écrire, mais vivre tranquille. Il en est de même au xxie siècle dans de 
nombreux États que du temps de Louis XIV, à Paris ou Bruxelles.
Le fait de mettre des ouvrages à l’index organisait aussi l’interdiction de lire. D’autres 
systèmes de précompréhension ou de réinterprétation, préalables à l’entrée en lecture, 
furent plus subtils. Si les fidèles avaient l’interdiction, durant des siècles, de lire la Bible 
dans le texte, ils devaient écouter les clercs ayant appris à l’interpréter. Cette sorte de 
précompréhension pacificatrice du texte permettait, en permanence, une réinterprétation 
globalement non violente. La Bible devait fournir une morale supérieure. Elle apportait 
une évolution morale, qui s’accomplit dans le Nouveau Testament, même si elle part de 
pratiques qui ne sont pas soutenables, mais s’expliquent par les réalités primitives des 
peuples qui en étaient à l’origine. Cependant, tous n’ont pas été satisfaits par les expli-
cations qu’ils devaient entendre en silence. En Afrique du Sud, par exemple, l’opinion 
populaire dit, sous forme de boutade :

« Quand l’homme blanc vint, il avait la Bible et nous avions la terre. L’homme blanc nous a 
dit : “Prions ensemble.” À la fin de la prière, l’homme blanc avait la terre et nous la Bible. »

Chez les Occidentaux, l’entretien de la confusion entre les idées peut apparaître comme 
une autre méthode. On évoque ainsi la notion de judéo-christianisme, sans voir la com-
plexité du problème de la « tradition judéo-chrétienne ». Il est dit : « Nous partageons la 
même Bible », sans évoquer l’océan de la diversité des interprétations.
Autre méthode d’occultation encore, la théorie de l’inspiration divine des textes (la Bible, 
mais aussi le Coran), qui fait barrage aux interprétations dévastatrices de la foi. Dieu est le 
véritable inspirateur et auteur de l’Écriture sainte, bien qu’il se serve d’écrivains humains 
qui utilisent leurs capacités et réalités humaines pour être ses porte-plumes, et que les 
textes soient le plus souvent d’abord la traduction de leur contexte. Une théorie voisine 
est la théorie de l’infaillibilité des textes saints, qui, utilisée de façon excessive, peut pen-
cher vers l’interprétation littérale. Le meilleur exemple en est l’instrumentalisation faite 
par George W. Bush, dans sa guerre contre le mal, des interprétations de chrétiens évan-
gélistes. Selon une autre théorie encore, les erreurs manifestes contenues dans les textes 
sacrés peuvent s’expliquer par la pédagogie divine. Dans l’Ancien Testament, les éléments 
imparfaits et provisoires constituent une pédagogie divine qui n’avance que par étapes.
Enfin, l’amnésie peut venir de l’écoulement du temps. Ainsi, avec le temps, il fut tout à fait 
oublié que le christianisme, né dans une société complexe, fracturée en classes et marquée 
par un multilinguisme araméen et grec, avait été tout d’abord une religion pacifique, sans 
prêtres, sans temples, sans culpabilité, sans dogmes, sans lien avec les pouvoirs militaires 
et politiques, travaillant par ailleurs pour l’essentiel sur des textes grecs et non araméens. 
Toute la thèse du johannisme pourrait être reprise ici. Au bout de deux cents ans et de onze 
générations, quand le christianisme sortit des persécutions de l’Empire, et même proba-
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blement bien avant, méconnaissant le contexte dans lequel il s’était formé, il s’est très vite 
resacralisé, resacerdotalisé et s’est lié sans réserve aux pouvoirs impériaux.
Cet inventaire peut s’achever en recherchant et dénoncant les mensonges de l’histoire 
et les mensonges de civilisation, comme le tente Shlomo Sand16. Ces générations qui ont 
opéré des transformations de l’histoire avaient, pour certaines, d’immenses intérêts en jeu.

L’ancienne Chine et la civilisation chinoise, influencées par les principes du taoïsme, ont-
elles perpétré moins de guerres, et moins de guerres cruelles  ? Il reste que notre fond 
culturel, influencé par la Bible et la philosophie grecque, d’où fut tirée une pensée de 
partage radical entre le vrai et le faux, a eu tendance à conduire à des guerres terribles et à 
des exterminations massives. Dans nos civilisations, pendant des millénaires, un système 
de guerre et de conflit permanent a eu pour but l’anéantissement par la destruction de 
l’adversaire, alors que le principe de la guerre économe et limitée, défendu par le taoïsme, 
était de conserver intact l’adversaire vaincu, afin d’en tirer le meilleur profit. Était-ce le 
début, il y a deux mille ans, du principe de la tolérance ?
À l’origine de ces différences, le fait que le tao contient un système de doute à l’égard 
de toute idée simple, univoque et absolue peut, me semble-t-il, avoir eu une influence. Il 
s’efforce de rappeler que tout est complexe, à observer dans ses ensembles contradictoires, 
dans des relations en recherche d’harmonie. Peut-être aurions-nous intérêt à cultiver « la 
voie » du tao, nous aussi, hommes de l’Occident ayant colonisé le monde puis abandonné 
les empires coloniaux, mais sans réussir à libérer la planète de tant de conflits récurrents ?

Résumé

Cette étude est menée avec un regard en contrepoint sur le Lao-tseu, première expression du 
taoïsme et ses positions sur l’exercice de la force et de la violence. Au-delà des mécanismes 
de guerre et de paix conduisant la géopolitique occidentale, les motivations religieuses tra-
versent toute l’histoire des conflits sur plus de deux millénaires, et sont curieusement réac-
tivées au xxe siècle. L’auteur étudie en particulier les motivations bibliques de la guerre de 
conquête ou des conflits intérieurs, ainsi que l’usage de la violence à l’intérieur des sociétés 
occidentales, violences constitutives des institutions et des communautés, en cherchant leur 
lien à des fondements religieux plurimillénaires. Mais tous ces liens sont aussi occultés ou 
font l’objet d’une intention amnésique dont il faut observer le fonctionnement tant sur le plan 
de la critique historique que de la théologie historico-critique des dernières années.

16. S. Sand, Comment le peuple juif fut inventé : de la Bible au sionisme.
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